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ee taru on tumm,» iitles Paavo Sild ja 16i sGrme-
niikkidega moned korrad vastu mesipuu kolla-
seks varvitud seina. Liina Kullam liikkas ndo
eest tiles tiheda traatvorgu, mille kiilge 6mmel-
dud valge riie talle nagu beduiini peardtt olgadele
langes. Kummardas siis, surudes kérva otse lennuaugu
vastu. Ta ei kuulnud midagi. Koputas niiiid ka ise, aga
ikkagi ei vastanud mesipere {ihtlase, kiiresti vaibuva
kahinaga.

«Surnud,» noogutas ta. Noore tiidruku siniste sil-
made vaade ristus korraks vana mehe hallidega ja siis
pogenesid pilgud teineteise eest.

«See on kolmas,» ajas Sild end sirgu ja haaras oma
pikkade sooniliste kdtega mesipuu torvapapiga iile 166-
dud katuse ddrtest, tostes selle kergelt nagu laastu tiles.
«Rohkem neid ka pole. Uksvahe juba kartsin, et koéik
Iopevad ndlga ja kui sina poleks aidanud ja suhkrut
muretsenud, olekski siin tdna olnud vaikne nagu surnu-
aial ... Kahju neist kolmest...»

«Viiekiimnest kolm, see pole halb, eriti parast moo-
dunudaastast hullu suve.»

Sild tostis kattepadjad mahapandud katusele ja hak-
kas kokkukititud vaheliiste konkspeitliga lahti kangu-
tama.

«Ma olen vana mees, minu elupdevil on olnud iga-
suguseid aegu ja igasuguseid aastaid, aga teist nonda
vesist suve ma ei mdleta,» radkis ta. «Ei tea, kust ta
selle vee kiill vottis, aga aina ladistas pdevast pdeva,
et hakka kas voi Noa moodi laeva ehitama. Mesilased
ei lennanud néddalate kaupa valja, vaatamatagi oli
teada, et kogutud toit jaab napiks, ja sellest ei jatku

«
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jargmiste Giteni. Seepdrast ma kaisingi esimehele nagu
uni peale, et muretse suhkrut ja muretse subk-
rut. Mangusin ndénda, et endalgi hakkas halb.
Olen nagu mustlase Aabram, kes kais kolm paeva
Puka Peetri kannul, et vahetame, vend, hobused ara.
Ei jadnud sammugi maha, s6i Peetril nonda hinge seest,
et too vahetaski oma uhke korvi mustlase kahekimne-
aastase paistetaotud setuka vastu. Aga meie esimehel
on nidrvid nagu terastrossid, turtsatas ainult kurjalt,
paaril korral isegi lubas, aga see oli sbjakavalus — sai
seks korraks tiiiitajast lahti. Surevad maha meie linnu-
kesed, haletsesin. Ega sind keegi siitidistama hakka,
rahustas esimees, igaiiks teab, et siilidi on taevataat,
kes unustas need luugid valla, mis vett peavad. Viskas
veel nalja! Nagu ma siiti véi vastutuse pdrast, mul
omal ei tulnud seda meeldegi. Neil ju ka igaiihel hing
sees ... Eks vaata ainult ndlgasurnud mesilast, kuidas
ta on end konksu tommanud ja koonu kaugele ette
sirutanud. Niiviisi vaevlevad seal mitte iiks ja kaks,
vaid sajad tuhanded ... Rddkisin talle nonda, aga esi-
mees trummeldas vastu lauda ja kiillap ei kuulnudki
koike, mida iitlesin. Viimaks kohmas veel niipalju, et
kasu pole neist ka nagunii midagi, aina poputa ja
tcida, mata kolhoosnikute kallist raha... Ja mis sa
oskad voi saad talle vastu vaielda, kui mullu ei andnud
mesila kopikatki puhast...»

Paavo tostis raami liles. Kangestunud mesilasi pude-
nes alla pesaruumi; paljud olid pugenud peadpidi
kannudesse, nagu lootes sealt piisakese mett leida.
Aga koik oli juba ammu kuivaks lakutud ... Mesipuu
porand oli kaetud mesilaste liikumatute kehade kuhi-
laga.

Paavo suured, tugevad kded, tema s6rmed, mis pai-
nutadeski ei ldinud enam sirgeks, raputasid ja piihki-
sid raamilt mesilasi ettevaatlikult ja hellalt, justkui
voiksid need veel niitidki haiget saada ja valu tunda.
Mesiniku silmad, mis armastasid naerda, 166pida ja
vallatleda, olid tosised, nukradki. Kuuskiimmend wviis
eluaastat, millest ainult esimest kiimmet vG6ib lugeda
lapse kooli- ja karjapoisi hélbuaastate hulka, kuna
koik jargmised olid raske talutédga tdidetud pikkade
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pdevade ahelikud, olid graveerinud oma vaod ja kort-
sud tema ndkku, olid vajutanud vimma ta turja, olid
mudinud ja muljunud niigi mitte kogukat meest, nonda
et Paavo jattis tisna kleenukese mulje. Ei oleks vGinud
arvatagi, et toosama mees polnud haiguse pdrast veel
paevagi voodis lebanud ja hambavalust teadis ainult
niipalju, kui oli teisi kurtmas kuulnud. Kui ta parajas
seltskonnas sattus jutustama oma toestisiindinud Iugu-
sid voi oma vana kandle saatel laulis pisut tuhmil, kuid
nobedal h&adlel monigi kord 16putuna ndivaid ballaade,
olid ta liigutused vilkad ja silmad erksad nagu monel
kolmekiimneaastasel. Juba Liina koige esimestes lapse-
polve madlestustes oli mitte just vdike osa alati naljat-
leval, sobralikul, heatahtlikul Paavol ja seepdrast oli
tal praegu seda raskem vaadata mehe kurbadesse sil-
madesse ja ta tundis tosist meelepaha kolhoosi esimehe
iikskoiksuse parast.

«Andis puhast voi ei, aga igal juhul oli see esi-
mehest hoolimatu. Ja ka halastamatu.»

Sild pani puhastatud raami tarru vahelaua taha.

«Tosi ta ju on. Minu isa, olgu muld talle kadunuke-
sele kerge, Opetas ikka, et poeg, kui tahad kedagi
tundma Oppida, siis pane tdhele, mis ta teeb metsas ja
mesilas. Kes ei armasta loodust ja ldheb tuimalt ning
likskoikselt méoda mesipuust, on pehkinud siidamega
ja jdise meelega inimene...»

Mitte kaugel Paavost ja Liinast koikus aia nurgas
kahe posti vahel vorkkiige aeglaselt edasi-tagasi.
Plangu taga kasvav madalakspdetud kuusehekk piitidis
kinni tuulehood, nii et siin oli pdike juba ammu sula-
tanud lume ja meelitanud niiskest mullast vdlja esi-
meste rohuliblekeste lillakad ninakesed. Tana oli siin
noénda palav, et kiiges lamav Elgi Sild heitis jaki sel-
jast ja liikkas pluusikdised tiles. Ta oli langetanud raa-
matu rippe ja laskis pdikesel kuumalt koditada pik-
kade tumedate ripsmetega silmalauge. Paavo abiellus
hilja, veel hiljem silindis neile tiitar, kelle esimesed
héadlitsemised sulasid lihte ema viimaste ohetega. Elgi
on emasse, kinnitas Paavo, nii kehalt, ndolt kui loo-
mult, ja téepoolest oli raske Elgi juures leida midagi
isale sarnanevat, ehk kui, siis ainult suured ja elavad
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silmad, milledele Elgi nonda uhke oli. Elgi kuulis isa
ja Liina vestlust ja hiilidis silmi avamata:

«Te ndite arvavat, et esimehel polegi paremat teha,
kui mesilasi hellitada. «Kiire» kolhoos pole miljonar,
raha ei tohi iga nurga taha loopida. Need ju rahva
rublad...»

«Eks ta olée ndnda jah,» andis Paavo tiitrele jdrele.
Uks mesilane tiirutas ja tiirutas iimber ta pea ja 16puks
laskus linase valge kuue kaisele. Paavo tostis kde sil-
madele ldhemale, ise tasakesi koneldes:

«No-noo, dra karda, dra karda... Kui kena karvase-
kene sa oled, kohe néha, et alles pdris nooruke. See on
hea, see on vdga hea, sest siis on su niigi lithikesed
elupdevad veel ees... Nii-nii, pese aga silmad puh-
taks ... oh-hoo, kui kenasti su tiivakesed vurisevad. ..
hoplaal!»

Mesilane tousis lendu, joonistas kaare iimber
mesiniku pea, kuid nahtavasti hindas oma joudu iile,
sest ta vasis, plitidis mesipuu katuseviilul maanduda,
kuid kukkus maha. Ta turnis pehkinud oksakesel ja
ronis siis méddunudaastasele nogesetiitikale. Juba siis,
kui pdike hakkas aia veertes hangesid kokku réhuma,
oli Paavo mesipuude itimbert lume laiali loopinud ja
siia noge ja tuhka siputanud, nii et kuigi poosaste kal-
dail, kraavikallastel ja tiheda metsa all leidus maardu-
nud ja vett-tdis lumelortsi ja jaakeltsa, oli mesilas
puhas ja kuiv. Kevad hilines tdnavu, kalendri jargi
oleksid pidanud juba &Gitsema pajud ja sarapuud, aga
alles tdna oli esimest korda nonda soe ja tuuletu, et
Paavo julges avada mesilaste pesaruumid pohjalikuks
puhastamiseks ja ldbivaatamiseks. Paavo jdlgis korrel
tiibu liigutavat mesilast ja kui see pdikesekiirtes toibu-
nuna lendu tousis, noogutas ta heakskiitvalt peaga. Ja
alles niitid jatkas ta:

«Eks esimehel ole, jah, omad mured ja muretsemi-
sed ... Ja inimesed, kes mesilastest teavad ainult nii-
palju, et mett on hea moka peale mdadrida, arvavad, et
mis nende linnukestega viga, las muudkui lendavad ja
tassivad magusat kokku.»

«Kolhoosi nad kiill jéukaks ei jaksa kanda,» pilutas
Elgi silmi, sest liks mesilane laskus tema kohale keer-
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lema. «Ldinud aastal ei saanud sa vist kiill isegi keele-
otsa magusaks...»

Paavo turtsatas pahaselt, aga Liina torjus:

«Jdlle sa selle onnetu suvega...»

Paavo seadis kattelauad korralikult paigale, justkui
vajaks ka surnud pere veel sooja.

«Kui mul oleks olnud raha,» rdakis ta, «ma poleks
mangunud, oleksin ostnud neile ise suhkru. Niiiid mine
sa tea, moni ehk seljataga naitab ndpuga, et kas-sa
nded Silla Paavot, linnumagusast teisele liksi ei moika,
maarub suhkrut kah veel...»

«Ara liialdal» torjus Liina. «Vana Paavo ja ausus —
need on meie kolhoosis kaks kokkukuuluvat sona
nagu paev ja valgus voi maja ja aken... -

Paavo tostis katuse mesipuule tagasi, laskus rinnutsi
sellele ja kavalalt silmi pilutades vaatas Liinale.

«Voi nagu maja ja aken. Aga Vadgveres elas mees,
Villem oli ta nimi, kes oli nonda ihne, et kui endale
maja ehitas, tegi aknad kitsad nagu sahvri omad, et
soe vélja ei laheks ja palju kiitet ei kuluks. Uhe toa
tegi hoopis pimeda. Oli koonerdaja ja kopikakoi mees,
ei ta jatnud tee pealt roostetanud naelajuppigi iles
votmata. Kui ta Liiva Hannuse juurde ldks ja tema
pimedasse tuppa mindi, komistati igasugusele kolile ja
tavaarile, mida ta teab kust oli kokku tassinud. Péran-
dalaua alt, mis jala all kahtlaselt notkus, leiti plekk-
toos kuldrahadega, aga jalgadeta diivani wvedrude
vahelt paberrahanuustakud. Oli seal igasuguseid, kiill
maksvaid ja juba ammu paberilipakateks muutunuid.
Kui surnult kuub seljast voeti, paistis paljas ihu —
sarki ta polnud endale osta raatsinud. On ju nonda, et
inimene piitiab raha, aga raha piitiab hinge. Elas mees
nagu mutt ja maeti nagu vallavaene — ainult kiiiidi-
mees kirstu jalutsis ja kaks haua kinniajajat jarel.»

Pikk ja lai, vanaaegset viikingilaeva meenutav pilv
lilkkas oma tddvi pdikesele ja Elgi tousis istuli, vottes
jaki lahtiselt Glgadele. Paavo kallutas pead ja uuris
laeva s6idukurssi. Kui palju kortse on ta ndos, vaatas
Liina, kulmudesse on kasvanud pikki halle karvu, neid
jatkub korvadessegi ja juuksed on tal tihedad ja pak-
sud. Mida karvasem mees, seda parem mesilasednn tal
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on, armastas Paavo korrata. Nahes, et laev varsti
vabastab pdikese, aga et altpoolt on' iiles nihkumas
uus sakiline ja sopiline pilverdgastik, ajas Paavo end
aeglaselt sirgu:

«Kiill ma hiljem kannan need raamid ja tarud pinu-
maale, et neid seal puhastada. Kui sa vasinud ei ole,
seaksime ka kaukaaslased suvekorda.»

Neid nobedaid, kergestiarrituvaid ja vargusevdle-
daid peresid oli «Kiire» kolhoosis neli. Lounamaalased
olid paigutatud teistest mesipuudest veidi eraldi aia
nurka ja nende poole minnes dratas Paavo tdahelepanu
omapdrane hekikaunistus: kuuskede teravaist okstest
oli 1dbi poetunud kuklasse liikkatud lodumiitsiga sarris-
juukseline pea. Kevadine paike oli meelitanud ninale
ja silmaalustele tedretdhnide tiheda tedremuna-mustri,
kuna poskedel oli kdisega laialihaiatud poripritsmete
laike. Poiss viipas kutsuvalt peaga ja pilgutas dgedalt
molema timmarguse ja vilka silma laugudega — kone,
mida ko6igi maailmajagude ja iga varvi kimne-kahe-
teistaastased ilihegi sonata méistavad ikka iithtemoodi.
Kui Paavo kiisivalt kulme t&stis ja peaga Liina poole
viipas, raputas nooruk nonda pead, et salgud kahele-
poole lendasid ja pani s6rme hoiatavalt suule. Aga oli
juba hilja, sest Liina tabas Paavo tummkoéne ja avas-
tas seejarel ka hekki ehtiva peanupu.

«Ma ndhtavasti segan...»

«Ei usu,» naeratas Paavo. «Mis on, Ants? Raagi jul-
gesti, meil pole siin v6oraid.»

Poiss oli ilmses kimbatuses. Ta surus esimese sdrme-
niki vastu hambaid ja ndis kaalutlevat, kas konelda
vOoi mitte.

«Sa vist ei tunne tadi Liinat?»

«Tunnen,» vastas poiss tema kasvu kohta ootamatult
madalal hddlel. «Ta on meie kolhoosi agronoom.»

«No vaat. Kui tunned, void ka usaldada.»

Ants piidles Liinat altkulmu.

«Eks agronoom ja esimees ole {ihes mestis,» {itles ta.
«Hobusetalli juures mehed alles eile radkisid, et esi-
mees teeb Silla kaasiku rahaks. Eks Kaarelgi selle-
pdrast... Ja ma ei usuy, et tema,» vdike 16ug viipas
Liina poole, «teistmoodi motleks kui esimees.»
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Paavo astus ldhemale.

«Tule siia, Ants, aga ettevaatlikult, et sa oma piikse
16hki ei kdrista.»

Ants lipsas nagu nirk kuuseokstest 1abi. Ta oli pikk
ja peenike, lihikeseks jadanud pilikste ja kasvamise
jaoks ette suurematena ostetud sadrikutega poiss. Ta
piidles endise umbusuga silmanurgast Liinat.

«Niitid jutusta ilusasti jarjekorras ja selgesti, mis
sul on pistmist Kaarli, esimehe ja kaasikuga.»

Poiss tGmbas otsustava liigutusega oma vdikese,
nupuga soni ettepoole ja seletas:

«Ldksin tana kaasikusse, sinna kipub igal kevadel
halle vareseid, harakaid ja metsnddre kogunema. Luu-
ran seal ja dakki kuulen — saag teeb siih-saah, siih-
saah. Kes seal saeb? imestan ja hiilin ldhemale. Piilun
kadakapodsa tagant ja nden, kuidas Tagavere Kaarel
on ithe jameda kase juures polvili maas ja muudkui
viilib. Tead, tal on selline ilihemehe saag, kadakast
painutatud vibu peal, sellega on maru iiksinda saagida.
Teine kask oli juba juppideks tehtud.»

Paavo parem Kkasi, milles ta konkspeitlit hoidis, vobi-
ses tasa.

«Niitid sa, poiss, kiill vilistad mulle .

«Ei wvilista, auséna. Mind torkas nagu naaskliga, et
kui meie kaasik lagedaks tehakse, pole enam kusagil
sO0da ja Tarzanit mangida. Siis nagu torgati mulle pdhe,
et ega Silla Paavo juba ei luba ja pistsin tuhatnelja
siia...»

Paavo nédppis vasakut korvalesta, pani peitli tas-
kusse ja vottis jadlle vdlja, avas kord juba suugi, aga
ei tlitelnud midagi. Liina tuli talle appi:

«Jookseme kaasikusse, nabime metsavarga teolt
kinni.»

Ta vabastas end ndokattest, kohendas kiiruga hele-
daid kdharaid juukseid ja sidus neile sinisekirju rati.
Valge kitli h6lmu lahti noopides seisatas ta vorkkiige
ees. Pilvelaev oli eemale sdudnud ja Elgi oli end
soojades pdikesekiirtes mugavalt kiigesse kerinud,
kokku pandud kdaed pose all ja ndis suigatavat ma-
gusas unerammestuses. Ta oli ilus tiidruk, kui nad noo-
remad olid, siis Liina endamisi salamahti kadestas sob-
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ranna suuri tumedaid silmi, tema vdikest lohukesega
16uga, eriti aga sirget kreeka nina. Liina oli juba ammu
leppinud oma maatiilipi ninaga, leides koguni, et just
selline sobis ja oli kooskdlas tema nédoga. Plikakestena
olid nad ménigi kord pdse pose vastu surunud, et mah-
tuda iihele peeglile ja mitte ilma kibeduseta tunnis-
tas siis Liina endale, et Elgi ndos eli koik korrapara-
sem, limaram ja pehmem kui temal. Kokkupandud kit-
lit tasakesi kiigele pannes muigas Liina endamisi kdike
seda meenutades. Aeg ei ole vahet viahendanud, Elgi
stivendas omalt poolt tasahilju kulmude tumedust ja
huulte puna, kuna Liinas oli kdik noénda, nagu looja
oli ta maailma saatnud.

Elgi sirutas end ja avas laisalt {ihe silma.

«Meie ldhme kaasikusse», iitles Liina, «kas tuled
kaasa?»

Elgi tostis mdlemad kéded pea alla ja sirutas end, nii
et lilkkmed naksusid.

«Poiss kindlasti luiskab,» vastas ta silmi sulgedes.
«Ja kui ei, mis see liks-kaks puud siis ikka dra ei ole.
Ju tal siis kodus kiitus otsa 16ppes. . .»

Liina rohkem ei kutsunud, vaid hakkas jarele rut-
tama Paavole, kes oli kiiruga ndokatted, suitsulddtsa,
roobikesed ja kuketiiva kokku koristanud ja véljus
aiavdravast. Ta ldks otse, liihikese kerge kuue hdlmad
nagu janese koérvad tuu'e kdes hilpnemas. Ants lasi
tema korval tilejala poolsorki, seletades veel kord, kui-
das ta kuulis ja seejdrel siindmuskohale hiilis. Liina
kaotas varsti lootuse nendega sammu pidada.

Lehiste kiila oli pikk, ta hooned asusid siksakilises
reas iihelpool teed, iga hoonetegrupp teisest parajas
kauguses, et oleks ruumi viljapuudele ja koogivilja-
aiale, et varbadest pdimitud aia voi laudadest plangu
vahelt vdlja lipsanud kanad-kuked otsekohe ei satuks
siblima voorast mulda ja s66ma vddrast vilja, et iga
ouel Geldud sGna ei oleks naabriduele kuulda. Suvel ei
paistnudki enamus hooneid teele, nénda uppusid nad
puude rohelusse. Sirgavere moisnik tiikeldas oma moi-
sat Kkitsilt, vdikeste annuste kaupa, just sedamééda,
kuidas rahakriis teda sundis, ja nonda sai Lehistest
pool talunike, pool popside kiila, kus pdllukrundi
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vahesus andis igale jalatdiele maale kulla hinna, kus
hariti iiles koik aiaveered, teedarsed ja kivitagused ja
kus 16puks igast majapidamisest kujunes vdike, tihti
triiphoonega aiand, kust varahommikuti kdgisesid Sir-
gavese, sageli ka ldhima linna turule aiaviljakastidega
tdaidetud plaanvankrid.

Kiirest kdigust hakkas kuum ja Liina aeglustas
sammu. Kiill ta neile jarele jouab... Ja mine tea, kui-
vord oige Antsu s6num ongi, temaealised oma seiklus-
hoos ja jdlitamisjanus ndevad monigi kord kdige liht-
samas ja igapdevasemas slindmuses pdneva ja llikee-
ruka romaani iiht peatiikki. Kaasikus oli vaikne, pol-
nud kuulda ei puude raginat ega kirvehoopide laja-
tusi. Kas mitte tuldud teed tagasi poorata? Kui Antsu
teade osutub iilielava ettekujutuse viljaks, tuleb sel-
lest kena nalja- ja pilkelugu tema ja Paavo aadressil.
Ta ju tunneb koiki Lehiste elanikke, ta ei tea nende
hulgas iihtki, kes raatsiks oma kde kaasiku kiilge
panna. See oli Lehiste uhkus, vdhestel linnadelgi on
selliseid looduslikke parke, kus leidus varju kuumal
suvepdeval, kuhu ehitatud kiigel kdisid noored ohtuti
huikamas, kus siigisel kasvasid karvaseservalised rii-
sikad ja paksud, kollakanahalised kaseseened. Kiila
jongermannidele oli ta lausa paradiisiks: siin olid nende
jahimaad, siin madngiti peitu ja hiljem keerukamaid
jalitusmange, siin olid kogunemispaigad ja ndupida-
misplatsid, siin 166di 6htuti {iles indiaanilaagrid ja siii-
dati 16kketuled. Ja kas vdhe oli saadud siniseid muhke
otsaette, kaotatud verd ninast ja huultest, kannatatud
vaikides marrastusi ja kriimustusi katel ja jalgadel,
kui 166di paris tosiseid lahinguid Sirgavere alevipois-
tega, kes aeg-ajalt piitidsid oma méjuraadiust laiendada
Lehiste tuhande-voimaluse-kaasikule.

Uhte otsapidi tungis Lehiste kiila nagu kiiluga kaa-
sikusse ja siin, esimeste puude all, ootasid kaks vileda-
jalgset tottajat Liinat. Ootasid, aga kui Liina viimaste
majade tagant ndhtavale ilmus, ei andnud karsitus
neile kauem asu ja nad kadusid puude wvahele.

Kaasik kooldus iimber poole Lehiste kiila nagu teda
enda kaissu vottes. See kiill polnudki puhastverd kaa-
sik, siin kasvas vahtraid, saari, pihlakaid, veelgi sage-
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damini parni ja vahetevahel ajas oma haralisi ja sol-
melisi oksi laiali liksik tammgi, aga ilme andsid metsa-
salule ometi mustade laikudega kirjatud valgetiive-
lised sirged kased ja sellepdrast oOeldigi — kaasik.
Liina tundis siin iga puud ja iga poosast, iga suuremat
kivi, iga orgu ja kiinkakest, — oli ju see temagi lapse-
polve mangumaa. Paavo Silla ja Joosep Kullami isad
ostsid krundid iihel ajal ja said seega naabriteks, Liina
ja Elgi olid siin kolmandaks polveks. Nad olid iihe-
ealised, juba mudilastena veeresid nagu kaks muru-
muna uheskoos, kahe talu lambad ja veised olid nende
iihise valve all ja ka kooliteed Sirgaverre ei alustatud
kunagi iliksinda. Alles pédrast keskkooli viisid teed neid
lahku, kuid ka mitte kauaks: aasta eest poordus Elgi
kodukohta «Kiire» kolhoosi raamatupidajaks ja eel-
misel suigisel joudis ringiga tagasi ka Liina: padrast
Pollumajanduse Akadeemia lopetamist suunati ta Sir-
gavere traktorijaama agronoomiks ja siin korraldas ta
juba ise nonda, et tema tookohaks jai «Kiire» kolhoos,
millesse kuulusid ka Lehiste kiila maad. Liina vanemad,
surid, kui ta Oppis teist aastat Tartus, ja kodukiilla
joudnud, oli ta esimesi kdike Paavo juurde. Elgiga olid
nad lahutamatud, kuid mitte nérgemad polnud side-
med ja madlestused, mis teda koitsid rahuliku ja mo-
nusajutulise mesinikuga. Elgi kartis mesilasi, ta pani
vaid vastumeelt endale ette traatvorgust ndokatte, et
isa aidata, aga Liina oleks kas v0i paevad ldabi mesilas
askeldanud. Niilidki kasutas ta sageli oma véaheseid
vabu tunde, et lipsata mesilasse, kus ta aitas Paavot
«linnukeste» hooldamisel v6i istus niisama wvaikselt,
kded riipes, mone lennulaua korval ja jdlgis virkade
meekandjate lendu ja askeldusi. See oli ikka ja alati
endine, kuid ometi alatasa vahelduv, uus ja huvitav
nagu vete mdng kosekdrestikus.

Puude vahel joudis Liina Paavole ja Antsule jarele,
sest teejuhina koOige ees ruttavat Antsu hoidis siin
tema piilurivaist tagasi: siindmusekohale peab joudma
nonda, et kurjategija tabataks otse teolt. Nad liikusid
peaaegu hddletult, sest lumi oli mooddunudaastased
lehed tihedasti maadligi vajutanud, nii et sinililled
pidid kogu oma rammu kokku votma, et end sellest
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koorikust 1dbi suruda. Vanad pehkinud lehed ei suut-
nud vastu panna noorele kasvujoule ja siin-seal olid
lillekesed end juba sirgu ajanud ja oma heledad silma-
kesed avanud.

Ants poordus ja tOstis hoiatavalt sérme suule. Siin
kasvas lehtpuude seas paar-kolm kuuske, mis kiilvasid
kogu umbruse iile oma kergete seemnehelvestega, mil-
lest oli kasvanud madal ja tihe kuusetihnik. Ants libi-
ses sellesse nagu sisalik ja viipas teised endale jarele.
Oksi korvale painutades ndgid nad meest, kes raske
kasekangiga piiiidis langetatud puutiive iiles tosta.

«Joudu téole!» hiitidis Paavo ldhemale astudes. Mees
noksatas sirgu, nii et kang matsatades alla langes.

«Abi kulub sul vist marjaks dra,» jdtkas Paavo, kui
mees sonagi lausumata tulijaile vastu pornitses. Aas-
taid oli mehel kindlasti iile poolesaja, ta oli kulunud
rebasenahkse ldkildki korvad tiles tostnud ja koduvil-
lasest paksu pintsaku kuivanud oksajupile riputanud,
aga ikkagi ldikis ta otsmik higist. Tugevate pdsesar-
nadega, kandilise 16ua ja tumedate, kahele poole sor-
gu vajunud vuntsidega ndgu jutustas kohkumisest, hir-
mustki. Kui ta tulijad dra tundis, hakkas ta iileskee-
ratud kdiseid aegamisi alla oma rohkem soonesdlme-
listele kui lihaselistele kdsivartele keerama. Ja nagu
tahtes ndidata, kuivord vdhe ta hoolib segajaist, kum-
mardus ta tagasi kangi juurde.

«Pigistas sae kinni, ah?» kiisis Paavo pead kalluta-
des, nagu oleks ta té6mehele appi tulnud. «Ega sa
tiksinda kiill sellele puule tuult alla ei tee.»

Mees pilutas silmi ja muigas lihe ndopoolega. Ta ei
uskunud Paavo Silla rahulikke sonu, ta teadis, et
oli tabatud kurijalt teolt ja kohmetuse asemele ilmus ta
vaatesse tigedust.

«Ara sa minu parast muretse, kiill tulen toime,» titles
ta ja ldks pintsaku juurde, koukides selle taskust endale
paberossi suhu. Istus siis pakuotsale ja tikust tuld krap-
sides pomises: «Oligi aeg suitsutundi teha, turi pdris
niiske kohe...»

Mees istus ja teised kolm seisid poolringis ta ees.
Ko6igil oli nagu piinlik, keegi ei teadnud, mida Gelda
voi teha. Lopuks vangutas Paavo etteheitvalt pead:
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«Kaarel, Kaarel, seda ei oleks ma sinust kiill usku-
nud...»

Vuntsidega mees tombas pika s6dmu ja kui keegi
rohkem midagi ei lausunud, {imises:

«Ei tea mis taevaingliks sa mind pidasid. . .»

«Need pole ju sinu kased!»

«Oled sa metsavahiks hakanud v6i?»

Ants-poiss turtsatas, taipas siis naeru kohatust, su-
rus peo suule ja punnitas poski, nagu oleks tal viga
raske tGsine olla.

«Mis sellest, et ma pole metsavaht...»

«Ara siis topi oma nina sinna, kus pole pragu ees!»

Liina juba kartis, et Paavo siittib, et niiiid I&dheb ja-
gelemiseks ja riiuks ja oli iillatatud, kui Paavo laskus
hoopis Kaarli kérvale kasenotile ja vaikselt, rahulikult,
nagu koerustiikilt tabatud poisikesega toreldes kordas:

«Kaarel, Kaarel...!»

«Mis sa tdnitad nagu palvemoor...»

«Kas sa ei madleta, Kaarel, kuidas me iiheskoos, nii
sina kui mina ja teised meie kiilast noori vosusid
kokku kandsime ja siia kokku istutasime? Kui olime
noormehed, oli kasesalu hoopis védiksem, niipaljukest
kui meie isad olid istutanud. Igal kevadel t6ime siia
noori puid juurde...»

«Paljuks mina ... sina olid see ninamees ja istu-
taja...»

«Uksinda ei pane keegi metsa kasvama. Jah, aasta-
aastalt laienes meie kaasik ja puud kasvasid kui osjad.
Oled sa unustanud, Kaarel?»

Kaarel vottis paberossikoni poidla ja keskmise
sorme vahele ja laskis nipsiga korges kaares kaugele.

«Pole mul nénda kuke madlu iihti...»

«Ja ikkagi tulid sae ja kirvega?»

Kaarel tbstis pea ja tagaaetava, nurkasurutu pilguga
vaatas kord Paavole, kord Liinale otse silmadesse ja
nagu maharebitud paisu tagant purskusid tal sdnad
nonda kiiresti, et komistasid iiksteisele:

«Nagunii voetakse kdik maha, kogu kaasik tehakse
lagedaks, mis ma siis veel pidin ootama. Ma saan iga
pédev kodus naise kdest votta, et mis mees sa ka oled,
ei too korralikke puidki koju, sussita hagudega, ndnda
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et silmad suitsust kibedad. Et mine vaata teiste pinu-
maadele, aina puhtad kasehalud riitades, kuivad ndnda
et heliseb. Nagu ma ise poleks ndinud! Umberkaudse-
tes metsades aina saetakse ja tihti noori, kasvavaid,
kdevarrejamedusi kaski. Millal enne talumees pliidi
all kaski poletas, aga niiiid kuusk, mand ja lepp nagu
polekski enam puud. Seda teie ei nde, sinna keelama
ei lahe. Niitid on siis otsaga ka siia joutud. Suurmaa
Juhan ise koneles, et nad olid juhatuses otsustanud
meie kaasiku kirve alla anda. Vaata, Paavo, korraks
siia.»

Kaarel nihkus edasi, nii et hakkasid paistma vanad
16ikejdljed, nonda véljakasvanud ja laiaksvalgunud,
et ei Paavo ega Liina osanud neist midagi valja lugeda.
Kaarel urgitses krobelistelt armidelt sammalt ja
korpa ja kellelegi otsa vaatamata jatkas:

«Need on K. R., Kaarel Rand. Enda kdega l6ikasin
need tahed puusse, mille ise istutasin. Sa veel kiisid,
Paavo, kas ma maletan! Madletan nonda, et saen oma
kased ise, ma ei jata neid vooraste ragistada.»

Kaarel raakis viimased laused vaikselt ja aeglaselt
ja hoidis end nonda, et teised ei ndinud ta nagu.
Paavo oli langetanud pea, uuristas nimetissérme kiiii-
nega kasekorbas ja wvaikis. Ants oli unustanud suugi
lahti ja kuigi ta ei taibanud koike, mdistis ta ometi,
et Kaarel polnudki tavaline metsavaras, kes vastutust
kannab seaduse karmi ja selge tdhe jargi.

Liina nihutas kuue Kaarlile ldhemale.

«Arge kiilmetage ennast... Aga jutt kaasiku maha-
saagimisest on kindlasti ainult mingi rumal valjamdéel-
dis. Ma pole sellest midagi kuulnud.»

Kaarel hakkas pintsakut selga ajama.

«Kes teile seda helistama tulebki. Esimees on meil
kiarme mees, iiks-kaks ja ongi valmis. Mis tehtud see
tehtud, ega mahasaetud puid keegi uuesti kasvama
pane. Jamiks ta peakski sellest agronoomile kénelema?»

«Oleks ikkagi kuulda olnud...»

«Ongi. Rahvas teab. Ja pole vdhe neid, kes pead
noogutavad ja kiitvalt takka laulavad: dige, mis see
mets seal seisab niisama, aga normipdeva eest loetakse
ainult kopikaid.»
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aLehiste kiilast sa kiill selliseid ei leia. . .»

«Sa, Paavo, dra mddda koiki enda jdrgi. Ja kui ka
Lehistest ei leiagi, ega siis Lehiste ole veel terve kol-
hoos... »

«Aga sina tulid ise...»

Kaarel vottis kdannust, mille koort mééda imberringi
mahla alla norgus, kirve ja hakkas nimetdhe arme se-
gamini tdaksima.

«Lasin maha ainult enda kased, teisi ma ei
puutu...» °

«Enda? See ju meie koéigi kaasik!»

Kaarel 161 kirve nukkapidi kdndu tagasi ja ndis mil-
legi iile motlevat. Ohkas siis ja ldks pooleli ldabisaetud
kase juurde.

«Mis siis ikka, eks tehke protokoll. . .»

Tahtis tommata sae puust, aga see oli sinna nagu
tinutatud. Katsus iihe kdega kangist tosta, et teisega
samal ajal saag vdlja nihutada, aga raske toores kask
ei kerkinud millimeetritki.

«Oota, proovime kahekesi», ldks Paavo talle appi.
«Liina votab sae.»

Kang naksus, aga pidas vastu ja tiivi kerkis maast
niivord, et enam ei pitsitanud saelehte endasse. S&-
nagi lausumata hakkas Kaarel tooriistu kokku ko-
guma.

«Olgu's protokolliga kuidas on,» venitas Paavo, «aga
see asi tuleb kuidagi korraldada. Saetud puid niiviisi
maha pehkima jatta oleks ka rumal.»

«Ldhen ise esimehe jutule,» vastas kirvest véo va-
hele seadev Kaarel. «Mis seal salata, olin veidi tormi-
voitu, saatan ei tule ju alati saabastes, vaid tihti hii-
lib ligi sukis... Aga mis tehtud see tehtud, ma pole
mees, kes s66b ja salgab.»

«Tdna on piihandev, kontoris pole hingegi.» iitles
Liina. «Te tulge homme hommikul vara, ma olen siis
ka seal, rddcime esimehega kahekesi. Kiill kuulete, et
uskusite tithipaljast kiilanaiste kéomu.»

«Hea oleks, kui on ainult naiste kGmu» keeras
Kaarel sae nagu laia ldikiva vod endale iimber keha,
viskas koiepuntra Slale ia, iuba minekul, lisas: «Eks ma
siis tule homme. Jumalaga!»
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Lahkuja jalg oli raske, iga sammuga tostis ta tles
laia vao vanu pehkinud lehti. Paavo ja Liina vaatasid
talle jdarele, kuni Kaarli kogu kadus puutiivede vahele.
Ants piidles neid korvalt ja ta ei osanud olla ei kurb
ega roomus — see metsavarga tabamine ei vastanud
lihegi joonekesega iiliponevale ja keerukale kujutlu-
sele, mis ta endale sellest tuhattulist Paavo poole kihu-
tades oli loonud.

Paavo istus lahti saetud notile ja maast peotdie
niisket ja pehmet saepuru korjates hakkas rdadkima:

«Kaarel on alati olnud keevaline, jdarsk ja teinekord
motlematugi, isa oli mees nagu muistegi, ainult tee
oli tal kangesti kortsi poole viltu ja ta rohkem plaa-
nitses kui tegi. Kaarel pdris temalt koos talukesega
seljatdie volgu ja eks vekslid olid vanasti talumehele
hullemaks kui veskikiviks kaelas. Rabeles Kaarel mis
ta rabeles, aga kivi tiris teda ikka rohkem ja rohkem
maadligi, kuni talu ldks haamri alla. Meil oli kiila
peale iiks puuk, Kirmas oli ta nimi, kes sahkerdas ja
hangeldas ilmapidi ja laatuméoda ringi ja temale oli
isade krundist védhe, ta ahmis aga kust sai maad juurde.
Tema see mees oligi, kelle sona peale haamer viimast
korda paugatas. Kaarlile jdid ta hoovlid-peitlid ja
saed-kirved. Ta oleks voinud minna kas voi maailma
teise serva, sest ta on osavate kdtega puutdéomees, aga
kiillap kodukandi karask oli talle armsam voorast
saiast. L6i endale kiila serval vabale vainumaale vai-
kese majakese piisti, mis polnud suurem korraliku talu
heast saunast. Aga Kirmas ei olnud end veel tdis ah-
minud, ta ostis riigilt selle vainumaatiiki ja jalle oli tal
Kaarel jalus. Koli vdlja, kdratas Kaarlile. Kaarel ei
ldinud, see ju tema saun. Minu maa ja minu saun,
kostis Kirmas ja kutsus politseiniku appi. Mis pidi
Kaarel oma majakesega tegema? Niiiid oli hilja kahet-
seda, et ta polnud Gigel ajal oma maa-alusele lapile
peremehepabereid muretsenud. Kuhu minna? Tuld
raastasse pista ei tohtinud, siis oleks pistetud pokri.
Siduski Kaarel 16puks hoovlid-peitlid, ja sae-kirved
kompsu ja ldks. Kirmas roomustas, et ehitab endale
Kaarli majast vdgeva vihusauna. Ldks vaatama, aga
kui vélja tuli, siis siilitas ja vandus, nii et taevas lilla:
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Kaarel oli k&ik seinad oherdiga auke tdis lasknud.
Maja oli nagu soelapohi, tuul vuhises igast kaarest
sisse ja vdlja, ei see kdlvanud enam muuks, kui ahju
kiitteks. Seesugune mees on Kaarel.. .»

«Aga omavoliline puuraiumine on vargus, kuulub
paragrahvi alla.»

«Seda muidugi... Peab Kaarlit kuidagi aitama...»

Ants taipas, et neilt kahelt pole midagi «marudat»
oodata ja tasahilju poetas end korvale ja kui arvas, et
teda ei ndhta, andis pakkadele tuld. Ei Paavo ega Liina
marganud oma teejuhi pégenemist, to6tt Gelda olid nad
tema hoopiski unustanud. Kuid ka lahkuda ei raatsi-
nud nad kaasikust, mille raagus, alles iisna pisut pai-
sunud pungadega oksad tasakesi tuules kahistasid, kus
vaike lepalind oksalt oksale keksides ja siuksudes
pesapaika otsis ja kus Umberringi oli vaikne, kodune
ja rahulik.

Ja Paavo motles, et peab juhatuses peale kdima, et
saepakud siit ruttu dra veetaks, et veel tdnavu siia
istutada noored puud. Seekord parnad.

Liina silmad jalgisid korrelt korrele laperdavat kir-
jut liblikat ja ta kujutles, kuidas ta homme esimehega
paris kurjalt ja mehiselt tiilitseb, kui peaks kriipsu-
vordki tosi olema, et ta kavatseb Silla kaasiku rahaks
teha.

2

«Kiire» kolhoosi agronoomi Liina Kullami vahekord
esimehe Andre Paaliga oli asjalik — nad ei tiilitsenud
ega sobrutsenud. Liina oli juba ligemale aasta «Kiire»
kolhoosis, kuid nad radkisid endiselt teie ja Liina pol-
nud veel kordagi kdinud Paali korteris. Mingi ndhta-
matu vahesein holius nende vahel ja kui oleks kiisi-
tud iiksk6ik kummalt, nad ei oleks osanud seletada,
milles see seisab, rohkemgi, nad oleksid imestanult
6lgu kehitanud: mis vaheseinast te raagite?

Voib-olla oli distantsi piisimise iiheks pdhjuseks
vanusevahe. Andre Paal oli astunud iile kiinse meheea
lave, tema neliakiimne kaht eluaastat markisid hallid
laipud meelekohtadel ja lage keerasmik otse lagipeal,
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mida enam ei suutnud katta ka iilepea kammitud ho-
redad juuksed. Ta kaldus iimarusele, kuid veel mitte
sedavord, et oleksid vdhenenud temale loomupédrased
liikuvus, rahutus, alaline piilid midagi teha, algatada,
edasi viia, kusjuures ta kunagi ei kaotanud kindlat
pinda jalge alt. Ta teadis seda, uhkustas sellega ja kui
Liina algul arendas tema kuuldes méningaid kaugele-
ulatuvaid tulevikuplaane, muigas Paal iileolevalt:

«Minu juurde &rge tulge fatamorgaanadega. Mina
olen praktik ja 1dbi ning ldbi teoinimene.»

Liina tombuski tagasi oma igapdevase too juurde.
Ehkki ta oleks kolvanud vanuselt Paalile tiitreks, oli ta
rahulikum, piisivam, temas polnud piissirohulaenguid,
mis Paalis alatasa siittisid ja teda kolmandast kukelau-
lust tulede kustumiseni jalul hoidsid, nii et ménigi kord
imestati, millal esimees kiill magab. Mind ei saadetud
kolhoosi tcolipatja soendama, naeris Paal siis vastu ja
pdeva jooksul kostis tema voigu ratsatdku hirnumist
sopilise ja haralise kolhoosi igas nurgas. Ta suhtus Lii-
nasse vaikese tileolekuga tema nooruse pdrast, kuna tal
polnud suuremat usku «plikatirtsudest spetsialistidesse-
ninatarkadesse», kuid ometi ei saanud ta salata, et Liina
on agrotehnika keerdkiisimustes temast paliu rohkem
kodus ja kui ta ndgi huvi ja kiindumust, millega Liina
oma toosse sukeldus, jéttis ta agronoomile iisna vabad
kded. Ent ainult pollul. Kui Liina iikskord katsus
esimehele konelda lasteaia hadavajalikkusest esimeses
pollutécbrigaadis, kus vdikeste lastega emasid oli
palju, kdhvas Paal pédris teravalt, et kokki on iga
kolhoosi jaoks nagunii iilemaédra palju, jddgu traktori-
jaama agronoom oma liistude juurde. Liina kohkuski
vaikima ja kuna Paal ménel teiselgi korral leidis
momendi meenutamiseks, et drgu Liina kulutagu oma
aega ja energiat muule, kui oma eriteadlase otsestele
iilesannetele, jdidki probleemid, mis polnud otseselt
seotud poldude viljakusega, Liina vaatevdljast védlja voi
vahemalt libisesid tema pilgud neist lile. Seepérast ta
ka esmaspdeva hommikul viivitaski, enne kui viis jutu
Lehiste kiila kaasikule.

Paal lopetas vaikse lauluviisi, mille saatel ta uuris
rajoonist saadud ringkirja kevadkiilvi korgel agroteh-
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nilise] tasemel ldbiviimise kohta. Paberinuga lugemis-
jdrge hoidma nihutades kiisis ta:

«Miks teid see kaasik huvitab?»

Liinale meenus juhtum lasteaiaga — just samasuguse
kiisimusega oli Paal ta siis korvale torjunud — ja ta
dgestus, nii et orn puna ta poskedele tousis, ning vastas
teravalt:

«Kdin seal piihapdeviti jalutamas, sellepdrast!»

«Nondaks,» venitas Paal. «Aga mina, puupea, jdlle
motlesin, et meie agronoom plaanitseb, kuidas metsa-
tukkade aluse joude mustmullamaaga kiilvipinda
laiendada.»

«Nagu meil oleks vdhe iilesharimata kolvikuid...»

«P6llumaad meil iileliia pole, laiutada sellega ei tohi.
Tosi, soistunud alasid on, aga nende kuivendamine
nouab rasket kapitali, mida «Kiire» turi veel ei kanna.
Mets on kasutamata kullasoon...»

«Nii et ikkagi dige?»

«Mis asi?»

«Et Lehiste kaasik on mddratud ... laastamisele.»

«Kiire» kolhoosis ei laastata midagi, niikaua kui mina
siin esimeheks olen! Kirjutage see endale korva taha!»

Nad oleksid 6elnud veelgi teineteisele teravusi, aga
koputati ja kui keegi ei vastanud, paotati uks ja Kaarli
pea ilmus ettevaatlikult ndhtavale.

«Arvasin, et siin pole kedagi,» vabandas ta ja astus
tuppa. Kuigi ta tumedad juuksed ikkagi olid sduras, oli
ometi ndha, et neid oli hiljuti kammitud, nagu olid
lilespoole keeratud ta pikkade wvurrude teravaks-
kruvitud otsad. Molema kédega hoidis ta pealael kokku-
seotud korvadega karbust, tammus veidi aega jalalt
jalale ja venitas siis:

«Tulin nende kahe kase parast...»

«Jalle kased!» turtsatas Paal. «Seleta siis ometi, mis-
sugused.»

Kaarel vaatas Liinale ja ta silmades oli selgesti loe-
tav imestus: kas siis ei rddkinudki? Niitid jutustas Liina
kogu eilse loo. Kui ta lopetas, lisas Kaarel, veeretades
miitsi kate vahel:

«Ma tasuksin kolhoosile dra, maksaksin turuhinna.
Voiks ka tootasust maha arvata...»
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«Kas pakud on koik seal, vOi tassisid muist juba
ahju?»

«Et neid seljas kanda, peaks olema mitme karu
ramm. Ko6ik on seal, nii tiilikad kui oksad.»

Paal vaatas.Kaarlile, kes oma pilgu kitele lange-
tas, ja vangutas etteheitvalt pead:

«Ai-ai-ai! Kui igailiks nonda omal volil saagima hak-
kab, kuhu siis jouame? Elaksime varsti lagedal nagu
korves.»

«Ma pole varem tikkugi v6tnud ja ei puutu ka edas-
pidi. Aga seekord 16i nagu piiritus pahe, kui kuulsin,
et meie kaasik on sae ohvriks antud.»

Paal lasi vdikest vilet.

«Voi jdlle — kaasik vGetakse maha. Olete nagu
kokku radkinud, ikka tiks ja sama jutt. Kuigi voe-
takse, mis siis? Kas viiskiimmend tuhat rubla jookseb
kolhoosil piki kiilge maha? See on ju peaaegu rubla
iga toopdeva kohta. Koik iitleksid mulle selle eest
aitdh, aga Ranna Kaarel mitte, temale on see metsa-
‘tukk pilihapaik. Said siin oma eidelt vist esimese musu.»

Kaarel kdgardas ldkilaki oma peodesse kokku,
timahtas:

«Kuidas siis jdab, kas saab rahaga?»

Niilid soolasin pisut iile, motles Paal. Selle kaasiku
pdrast voib tulla iitlemist ja jagelemist rohkem, kui
arvata oskasin, kui juba Kaarli-taolised, kes pédeva
jooksul vaevalt suu paotavad, selle parast keema 166-
vad. Vo6ib-olla tuleb meest koguni tdnada, et otsa lahti
tegi. Kahe kase saagimisest elevanti puhuda pole mo-
tet ja Paal arvas juba, hoopis leplikumal toonil, et kui
laseks jutu lahti, nagu oleks tuul kased maha murd-
nud, siis annaks asi end ehk korraldada. Las kolhoosi
metsavaht arvestab vdlja, mitu tihumeetrit seal mater-
jali on.

Kaarel noogutas nousolekuks peaga ja kui keegi
midagi rohkem ei 6elnud, surus miitsi stigavalt pdhe ja
lahkus.

Paal kondis paar kiiret tuuri piki kabineti diagonaali,
peatus siis Liina ees.

«Néete niilid, milliseid igandite-pomme inimesed en-
daga kaasa lohistavad. Vargus, mille pShjustas era-
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omandi-pisik! Kaarel loeb end nende kaskede pere-
meheks, mis ta kunagi hallis igavikus talgute kor-
ras istutas, ja kui kuulis, et neid voidakse iildsuse
huvides maha saagida, ruttas ise jaole. Kaarlist ei oleks
osanud seda uskudagi, ta on ju kodanlikul ajal palju
kannatanud kehvik-kasitooline, kellest hoolsamat t66-
meest ma kolhoosis jarsku ei teagi. Ja-jah, egas muidu
oelda, et ei sina voOi teada, mis minu toa peal on, nagu
mina ei voi teada, mis sinu siidames on.»

Tehes jutuga veel moéne kddnaku, joudis Paal tagasi
kevadkiilvi teostamise kdskkirjale. Liina oli seda luge-
nud juba laupédeval ja moni aeg Paali kuulanud, {itles ta:

«Selles ringkirjas on vahe uut. Et kevadkiilv tuleb
teostada korgel agrotehnilisel tasemel, seda teame ilma
nende tosina tihedasti tdistipitud poognatagi... Aga
meil jai jutt pooleli kaasikust...»

Ennde, kui kangekaelne ta on, motles Paal iile laua
Liinale otsa wvaadates. Nooruke teine alles, taipu ja
teadmisi on tal naise kohta iilelilagi, aga nonda vi-
saks ei oleks osanud arvatagi. Tundes, et selgitamisest
ei paase, raakis ta vaiksel, mahedal toonil:

«Tosi, Lehiste kaasiku kiisimus tdsteti juhatuses iiles.
Ettevalmistavalt, mo6ttevahetuse korras. Mulle ndis, et
rohuv enamus, toonitan — rohuv enamus oli selle
poolt, et «Kiire» kolhoosi kdibesummasid tuleb metsa
miitimise teel suurendada. Ostja meil on, puidutdotle-
mise artell pakub head hinda. Artell on n6us oma ma-
sinatega tasuta ka kdnnud katlakiitteks vdlja juurima.
Seal on hea mullamaa, osa votame po6llu alla, osa an-
name sportlastele. Meie sportlased s66vad mul hinge
seest, muudkui — staadion, millal saame staadioni!
Las ehitavad sinna. Ei-ei, mulle pole tarvis pidada jut-
lust ilust ja tervistkosutavast puhkusest, mida pakub
kaunis kasemets, kiillap ma olen vist rohkem kadinud
ja ndinud kui iikskoik kes teine meie kolhoosist, kuid
meie peame arvestama praktilise elu vajadustega ja
neile alluma. Kaasiku miitimise ideel on ndnda palju
hdid ja kasulikke kiilgi, et nende raskuse all olin sun-
nitud ndustuma minagi...»

«Aga keskus? Lehiste ja Sirgavere vahele oli ju ka-
vandatud «Kiire» kolhoosiasula...»
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«Need kaks kava ei eita ju teineteist. Mets segakski
asula plaaniparast rajamist. See kauge tulevikuprob-
leem ei oma aga praegu aktuaalset tdhtsust, liiati et
on liles tostetud mote «Kiire» kolhoosi keskus rajada
mitte siia, vaid Pukka.»

«Seal pole muud kui vana mdsisa hdarberilogu, mida
iga esimene tugevam tuulehoog vo6ib timber liikata.»

«Aga seal on «Kiire» geograafiline keskpunkt. Ja
teine pluss — jogi. Joeadrsed luhad on soostunud, aga
kui laseme ekskavaatoril joest labi sammuda ja tom-
bame sisse kuivenduskraavid, pole looduslikumalt kau-
nimat kohta tahtagi. Ehitame sinna sellise musterasula,
et aina imesta, andke ainult aega kosuda...»

«Siin teostati mo66tmisi, koostati plaan. . .»

«Tehti ainult méningad eelt6déd ja visandid. Detail-
plaani pole, ehitatud midagi pole, nii et kdik annab end
holpsasti ringi korraldada. Peab omama paindlikkust,
arvestama elu vajaduste ja nouetega, mitte aga kivis-
tuma ja tarretuma...»

Holpsasti, holpsasti, holpsasti! kumises Liinal kor-
vus. Paal tostab mone lausega kolhoosiasula viis kilo-
meetrit edasi, aga kuhu jddvad siis ometi Liina
unistused «Kiire» kolhoosi tulevikust? Nagu suure mo-
saiikpannoo oli ta selle kild killu jarele kokku kand-
nud, oli mottes rajanud Lehiste ja Sirgavere vahele
valgetiivelise kaasiku wveerele kolhoosikeskuse. Jah,
iihele poole jadks kaasik, teisele poole aga palju hek-
tareid enda alla haarav viljapuuaed, nii et «Kiir» keva-
diti upuks Gite roosakasvalgesse lumme ja siligiseti
koolduksid puude oksad viljade koorma all maani. Ta
ndgi sageli seda tulevikupilti nénda selgesti enda silme
ees, et sbites jalgrattal vdi astudes jala Sirgaverest
Lehiste pocle, lasi ta pilgul ringi lennata ja mdGtles:
seal on kolhoosnikute majade pikad rivid, seal klubi-
hoone, seal lasteaed, aga taamal pikad karjalaudahoo-
ned silotornide punaste kiiverkatuste ja tuulerootorite
tiirlevate tiibadega.

Liina pikk vaikimine tegi Paali rahutuks. Tea, mis
ta peaks nonda aknast vdlja pornitsema, nagu poleks
enne vastasmaija lagedat, pdikeses ja vihmas luitunud
seina ndinud. Esimees kohatas tasakesi, 16puks lausus:
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«Miks te nonda... selle kaasiku kiiljes ripute?»

Nagu tiilikaid motteid laiali pillutades raputas Liina
oma heleblonde juukseid ja esimehe poole vaatamata
itles:

«Ma lihtsalt ei oska Lehistet, ei oska »Kiirt» kaasi-
kuta ette kujutada. Ma ei suuda elada silmad mullas,
et teed oma kaheksa voi kiimme tundi t66d ja mis
peale seda, see mind enam ei huvita. Mulle on vdhe
sellest, et tean, mis on, ma tahan teada, mis tuleb, kui-
das me homme elama hakkame. Ehitasin mottes «Kiire»
kolhoosile keskuse, jattes alles koik, mis meil siin on
ilusat, muutes seda mitmekesisemaks ja kaunimaks.
Sellele pildile ei mahu kolhoosi esimees kirvega kaen-
las. Mis siis ikka... see oli koik ainult tiitarlapselik
ohuloss. . .»

Liinal oli kurgus nonda kibe ja kitsas, et ta lahkus
pooljoostes ruumist. Paal vangutas talle pead jdrele,
limises:

«Kahju, kahju. Nonda noor, aga juba narvid...»

Tousis siis ja astus akna alla, nagu voiks ta sealt
veel agronoomi ndha. Imelik tidruk, too agronoom.
Noored kipuvad «Kiire» kolhoosist lahkuma, peale
kooli ja sdjavaeteenistust kaovad tihti nagu tina tuhka,
aga Liina Kullam ndib rippuvat kolhoosi kiiljes nagu
laps ema kaelas, kuigi ka tema on noor. Ega's ta ometi
motle endale siia igaveseks pesa ehitada! Raagitakse,
et ta olevat mitutpidi andekas, luuletavatki, vaevalt
ta kavatseb oma talenti siia matta. Ei mina ega tema
ole selle kolhoosiga laulatatud, milleks siis silmi puna-
seks nutta selle parast, kuidas siin viie vo6i kiimne vo6i
koguni viiekiimne aasta pdrast vdlja ndeb? Mina olen
nagu veerev kivi, voib-olla juba homme o6eldakse, et
vota kimpsud-kompsud ja...

Paal jattis motte katki. Ei, seekord vist enam ei
oelda... Peab ise kuidagi korraldama... Kui oleks
just loodud pollumeheks, kui siin oleks kogu elamine
ja pesapaik, ega see olekski koige viimane elukoht
maailmas...

Paal heitis pahaselt kdega ja istus, tOGmmates loiu
liigutusega kevadkiilvi-ringkirja ldhemale. ..
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Liinal oli kitsas, ta igatses vidlja poldudele, kuid
kantselei ruumis haaras Elgi tal piha {imbert kinni.

«Ara tormal!» surus ta Liina enda vastu. «Ja teiseks:
ara mossita. See teeb ruttu vanaks ja turris ndagu ei
sobi sulle mitte raasugi. Clen sulle palju kordi nina-
kese peale kirjutanud, aga ikka sa unustad, et dara
vota midagi liiga siidamesse. Ei ole midagi jdada-
vat, igavest, k6ik muutub ja kujuneb. Rohkem huu-
morit!»

«Tahaksin nutta, aga mitte naerda.»

«Lollus. Nutta? Ei tea, mille pdrast? Metsatukki on
maailmas palju, ei joua sina ko6iki taga nutta. Niipalju
on sul muidugi &igus, et kaasik on téepoolest kenake
ja armas, aga kiillap seda méarkas ka meie esimees, tal
on terane pilk. Kui Paal poleks nonda kolhoosi
asjadesse uppunud, ta voiks olla huvitav kavaler. Tema
juba ei tuiska uisapdisa ja kiillap ta kaalus enne
kiimmet kanti, kui otsustas kaasiku miitia. Soovitan
sul mitte ldarmi tosta, nagunii jddksid alla. Paalil
on ju puha trumpdssad peos: rohkem raha kolhoosni-
kutele, tostame toopdeva vaartust, staadion sport-
lastele! Aga sul? Hoopis klibukesed. Sulle meeldiks,
et kolhocsnikul oleks piihapdeviti jalutamiseks kena
kohake...»

Liina toukas Elgi tasakesi endast eemale.

«Sa dra keera asju pea peale!»

«Vastuoksa, ma sean koik ilusasti jalgadele, et pilt
oleks selge. Loppude 16puks pole see kéik iildse sinu
asi, sina oled spetsialist, saad riigilt oma palga...»

«Juba jdlle — pole sinu asi. Aga just on! Ma ei
moista, kuidas saab olla iikskdikne selle vastu, kuidas
me elame. Meil on wveel kiillalt ei-puutu-minusse tar-
gutajaid ja seepdrast monigi vanker maantee asemel
logistab kraavepidi. Noudma, virisema, ndapuga ndi-
tama ollakse nobedad, aga unustatakse, et mida roh-
kem veskeid jahvatab, seda rohkem jahu saab. Mina ei
taha ega jaksa huvireisijana elada. Ja kui teile koi-
gile nii hirmsasti siidamevalu teeb, et ma pole kol-
hoosi liige, vaid palgaline spetsialist, siis pole midagi
lihtsamat, et kirjutan sooviavalduse kolhoosi liikmeks
astumiseks.»
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«Oi Jesseke! Hoidku rumaluse eest! Kolhoosi sisse-
soiduvdravad on laiad, aga lahkumiseks annab pilukest
otsida.»

«Sina kui kolhoosi raamatupidaja oleksid pidanud
juba ammu oma sooviavalduse esitama.»

Liina haaras varnast mantli ja ruttas pooljoostes
uksest valja. Elgi ei pidanud teda enam kinni, las jook-
seb ringi, see tuulutab tal hullud métted peast. Astun
kolhoosi liikmeks! Onn, et see oli tal siidametdiega
6eldud, muidu mine veel tea, ta on alati selline keeva-
line ja visa olnud: kui midagi on vdga siidamesse ldi-
nud, siis enne ei vasi ega tiidine, kui on oma eesmargi
saavutanud. Nojah, oleksin mina olnud sama piisiv
kui Liina, ohkas Elgi laua &dres istet voOttes ja sule-
pead haarates, oleksin lépetanud ilikooli...

Elgi kiill astus iilikooli, aga piisis seal vaevalt iihe
talve, sest teda meelitas konservatoorim. Katkestas 1li-
koolidpingud, aga siigisel ei pdasenud konservatoo-
riumi sisseastumiseksameil 1dbi. Oppis talve muusika-
koolis, haigestus siis ja oli aasta kodus. Isa oli vana,
ta ei jaksanud tootada mujal kui mesilas, kuid tasu
polnud siin kuigi suur, ta ei suudaks tiitart igavesti
ithest koolist teise saata... Elgi motles, kaalutles ja
astus siis praktilise sammu: 10petas raamatupidamise
kursused ja tuli «Kiire» kolhoosi raamatupidajaks.
Palgaliseks.

Ta ei norutanud, ei halisenud, ei nukrutsenud. Elu
kolhoosis oli talle vahemanguks, talle ei vilksatanudki
motet, et ta voiks oma elu siduda kolhoosiga, mingi
maakolkaga. Tema mbtted ja unistused liikusid hoopis
kaugemaid ja korgemaid radu pidi. Nagu niitidki: avas
kiill normipdevade arvestamise raamatu, aga silme ees
oli eiledhtune ndidendiproov. Kultuurimaja nditering
oppis lauluméngu ja Liinal oli selles peaosa. Eile oli
neil kiilaline, rajooni ajalehe «Koit» toimetaja Halmar
Simul. Simul oli ile riigi tuntud kirjanik ja kriitik, ta
suhtus isetegevuslaste mdngu tagasihoidlikult ja reser-
veeritult, teadagi, ta oli pealinnas ndinud palju pare-
maid ja kunstikiipsemaid etendusi. Aga vaheajal tuli
ta Elgi juurde ja ttles:

«Teie laulate hdsti. Muidugi, on veel tarvis tugevat
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lihvi ja treeningut, aga teil on silmapaistvaid
eeldusi...»

Utles nonda ainult temale, Elgile... Elgi naeratas
ja kinganinakesega vastu porandat tasakesi takti liilies
hakkas ilimisema aariat laulumdngust, sama, mida oli
kiitnud Simul...

Aga Liina ldks sinna, kus ta alati oli troosti ja jul-
gustust leidnud — pdllule. Mets, puud, lilled rahus-
tasid, panid unistama ja igatsema, aga pdldude avarus,
nende jahe ja julge tuul virgutasid teda, nagu kutsusid
sammuma edasi, otse edasi.

Sel pdeval jdai ta ohtuni pdldudele. Maa oli sulanud,
kérgemad, liivase pohjaga pd6llud tahenenud ja koos
brigadir Kallipiga mé&drasid nad pdldude jarjekorra
valiktoodeks. Liina ei leppinud brigadiri kinnitusega,
et Uhmardil hakkab alati esimesena tolmama ja Taga-
pold kaua ei kanna traktorit, vaid kais igal pool ise,
mootis, kraadis, surus kde siigavasse mulda. Just sel
aastal Uhmardil ei tolmanud, vaid maapoues oli veel
keltsa ja tuli muuta brigadiri poolt traktoristidele an-
tud sbidugraafikut. Kui nad tagasi Sirgaverre joudsid,
riivas pdike alumise servaga juba metsa pikemaid
latvu. Brigadir liikkkas nokatsmiitsi kuklasse ja puhus:

«Puuh! On sul alles hirve jalad.»

Ta oli heaslidamlik ja hakkaja mees, ainult veidi
mugavavoitu ja alati oli tal markus varaks, kuidas oli
mullu, v6i mitme aasta eest, vG6i koguni siis, kui
tema isa veel elas. Ta solvus veidi, kui Liina téna tema
minevikuandmeid ei usaldanud ja teatas, et kavatseb
pollud koos brigadiriga ldbi kdia ja tombas oma nina-
juurel kokkukasvanud kulmud tusaselt kipra. Pohi-
motte pdrast hoidis neid kipras Shtuni, kuigi ta juba
poolest pdevast jattis torisemise.

«Vdsisid?» naeratas Liina.

«Ei salga — jalad on all nagu puupakud. Aga sest
pole midagi, tegime tdna tiiki kasulikku t66d. Ei oleks
uskunud, et Uhmardi tdnavu sellise viguri vélja kee-
rutab, minu madlestuses pole seda juhtunud ja ka isa
ei rddkinud midagi sarnast...»

«Sa lihtsalt ei vaadanud kunagi tapselt jarele.»

«Vo6ib ka olla, et ei vaadanud. Tuleb vélja, et pdld
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on hullem kui oma naine: koos elad, aga surmani
tundma ei Opi.»

Kallipile ei saanud sellist nalja pahaks panna, sest ta
oli vanapoiss: korged viinamarjad on ikka hapud.
Sobralikult teineteisega jumalaga jatnud, ruttas Liina
kollaseks voobatud alevimajja, kus talle helistamise
peale avas hallis tilikonnas vana mees.

«Kas votate mu vastu nonda nagu olen?» kiisis Liina
siitidlaslikult. «Mul oli hommikul védikesi pahandusi ja
jooksin siis piki polde, kuni tuul tusa kuusikusse
puhus. Koju minna oli juba hilja. Ooh, kuidas ma kiill
valja nden!»

Palus Suurmat end iliksinda jatta, tombas saarikud
jalast, noppis ja raputas seelikusabast vaeruseemneid
ja heinapepri, lobistas veega, kammis ja korraldas,
nonda et mone aja pdrast likkas eluruumi viivalt uk-
selt raske kootud eesriide kérvale nénda vérske puna-
kaspruuni jumega noor neiu, et Suurma vaevu suutis
tagasi hoida heakskiitvat hiitiatust. See aga oleks olnud
tema deviisi vastu mitte illatuda, mitte dgestuda, mitte
arrituda ja ta ainult naeratas heakskiitvalt.

«Ei ole hea end nonda vasinuks traavida.» toreles ta
tehtult noomival toonil. «Vanarahvas {itleb: aprilli
tuules on seitse miirki ja seitse magusat. Istu, ma kohe
kallan tassi kuuma kohvi.»

«Tdnan. Lubage, et ma teenin.»

Suurma ei lasknud end eksitada. Kohv oli iiks tema
pika elu norkusi ja ta kostitas meelsasti oma kiilalisi.
Pannes munakoorepaksuses, kuldse mustriga Grnsina-
kas portselantassikeses 16hnava kohvi lauale, péris ta:

«Ja mis tusk see oli, mis tuulte tuisata jai?»

Liina ei j6udnud vastatagi, kui tdrises uksekell. Tuli-
jaks oli Elgi ja iiksainus kiire pilk s6branna merevai-
gust kaelakeele, korge kaelusega tumedale Kkleidile,
kaproonsukkadele ja korgete kontsadega kingadele
jutustas Liinale, et Elgi oli end tdna ehtinud. Talle
meenusid enda porised kirsavoid ning vanu takjanutte
tdi= seelik ja ta turtsatas tahtmatult.

Elei ndis kedagi otsivat.

«Olete ainult kahekesi?»...

«Jah, meie meeskiilaline pole veel saabunud...»
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«Meeskiilaline?» kohkus Liina. Kui ta kuulis, et siia
oodatakse tdna ajalehetoimetaja Simulit, tahtis ta
tousta ja lahkuda.

«Kuidas ma nonda nagu mustlane teie hulka pas-
sin...»

Suurma ei votnud teda kuuldagi ja ka Elgi arvas, et
Simul pole viaiklane ega pedant, vastupidi, ta jattis
temale vdga avaraloomulise ja koikemoistva mulje.
Sul on hea radkida, vastas Liina, aga kui oleksid minu
moodi puuvillasukkades, mille otsa pole panna kingigi,
lihtsas pruunis seelikus ja treening-pluusis, ei jadks sa
minutikski paigale.

Suurma piitdis jututeemat ja motteid teisale juhtida:

«Meil jdi, Liina, ennist jutt pooleli...»

Liina alustas vastu tahtmist, aga hommikuse meenu-
tamine erutas teda varsti uuesti.

«Igal asulal, igal kiilal on oma ndgu, oma iseloom,
oma hing. Nagu avinurmikud on lahutamatud puundu-
dest ja tudulinlased vokkidest, nonda Lehiste kiila
aiast. Siin istutati viljapuid ja marjapoosaid, vaarikaid
ja maasikaid, kaalikaid ja kapsaid...»

«Jah, Lehiste rahval polnud kunagi kahju istutada
iihele ja teisele vabale maalapikesele vOi teeveerele
pdarna, vahtrat, paplit, saart, leinakaske v6i hobepaju.
Nonda laienesid {iksikud tukakesed kaasikuks, kas-
vasid kiilavaheteed alleedeks,» lisas Suurma, vibutades
polvele heidetud jalaga.

«Kbigele sellele tehakse niitid 16pp. Mida Lehiste
rahvas on kahe inimpdlve jooksul rajanud, tahab Paal
kahe nddalaga lagedaks teha. Kui tithjaks jaab siis Sir-
gavere ja Lehiste iimbrus! Minu esimesed malestused
on seotud kaasikuga, nagu hilisemgi elutee jookseb
temaga kdsikdes, kord kaugenedes, kord ldhenedes. Ja
ta pole iiksnes mulle olnud alati abivalmiks ja lohuta-
vaks tummaks s6braks...»

Suurma tousis juba enne, kui Liina lépetas. Ta oli
pikk kohn mees, kuid seisis ikka sirgelt ja kdis vilkalt,
kuigi oma igapdevastel jalgsimatkadel, mis monigi
kord ulatusid kiimnele ja rohkem kilomeetrile, ta vottis
alati kaasa tugeva jalutuskepi. Ta nédos, eriti silmade
iimber, oli kortse ja nina juurest algavad ja suunurgist
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kaares mooduvad vaod olid 16ikunud kiillalt siigavale,
et muuta tiilikaks igahommikuse habemeajamise. Juuk-
sed, mis korgete meelekohtade kohal olid taandunud
hoopis kaugele iiles, olid héredad ja lumivalged, nagu
olid valged ta kulmudki sinakashallide heatahtlike sil-
made kohal. Ei kortsud ega valged juuksed suutnud
kustutada Suurma elujoudu, optimismi ja hoogu, mis
koos palju véarskes Shus liikumisest tuleneva varske
jumega andsid talle noorusliku ilme ja hoiaku. Teda ei
kurvastanud ega pannud nukrutsema teadmine, et see
hoog ja lend rebis teda pikkade elupdevade jocksul
monigi kord maapinnast lahti, andes monedele pShjust
pidada Suurmat vdhepraktiliseks inimeseks.

«See ei ole voimaliky, ttles ta, kui Liina oma dgeda
konevoolu katkestas.

«Liina lihtsalt liialdab,» ttles Elgi ja riilipas vdikese
soomukese kohvi. «Kui teda kuulata, vboiks arvata, et
on toimumas maailma karjuvaim iilekohus. Tegelikult
aga laiendatakse kolhoosi kiilvipinda ja tostetakse kol-
hoosnikute sissetulekut...»

«Liiga kalli hinnaga!»

«Ei, see pole siiski v6imalik,» kordas Suurma, nagu
poleks ta Elgit kuulnudki. «Muidugi, on v6imalik, et
leidub inimesi, kes on valmis k6iki oma elupdevi muti-
kombel mdodda saatma — mitte midagi ndhes, mitte
millestki r66mu tundes. Aga pole voimalik, et nad oma
mutimeelsuse enamusele peale sundida suudaksid.»

«Paal on visa ja jdrjekindel,» iitles Liina. «Ta ei
ldhe kelleltki Iuba kiisima.»

«Ja Oieti teeb. Esimees on peremees kolhoosis.»

Suurma vottis seinalt pika koveravarrelise piibu ja
selle kahasse tuld popsides iitles:

«Midagi... peab ette votma...» Kui oli tommanud
moéned mahvid, mis arst vana ja kulunud siidame
kaitseks juba ammu &dra keelas, hiitiatas: «Idee! Kone-
leme sellest koigest Simulile. Ta hoiab ju rajooni kriiti-
kanool!i enda peos. tal po'e kindlasti raske ménda neist
kaasiku kaitseks Paali pihta vdlja lennutada.»

«Fi taha voorast inimest tiilitada .. .»

«Simul pole mulle vdoras, on minu endine &pilane.
Ta kindlasti ei keela oma vanale Opetajale seda tillu-
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kest teenet ... Halmar oli andekas poiss, paremat méalu
pole ma hiljem enam kohanudki. Kutsusin tema, et
itheskoos moned sinu laulud ldbi vaadata...»

«Oh ei, seda kiill ei maksa teha.»

«Siiski, siiski. Voib-olla ma ei ole kiillalt erapooletu,
voib-olla surun sulle liiga tihekiilgselt enda tahtmist ja
maitset peale. On aeg, et kontrolliksime oma arvamusi
sinu loomingust mone asjatundja juures. Tdna avaneb
selleks sobiv vGimalus.»

«Jah. Simul on vdga lahke,» iitles Elgi vahele. «Ta
oli iihel 6htul meie juures proovil. Kuulas, kuidas ma
laulsin ja pdrast tuli minu juurde ja... oli vaga disk-
reetne ja tagasihoidlik ja...»

Suurma elavnes, noogutas Elgile:

«No-noh, mida ta iitles? Julgemini, julgemini!»

«Endast konelda on nonda piinlik, see v6ib ndida
kiitlemisena ... Ta arvas, et ma olevat musikaalne, et
mu hdadlel olevat meeldiv kola, et mul... on
talenti...»

«Ja veel?»

«Rohkem ei midagi...»

«Kas ta ei iitelnud, et tuleb tootada, tuleb Oppida,
tuleb harjutada?»

«Ei titelnud.»

Suurma vangutas pead.

«Nahtavasti oli tal vaga kiire...» Ta vdttis laualt
nahkkaaned, lappas moningaid lehti ja pdordus Liina
poole: «Voiksime talle ette lTugeda sinu «Orase» ... Ka
«Vainukdou» pole halb... ja ka «Hommik» peaks pé-
ris noudliku pileu vélja kannatama.»

Ta surus prillid ninale ja hakkas pikkamisi huuli
liicutades lugema. Elgi tastis liles klaverikaane ja tasa-
kesi kaasa ilimisedes libistas sGrmedega iile klahvide.
Nénda olid nad istunud kolmekesi koos sageli, veelgi
sagedamini oli Liina Suurma kiilaliseks iiksinda.
Snurma ia Liina sonrusel oli pikk ajalugu. Suurma kais
Paavo juures mesilas, kord abistamas, kord niisama
lobisemas ja iikskord Liina pool-naliatamisi luges seal
oma laulukest «Mesilane». Liina 6ppis siis alles kesk-
kooli esimeses klassis, luuletus oli abitu ja kohmakas,
kuid ometi nonda humoorikas ja varske, et Suurma
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tiidrukule kiitvalt dlale patsutas ja hiljem tihtilugu pa-
ris, kuidas luuletamine edeneb. Ent Liina joudis just
ikka, kus koige rohkem hdbenetakse ndida naeruvaar-
sena ja seeparast vastas ta kogu aeg eitavalt. Kui siis
Suurma mitu aastat hiljem luges Péllumajanduse Aka-
deemia esimese kursuse iilidpilase Liina Kullami luule-
tusi, vajus ta motteisse. Liina luuletused polnud Kirju-
tatud ei edvistamiseks, ei aja surnuksloomiseks, ei
viljatuks unelmate kajastamiseks, vaid neist hoGgus
ldbi hing, paratamatuse tunne, et autor pidi vilja
iitlema, mida tundis, mis tema slidant vaevas. Ini-
mesed elavad ja ruttavad, piiiidlevad ja tottavad, otsi-
vad ja voitlevad oma elu onne eest, nad on nagu
randurid metsas, mis on tdis radu ja rajakesi, ja nad
ldhevad tihti mo6oda oma Oigest teeotsast. Kas ka
Linda ei ole eksinud oma teelahkmel? Kas tema luule-
tajaanne ei ndrbu, kui teda ei kasta néuannete ja ope-
tuste vihm, kas leek temas ei kustu, kui sellele aeg-
ajalt ei heideta tunnustuse raokesi? Need motted ei
andnud Suurmale rahu, kuni ta soitis Tartusse ja
tagasihoidlikult, delikaatselt vihjas wvGimalusele, et
Liina voiks hakata kdima Suurma hea sGbra, vana kir-
jandusteaduse professori juures, kes annaks nou,
parandaks, Opetaks ja juhataks. Ent Liina raputas nii
energiliselt pead, et Suurma ei julenud peale kdia.
«Kiire» kolhoosi noore agronoomi Liina Kullami esi-
mesi onnitlejaid oli vana Suurma ja ta oskas wvarsti
jutu viia luuletustele. Liinal oli vdhe, mida ndidata,
sest Akadeemia l6pueksamid neelasid ta aja, ent needki
kaks-kolm, mis poolvargsi ja poolkogemata olid val-
minud, jutustasid Suurmale, kui suure vastutuse saa-
tus tema Glgadele oli pannud. Iga inimese elu on ainu-
kordne, kordumatu ime, pole suuremat kuritegu, kui
seda rikkuda vo6i hdvitada, nagu sooritab Gilsaima teo
see, kes aitab noorel inimesel leida maailmas oma
oige koha. Kui plisivusetu ka Suurma oma elupdevade
jooksul oli olnud, seekord taotles ta kannatlikult ja
visalt oma eesmdrki ja nonda kujuneski Liinast reegli-
paraselt kaks korda nadalas Suurma kiilaline, v6i nagu
Liina ise iitles: kaks korda nddalas ldks ta kooli.
Suurma ruttas, ta ei tahtnud jalle hiljaks ja&da, nagu
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kogu ta elu koosnes pikast hilinemiste reast. Hilines
opingutega, sest kaua ei suutnud valida kirjandustea-
duse ja muusika vahel. Avaldas luulekatseid ajakirja-
des, aga kui need teiste omasuguste vahel markamatult
dra uppusid, viskas pliiatsi nurka. Vahepeal oli ta juba
voordunud lemmikmuusikariistast klaverist ja oli hilja
saada heaks interpreediks. Ta sai ometi hea muusika-
pedagoogilise hariduse, kuulas professoreid Peterburis,
Itaalias, Pariisis, otsiskles, métiskles ja aegamisi hakkas
ringiga tagasi joudma oma nooruse esimese armas-
tuse — luule juurde. Aga mitte enam loojana, wvaid
nautijana. Talle jdatkus pealinnas ainult iisna tagasi-
hoidlikke teenistuskohti, oma sissetulekuid ei suutnud
ta suureks paisutada ka koduste Opilaste wvaral, sest
oma otsekohesusega peletas ta juba esimestelt proovi-
delt minema need, kes oleksid suutnud maksta head
tunnitasu, kuid kellest kunagi ei oleks saanud ei laul-
jat ega klaverikunstnikku.

Ka armus ta hilinenult. Armastas sligavalt, kustuma-
tult: armastatu oli Suurma silmis ingel, oli véimatu
uskuda, et selline taevalik olend voiks kestvalt armas-
tada temataolist keskpdrast, kahvatut isiksust. Suurma
kéhkles, ootas oma lootustele ajalt kinnitust, kuni neiu
tidines ja abiellus — teisega. Sellest 166gist ei toibu-
nud Suurma niipea, meeleheide viis teda paljapdisele
hulkumisele siigise jddsegases lobjakasajus, see oma-
korda aheldas mehe kauaks haigevoodisse. Ta terve-
nes, kuid ei suutnud kdéndida tdnavail, kus oli tund-
nud end maailma &nnelikuma inimesena ja kolis Sirga-
verre keskkooli muusikadpetajaks. Ta elas iiksinda ja
suviti kadus seljakott Glgadel ja kepp kdes Sirgaverest,
et kompida méoda maad ringi, sest — nagu ta oma
opilastele tihti kordas — kui sa ka liksainus kord iim-
ber toa kéid, oled ometi targem kui see, kes maas istub.
Iga paari aasta jarele, kui oli kogunud rohkem raha,
vottis ette matka wvédlismaale. Rdndas 1labi suure osa
Euroopast, tousis piiramiidide tippu, loksus kaameli
kahe kiiliru vahel 1dbi Sahaara. Juuksed pleekusid val-
geks, aga riitht jdi sirgeks; stida ei talunud enam kest-
vaid ja tugevaid pingutusi, aga tuksus kuumalt. Igalt
reisult t6i ta koos madlestustega kaasa mitmekesiseid
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kauneid rahvuslikke esemeid, mis levitasid ta korterile
kaugete randade kutsuvat hongu.

See korter kujunes omamoodi Sirgavere vdikeseks
Parnassiks, sest Suurma valis koolist musikaalseid ja
kirjanduslike kalduvustega poisse-tiidrukuid ja Oppe-
toost vabal ajal Opetas neid, andis ndu, juhatas, istu-
tas noortesse piisivust ja harjutas neid teadmisega, et
ka kunstis ei saavutata mitte midagi visa ja raske
toota. See koik oli aegandudev, neelas suurema osa
Suurma vabadest tundidest, aga ta oli sellega ndnda
harjunud, et need o&htud, millal tema tube ei tditnud
noorte kararikas rutt, millal vaikis klaver ja keegi ei
lugenud arglikult, kobaval hddlel oma konarlikke luu-
leridu, tundusid vanale pedagoogile tiihjadena. Koolis
oli harjutud sellega, et Suurma tditis 16viosa kooli-
pidude eeskavast, Suurma enda vaikseks unistuseks
aga oli, et ta avastab ja abistab esimestel trepiastmetel
toelist lauljat voi luuletajat.

Mitmel korral oli ta elustunud ja hoogu sattunud,
kuid ikka pettunud: esialgu sdhvatanud sdde kas osu-
tus pettetuleks voi taandus hiljem hoolimatuses, enda-
imetluses voi lihtsalt laiskuses tavaliseks keskpdrasu-
seks. Elgi varske, puhtakélaline hadl ja hea musikaal-
sus koitsid teda juba keskkooli esimestes klassides.
Elgi oli rohkem kui andekas ja sdde temas ei kustunud,
kuid mida aasta edasi, seda rohkem vGtsid temas maad
piisimatus, ta oli alati elevil, alati midagi haaramas ja
piiiidmas, et tihti juba homme unustada, mis eile teda
vaimustas. Mitmel korral ei ndidanud ta pikema peri-
oodi valtel Suurma juures nagugi, et siis ilmuda koige
slititumal ndol, nagu oleks ta siin viimati olnud kaks-
kolm pdeva tagasi, ja jutustada, kuidas ta vahepeal
otse eesli kannatusega oli to6tanud ja kui palju juurde
oppinud. Kui Suurma klaveri avas, selgus wvarsti, et
Elgi oli unustanud mondagi sellest, mida varem raske
tooga oli omandanud.

Uksekell tarises pikalt ja ndudlikult, nii et kéik vo-
patasid.

«Seal ta ongi!» hiiliatas Elgi, ja kdigul juukseid ko-
hendades, ruttas eeskotta.
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Halmar Simuli valimus jdttis monevorra hooletu
mulje: piiksiviigid olid jamedad nagu koied, krae pol-
nud esimest-teist korda kaelas, kingade ldige oleks
voinud olla erksam, tthe sonaga, nii monestki detailist
oli mdrgata, et puudus naise hoolitsev, siluv ja vars-
kendav kadsi. Ta laskus pehmesse siigavasse tugitooli,
kolgutas iiht peenikest jalga teisel ja puhus sigaretist
suitsu pikkade jugadena lae poole, lastes sekka ron-
gaid, mis rullusid ta suust korraparastena, tihedatena,
et lae all aegamisi laiali valguda. Tal oli harjumuseks
vahetevahel liikata vasaku kde koigi viie sormega moned
korrad ldbi oma tumedate krussis juuste, mis kasvasid
nonda lopsakalt, et iga tihe kamm ei oleks neist labigi
ldinud. Simuli ndgu oli kohn, mistottu tousid esile
posenukid, teravaseljaline nina ja pisut esiletungiva
alumise huulega suu. Ta ndis vasinud, tilpinud, aga
sedamooda, kuidas jutt veeres kirjandusele, Simul elus-
tus, ajas end toolil sirgu, ta nagu elavnes, pikad kded
elasid reipalt kaasa oeldule, nii et véline sundimatus
aitas kustutada esialgset pleekunud muljet.

Suurma ja Liina lugesid end nii ilmuvate uudisteos-
tega kui ka tildse kirjanduseluga hasti kursis olevaiks,
kuid Simul veenis neid varsti, kui lootusetult maha-
jddanud nad olid. Simul madletas tdpselt iga teose ilmu-
misaega, ei eksinud siindmustikus ega korvaltegelastegi
nimedes; ta v6is narmasteni lahti harutada koigi kir-
janike igapdevase mina nende harjumuste ja norkus-
tega; teadis, mis kellelgi oli teoksil, kuigi tema vihjeist
vOis aimata, et neid teoseid ei oodanud just suur menu.
Suurma enamasti vaikis, lastes Liinal oma uudishimu
rahuldada, ainult aeg-ajalt ta vargsi naeratas Liinale:
kas ma ei oelnud! Ja ise nihutas tuhatoosi Simulile
ldhemale.

«On vist kiill hirmus raske kirjutada pikka teost...»
poetas Liina.

«Kuidas kellelgi. Mina, nditeks, kirjutasin oma «Tous
makke» kuu ajaga. Ja ometi on see tervet ohtut tditev
ndidend ja, ma julgen seda 6elda, k6ik tema vadrtused
pole veel tdanaseni oOiget kajastamist ja esiletoomist
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leidnud. Meil pole lihtsalt vastava ampluaaga naite-
juhti. Ja iildse, kui mul on hea idee ja ponev intriig
leitud, siis ei kulu mul enam palju aega teose paberile
panemiseks.»

«Kas selle all ei kannata stiil?» kiisis Suurma.

«Heal kirjanikul on hea stiil veres — ta ei oskagi halba
stiili kirjutada. Ja iileliigset nikerdamist ma ei poolda,
selle taga haigutab alati formalismi kuristik. Teose
joud seisab idees, idees ja varskuses. Et olla léov,
tdnapdevane, lthe sdnaga, esimese frondi s6dur, peab
hésti tundma meid timbritsevat elu. Sellepdrast siirdu-
singi siia rajoonikeskusesse, kuhu koik igapdevase te-
geliku elu niidikesed kokku jooksevad. Siin ma tunnen
maa ja rahva stidametukseid, minusse voolab iga pdev
uut joudu ja energiat.»

«Kiillap siis uus raamat ei lase end kaua oodata?»

«Kirjutamisega ma pole veel alustanud, aga idee on
olemas. Varsti 16petan k6ik eeltéod, siis algan ... Nagu
juba ititlesin, ei kulu mul selleks igavikku.»

«Novell? Ndidend?»

«Romaan. Oieti viimane osa viiekoitelisest epo-
poast. Algan tagantpoolt sellepdrast, et olla aktuaal-
sem, kajastada ja lahendada kaasaja pGlevaid prob-
leeme. Kirjutan teose nonda, et iga koide on omaette
loetav ja arusaadav. Romaanis annan ldbildike meie
maarahva elust, tema kihinemisest, voitlusest oma maa,
oma leivakannika eest kuni tdnapédevani vilja. Sellest
tuleb kogukas teos, oma haardelt ja ulatuselt iiletab ta
koik, mis meil seni on kirjutatud.»

Halmar Simul tousis ja viskas sigaretiotsa kaarega
paberikorvi. Temas kddriv energia sundis teda liiku-
misele, aga klaveri, laua, kdrgete raamaturiiulite ja
toolidega toas oli kitsavditu ja ta oleks peaaegu maha
likanud vdikese vaasi sinilillekestega. Ta témbas kim-
bukesest paar lillaka varrega orna oit, tdstis korraks
nina juurde ja kdgardas need siis sérmede vahel kuu-
likeseks.

«Suur aeg nduab suurt kirjandust. Oh, millised volg-
lased on meie kirjanikud lugeja, kommunismiehitaja,
uue ajastu looja ees! See aeg ootab geeniust Remb-
randti véarvide, Tolstoi avara pilgu, Goethe mdtte-
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rikkuse, Gorki kire, Beethoveni siigavuse ja paato-
sega...»

Liina oli varem ndinud kirjanikke ainult kohtumis-
ohtute konepultidel ja Simulit kuulates hakkas tal
hirm: kuidas kiill tema, Liina, julgeb monigi kord
unistada endast kui kirjanikust, kui luuletajast, kelle
salme inimesed loevad, peast teavad ja nendele loo-
dud viise laulavad. Ta on ju nonda tavaline, temas
pole midagi, mis teda teiste hulgast esile tostaks, ei
hiilgavat malu, ei kogu universumit haaravaid tead-
misi, ei Demosthenese koneandi, isegi tema puudused on
vist vdikesed.

Kui Suurma moni aeg hiljem viis jutu Liina luuletus-
tele, oleks tiidruk kas voi maa alla vajunud. Suurma
teeskles, nagu ei madrkakski ta Liina salajasi dgedaid
pearaputusi ning keelavaid pilke ja andis moéned lau-
lukesed Simulile lugeda.

Halmar tombas taskust paksude raamidega prillid ja
end mugavalt istuma seades hakkas lugema. Liina algul
ei julgenud temale vaadatagi, kuid siis sai uudishimu
voidu ja poolvargsi piitidis ta Simuli ndost leida otsust
oma katsetustele. Aga Halmari ndgu oli tumm. Kas
siiski vaike iileolujoon, mis luuletusi vottes médngles
Simuli suunurgis, ei pehmenenud? Vo6i oli see ainult
endapete? Kas ei lehvinud Simuli silmade iimber pisut
heatahtlik, pisut pilkav naerumuie, kui ta pdordus
Liina poole ja nagu esimest korda teda madrgates libis-
tas oma pilgu iile tema?

Uhest raaminurgast kinni haarates tombas Simul
prillid eest.

«Hm jaa, mida iitelda, ...« venitas ta. «Peab téele au
andma, et luuletustes on moéndagi. .. lootustandvat. Neid
voib pdris moénuga lugeda, on ndha, et autor suhtub
siiralt endale voetud iilesandesse. Aga ...» Simul tostis
paberilehed uuesti silmadele ldhemale, nagu veel kord
moningaid ridu tile lugedes, «aga... pean seda kah-
juks iitlema, sest olen alati ko&igi wvastu, olgu ta siis
noor algaja v6i moni ildtunnustatud laureaat, ava-
meelne ja otsekohene, jah, kahjuks pean ilitlema, et
luuletused kannatavad veel védga oluliste puuduste all.
Koigepealt . . .»
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Simul nditas rida-realt vigadele, kohmakustele, eba-
tdpsustele, sobimatusele, leides neid kord riimis, kord
vordlustes, kord vérsijalas, kord riitmis. Sel kombel
kogu luuletuse labi hakkinud, tegi ta kokkuvdtte:

«Tjaah, peame moéénma, et luuletamine on kunst,
on raske kunst, mille saladuse uksed iiksnes vdhestele
avanevad. Nii «Kaasik» kui «Oras» jutustavad poeedi-
algeist, kuid veelgi selgemini raagivad algajalikkusest,
diletantismist. Kuid arvestades luuletaja... hm, sei-
sundit, arvatavat tooalast koormatust, tuleb saavutatut
hinnata. Autorile v6ib soovitada t66d, t66d ja veel kord
t66d enda kallal, on tarvis 6ppida suurtelt eeskujudelt,
klassikuilt, Gorkilt, Majakovskilt.»

Suurma parema kde sormed madnglesid juba monda
aega vasaku niikkidel. Ta andis Simulile lugeda Liina
parimad luuletused, need ei rahuldanud Suurmat ennast
veel tdielikult, kuid ta pidas neid ometi paremaks palju-
dest, mis ilmusid siin-seal ajalehtedes ja ajakirjades.
Simuli hédvitav hinnang oli Suurmale otse rahehooks
pilvitust taevast, ta imetlus kunagise Opilase wvastu
hakkas kokku sulama ja ta kiisis varjatud irooniaga
hadles:

«Nii et moningat lootust ikka annate?»

«Annan, annan,» ruttas Simul kinnitama. «Ma ei oleks
siiras, kui jataksin ttlemata, et lile hulga aja lugesin
noore, taiesti tundmatu autori t6id péaris keskmise nau-
dinguga. Kuid meisterlikkusest jdab palju vajaka ja
neisse luuletustesse on tarvis veel puhuda kunsti ela-
vat, kuuma hingedhku. Mina oleksin kéike seda, mida
neis luuletustes tahetakse kajastada, oelnud hoopis
teisiti...»

«Te olete ju naitekirjanik,» pistis Suurma vahele.

Simul naeratas andestavalt:

«See on mitmete eluolustikuliste tegurite kokku-
langemise tulemus. Hingelt ja natuurilt olen enneko6ike
poeet.»

«Uhte munasse ei mahu kahte rebu, nagu iihte siida-
messe ei mahu kahe isanda teenimine...»

«Koik oleneb inimesest, tema siidamest, vGimeist ja
talendist. Loovas inimeses on tihti raske kindlaid piir-
jooni tommata, ndonda lai on suurte geeniuste haarde-
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ulatus. Puskin luuletas ja kirjutas proosat, SevtSenko
maalis ja luuletas, Schiller on vordselt dramaturg, liii-
rik ja teoreetik, Michelangelo ehitas Rooma Peetri
kiriku, maalis Sixtuse kabeli laemaali, raius marmorisse
Taaveti ja Moosese, luuletas ja kirjutas teaduslikke
toid. Mina avaldasin omal ajal rea luuletusi, kui aega
saan, kogun nad kokku ja annan erikoguna vialja.» Ta
koputas oma pika esisorme sakilise kiilinega wvastu
paberilehti, milledele olid kirjutatud Liina luuletused.
«Jah, minu kdes oleks seesama aine, seesama idee ja
materjal hoopis teisiti helisenud . ..»

Poordus siis Liina poole ja lohutas teda:

«Teie arge pahandage minu peale. Ja drge kaotage
lootust. See on ju iseenesestmdistetav, et kolhoosis on
raske omandada luuletehnika keerulisi reegleid.»

Elgi turtsatas ja surus siis kohkunult kde suule. Aga
ei jaksanud end hoida ja pahvatas uuesti naerma.

«Heldeke!» iitles ta naeruhoogude vahele. «Kui nal-
jakas! Kas teie siis aru ei saa, et seltsimees Simul peab
Liinat kolhoosi liipsiplikaks vo6i sigadetalitajaks!»

Esimest korda kogu ohtu jooksul kaotas Simul het-
keks enesekindluse.

«Selles pole ju midagi halba,» pomises ta. «Iga too-
tev t66 on meie riigis auks ja kuulsuseks...»

«Kas teie toepoolest ei teadnud, et Liina on meie
kolhoosi agronoomiks? Riik maksab palga, aga meile
Opetab agrotehnikat ja korgete saakide saamise kee-
rukat tarkust. Luuletamine on talle maast-madalast
kiilgeslindinud haigus...»

Simuli pilk libises veel kord iile Liina treeningpluusi,
villase seeliku ja puuvillaste sukkade, mida Liina
asjatult piitidis tooli alla peita.

«Agronoom... Hm... see on huvitav... Meil on
ju tdnapdeval vahe vaimse ja fiilisilise t66 tegijate
vahel niivord ohukeseks sulanud, et paistab ldbi nagu
marli... Ma kohe algul vist {itlesin, et teie luuletused
on lootustandvad, peame need kunagi veel kindlasti
liksikasjalisemalt 1dbi tootama...»

Suurma tdi kannutdie kohvi ja avas vdikese konjaki-
pudeli, tdites klaasikesed labipaistva kuldkollase vede-
likuga. Kui ta pdeval selle pudeli ostis, motles ta, et
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esimese klaasikese tOstab ta Liina, tema luuletuste ter-
viseks, niitid ta ainult naeratas sonagi lausumata jul-
gustavalt Liinale ja voOttis nonda viikese lonksukese,
et vaevalt tundis joogi maitset. Liina luuletustest roh-
kem ei raagitud. Ka Liina ja Elgi klaasidesse polnud
Suurmal ruumi midagi juurde kallata, seda sagedamini
kummutas aga Simul enda oma p6hjani ja Liina ja Elgi
kiisimustest ergutatuna aina koneles, jutustades jalle
kirjanikest, nende t66st ja kodusest elust. See oli kirev
kangas, mis Sirgavere alevi vaikses toakeses sellel
hilisel ohtutunnil lahti rullus ja mida kaugemale
nihkusid kellaosutid, seda teravamaks, kontrastsemaks
muutusid varvid ja mustrisse poetusid grotesksed mo-
tiivid. Simul avaldas oma métteid julgelt, resoluutselt,
kritiseeris ja lahkas, kummutas vanu iganenud eelar-
vamusi ja piistitas uusi todesid. Kui Liina sellele vih-
jas, naeratas Simul heatahtlikult, nagu iileolevaltki:

«See tuleb sellest, et ma ei karda. Utlen igaiihele
tott nakku, kas see meeldib voi ei, ei loe mulle tuh-
kagi. Selline on kord kirjaniku, dige kirjaniku loomus.
Meil pole vdhe susserdajaid, nahahoidjaid, tallalakku-
jaid, rumalaid ja kadedusest pungil inimesi.»

«Oige!» haaras Suurma sdnast. «Kirjutan kahe kiega
alla. Naiteid pole tarvis kaugelt otsida...»

Ta jutustas Lehiste kiila kaasikust, mida perekond
Sildade jdrgi hiititi ka Silla kaasikuks, Kaarlist, esi-
mehe plaanist noore metsa arvel kolhoosi rahalisi sis-
setulekuid suurendada.

«Paalist v6ib seda uskuda,» kinnitas Simul. «Kopika-
koi nagu ta on.»

«Paal rddgib, et tema voitleb kolhoosi huvide eest»
rddkis Liina. «Aga kaasikuta tundub Lehiste mulle pii-
gatud koerana, kes 16diseb tuulte ja vihmade kdes.»

«Niitid leidsid alles vordluse!» turtsatas Elgi. «Ometi
konelevad esimehe kasuks majanduslikud kaalutlu-
sed...»

Simul katkestas Elgi heatahtlikult, aga pisut iileole-
valt naeratades:

«Teie jutlustate pimedat utilitarismi. Monigi tege-
lane on majanduslike nditajate taga nénda pikali maas,
et ei nde peale plaani, protsendi ja nende kohal ku-
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mavate preemiate midagi. See oli iileminekuajal sea-
duspédrane néhtus, kuid niilid on ammu aeg selline ellu-
suhtumine kolikambrisse heita. Meie, noukogude intel-
ligentsi llesanne on tosta korgele ilu uhke lipp! See-
parast anname ka Paalikesele vdikese aga kibeda op-
petunnikese. Teie, seltsimees Kullam, kirjutage sellest
koigest artikkel ja tooge toimetusse.

«Kas see ka midagi aitab?» kahtles Suurma.

«Vean likskoik mille peale kihla, et aitab...»

«Ma ei oska,» puikles Liina. «Olen seni ainult monel
korral seinalehele kirjutanud... »

«Kill ma niipalju parandan ja kohendan, kui tarvis
on. Paal kardab kriitikat hullemini kui vanapagan
valku, ta topib pikema jututa kirve kotti tagasi.»

Elgi haigutas salamahti. Kui praktilised ja igavad
oskavad inimesed olla! Sellistel omavahelistel Shtutel
tuleks karmilt &ra keelata toomurede meenutamine ja
arutamine. Pikad pdevad nagunii kiiliruta igasuguste
aruannete, allkirjade, tGendite ja lubade kohal, nii et
silmade ees virvendab numbreist, jdetagu siis moni 6htu-
tundki inimese isiklikule minale. Ta hoiab raamatu-
pidamise korras, ta ei jookse toopdeva loppedes mi-
nutipealt minema, kui k6ik dokumendid pole veel sisse
kantud vo6i moni aruanne on tarvis lopetada. Paal on
tema tooga rahul, ka revident pillas mokaotsast tun-
nustava sona — sellest peaks piisama. Nad ei saa ometi
nouda, et ta koigele lisaks annaks kolhoosi raamatu-
pidamisele ka oma hinge. Ja ta otsustas anda jutule
jarsult teise kddnaku!

«Arvan, et oleme kiilalist juba kiillalt oma argi-
pdevamuredega tiitidanud. Kiillap seltsimees Simul loo-
tis mone tunnikese puhata, aega veeta...»

«Selles on terake tott,» vastas Simul, «kuigi ma ei
lahuta rangelt t6od ajaviitest.» Ja nagu aimates Elgi
salajasi lootusi, lisas: «Aga vahelduseks kuulaksin kiill
meelsasti seltsimees Silda laulmas.»

Elgi puikles vastu. Ta on vist kiilmetanud, kurgus
nagu kibeleb... Ja pole, kes saadakski...

Suurma tousis sonagi lausumata ja istus klaveri ette.
Ta tundis end vdsinuna, ta meeleolu kibestasid Simuli
teravad sonad Liina luuletuste kohta. Simul eksib voi
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on lihtsalt kade... Suurma r66mus, pidulik meeleolu,
millega ta tdnast Shtut ootas, oli jaljetult kustunud, ta
oleks meelsasti jddnud iiksinda. Aga ta nagi Elgit labi
ja ei tahtnud tema lootusi rikkuda.

Suurma ootas, mis jdi Elgilgi muud iile, kui klaveri
juurde minna! Ta laulis paar laulu, oleks olnud valmis
laulma rohkemgi, aga Suurma 16i klaveril madala ko-
miseva akordi ja libistas kde iile otsmiku.

«Vabandage, aga ma... olen end tdna vist ileliia
pingutanud.. .»

Liina vaatas kella ja kohkus — juba siidaé6tund
1abi. Kuidas kiill aeg on lennanud! Et ta ka varem ei
mdrganud Suurma kahvatut ilmet.

«Tunnete end halvasti? Véib-olla kutsume arsti...?»

«Oh eil» torjus Suurma. «See ldheb otsekohe mdéaéda,
olen lihtsalt vasinud. Tanan seltsimees Simulit huvi-
tava Ohtu eest... kuigi ma ko&igi tema hinnangutega
pormugi pdri ei ole... Ei-ei, meie ei hakka vaidlema ja
piike murdma, vdhemalt tdna mitte.»

Ta ndagi kiisivat muret Liina silmis, kuid patsutas
talle sdrmeotstega tasakesi rahustavalt kdele ja saatis
noored uksest vdlja. Vottis siis laekakesest nuuskpii-
rituse ja hingas méned siigavad s66mud. Peeglist vaa-
tas talle vastu vésinud silmadega ja kahvatuse tottu
eriti k6hnana, kitsana ja pikana ndiv ndagu ja Suurma
vangutas enda peegelpildile etteheitvalt pead:

«Mis...? Kas toesti hakkad wvanaks jaama, Alek-
sander Suurma? Ja kadestad noorust?» Vaatas mureli-
kult endale silmadesse ja raputas siis otsustavalt pead:
«Uksko6ik mis, aga Liina luuletuste suhtes ta eksib, jah,
eksib.»

Ta libistas end magamistuppa ja riietus aeglaselt
lahti...

Simul, Elgi ja Liina kompisid 1dbi tithjenenud ra-
joonikeskuse. Ehkki siidaéotund oli 166nud, ei olnud
pilkane pime nagu septembris-oktoobris: aprilli piim-
jalt hdmarad 66d nagu kuulutavad ette meie jaani-
pdevaaegseid ohtust hommikuni valgeid 6id.

Simul kéneles peaaegu iiksinda ja temagi jutul pol-
nud enam oOiget hoogu. Liinal piisis silme ees Suurma
kahvatu ja vasinud ilme ja ta unustas kéik muu. Suur-
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ma ei aimanudki, et Liina juba ammu pani tdhele tema
norkusehoogusid ja silidamehdireid, kuidas Suurma
neid ka varjas ja reipuse taha peita piitidis. Oleks pi-
danud veel sinna jaama, motles Liina, voib-olla vajab
ta dkki abi v6i arsti ja ta elab tliksinda korteris. Suur-
mal oleks aeg jatta koolitunnid, laulukoor ja 16petada
oma kodune Parnass, ta vajab rahu ja puhkust. Liina
oli seda talle paaril korral 6elnud, aga Suurma oli
pahaselt vastu turtsatanud, et ta kardab maailmas ai-
nult iiht: tegevusetust.

Elgi oli tusane, et nonda ruttu 16ppes tema esine-
mine — ei joudnud veel hadltki soojaks laulda. Siiski
oleks hirmus ponev kuulda, mida Simul iitleks, laulis
ta ju tana tliksinda nagu kontserdil ja ei pingutanud
vahe, et panna oma hddlt helisema, nagu ta enne ku-
nagi pole helisenud. Liina kuuldes ei sobinud p&arima
hakata. Huvitav, kui neil ei oleks iihine kodutee,
kumba neist Simul saatma ldheks?

Nad ldhenesid ristteele, kus tuli podérduda Lehiste
poole. Akki otsustas Elgi panna koik iihele kaardile ja
peatus.

«Siin peame jdtma jumalaga. Mul jdid paberid kon-
toris lauale laiali ja homseks on veel {iks aruanne 16-
petada. Head 66d!»

Ise sulges silmad: mis niilid juhtub?

«Kas seltsimees Kullam elab kaugel?» kiisis Simul.

«Hea tiikike maad,» vastas Liina hajameelselt. «Aga
teie drge laske end sellest hdirida, ma kdin igal Ghtul
seda teed iliksinda. Jumalaga!»

Ulatas molemale oma kitsa sooja kde ja sulas pime-
dusse.

4.

«Koidu» toimetuse sekretdr oli noor mees, ta alles
moned kuud tagasi tousis kditise kirjasaatjast ja seina-
lehe toimetajast kutseliseks ajakirjanikuks, ta polnud
veel millegi suure ja surematuga toime tulnud ja see-
pdrast astus ta iisna tasa toimetaja kabinetti. Halmar
Simuli nimi oli sageli nainud tritkkimusta, ilutsedes kord
luuletuste, kord biograafiliste artiklite all, ta avaldas
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ndidendi, mille lavastas pealinna teater, oli iihe sonaga
tuntud suurus, ja sekretdr vaatas tumma ja siira au-
kartusega igale kirjanikule, sest tema salajasemaks
sooviks oli ka ise kord kihutada tulisejalgse Pegasuse
seljas.

«Triikikoda ootab kdsikirja», iitles ta vaikselt, ots-
mikule tikkuvat juuksetukka parema kide sOrmedega
tagasi liikates. «Leht jaab hiljaks.»

Simul ei podérdunud, ei muutnud oma kasiposakil
siigavaisse motteisse vajunud filosoofi-poosi. Sekretar
kohatas juba noutult ja julgust koguvalt, et éeldut kor-
rata, kuid siis kiisis Simul:

«Kas midagi muud pole panna?»

«Vana lao hulgast ehk pudi-padi leiaks. Ma ei koor-
manud masinaid uute kdasikirjadega, sest iitlesite, et
annate etenduse kohta arvustuse kindlasti homsesse.»

«Arvustus ongi sama hea kui valmis, aga mul tousis
teda kirjutades rida uusi, antud etenduse raamidest
hoopis kaugemale ulatuvaid motteid. Selleks, et neid
hdsti pohjendada ja kujukate ndidetega illustreerida,
pean lavastust veel kord vaatama.»

«Siis on muidugi iseasi...»

Simul ajas end sirgu, laskus toolileenile ja peo-
pesaga vastu lauda surudes jatkas:

«Minu kui kirjaniku ja ajakirjaniku siidametunnis-
tus ei luba raisata lehe ruumi ja enda nime tihjale-
tahjale, iga kord peab pakkuma midagi uut, kapitaal-
set. Ei saa vastu vaielda etteheidetele, et meie leht on
tihti veel pinnapealne, aga ma tahan, et ta oleks siigav,
huvitav, koikide probleemide juurteni tungiv ja neid
lahkav. Me oleme juba teinud moningaid edusamme,
eks ole?»

«Selle vastu ei saa keegi vaielda.»

«Aga need on alles lapsesammud. Peame jalga tom-
bama seitsmepenikoorma saapad, et tGusta rajooniaja-
kirjanduse esirinda. Kirjutan jargmise numbri jaoks
juhtkirja «Tootada stigavuti.»

«Meil oli plaanis kevadkiilviks wvalmisoleku kont-
rollist...» A

«See jaab iilejargmisse numbrisse. Ja ma toon ndi-
teid ka kiilvitdodest. Sellest tuleb printsipiaalne, kdige
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aktuaalsemaid probleeme lahkav programmiline juht-
kiri.»

«Hea kiill. Ldhen ja vaatan, millega tdita vabaks jaa-
nud joonealune ruum.»

Sekretdr oli juba ust sulgemas, kui Simul talle jarele
hiitidis:

«Kas kassapidaja on tagasi?»

«Ei, pole veel ndha.»

Simul {imahtas tusaselt ja luges veel kord ldabi hom-
mikuse postiga saabunud ametliku kirja, milles talle
kirjastus meelde tuletas, et Simul kolm aastat tagasi
solmis lepingu 25-autoripoognalisele toostustemaatili-
sele romaanile ja kuna kdsikirja ikka veel esitatud
pole, tuleb Simulil avansina saadud summa tagasi
maksta.

Halmar vottis poogna sinakat, vesitriikiga paberit ja
hakkas vdikeste hiipiklike tdhtedega vastust kirjutama.
Argu kirjastus muretsegu, ta tdidab lepingu iisna
varsti, kuigi tuleb vdike muudatus romaani teemas.
Senine t66koormus on olnud noénda suur, et... Simul
peatus ja vaatas aknast valja. Kui kirjutada, et ta pole
kirjutamist alustanudki, pole neil bilirokraadi-sakstel
piinlik talle kas vo6i kohtuga kaela lennata. Ja ta jat-
kas: et kdsikirja viimistlemine on veninud.

Alevitdnava munakividest sillutusel ldhenes vankri-
porin ja uuesti libises Simuli pilk aknast vélja. Jah,
vaevalt jaksaks keegi teine sellist koormat vedada:
luuletused mitmeil riiklikel tdhtpdevadel, pidev kriiti-
line kaast6o aialehtedele-aiakirjadele, ... retsensioonid
kirjastusse saabunud kasikirjade kohta... Viimaste
kuude jooksul pole ta ju, to6si kiill, midagi avaldanud,
aga ega see tema siili ole, kui temale, loovale kirjani-
kule, pandi rajoonilehe toimetaja kohustused nagu
rangid kaela.

Sulg hiiples kribisedes iile paberi. Uksele koputati.
Simul Iopetas lause, pani tugeva punkti ja uhkes kaa-
res joonistas allkiria, millel viimase tdhe saba jooksis
nagu valgunool pikalt alla. Koputati uuesti. Halmar
keeras paberi kokku ja pani timbrikusse ning keelega
iile liimi t6mmates hiitidis:

«Palun!»
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Kui ukse avas Liina Kullam, téusis Simul tooliga val-
justi kolistades, ja palus kiilalist istuda. Ta ootas seltsi-
mees Kullamit, kavatses tana-homme ise teda otsima
hakata. Pidite ju tooma artikli kaasiku kaitseks, aga
vajusite terveks nddalaks nagu maa alla! VOi sattus
Paal jaole ja keelas lilemuse autoriteedi OOnestamise
dara?

Liina kohkles veel praegu. Esimese hooga kirjutas ta
artikli juba jargmisel pdaeval valmis, aga jattis laualae-
kasse lebama — sellise kirjutise avaldamine tundus
talle nagu pealekaebamisena. Ja voib-olla Paal muu-
dab oma meelt, kui ndeb ja kuuleb, et mitte koéik el
totta tema kaasiku rahakstegemise plaani heaks kati
tostma. Eileohtusel brigadiride kokkutulekul oli Paal
aga kisinud, kas on voOimalik pd6llutoodelt eraldada
kolm-neli paari mehi. Raietédlisteks. Artell maksvat
valmismaterjali eest mdrksa kérgemat hinda, kolhoosile
oleks tulusam mets omal joul iiles téétada. Kui briga-
diride ndod pikaks venisid, sest meest66joud nagunii
oli kulla hinnas, ei kdinud Paal rohkem peale. Kas ta
motleb metsaldikuse edasi liikata péllutééde vaheajale
voi kavatseb miitia kasvava metsa, seda ta kellelegi ei
oelnud. Sellest jutustas hilishtul Liinale vana Sild,
radakis napisonaliselt, halvatujuliselt, nénda et polnud
alati nonda roomsat, naljasuulist ja jutukat mesinikku
dragi tunda.

Hommikul Liina kiisis Paalilt, kas on 6ige, et esimees
otsib juba kirvemehi.

«On teil alles vdledad sGnumikandjad!» ei varjanud
Paal imestust. «Sonakese piuksatad, aga agronoomil
juba teada. On ju kiiduvaért, et teile meie kolhoosi
asjad nonda siidameldhedased on, aga ma arvan, et
mina kui esimees ei ole kohustatud teile aru andma,
millisele téole iiks voi teine kolhoosnik saadetakse.»

«Ma saan aru kiill, millele teie vihjate,» hoidis Liina
vaid vaevu teravamaid sonu tagasi. «Mulle on rohkem
kui iiks kord ninale visatud, et ma pole kolhoosi liige.
Aga mis sellest, et rilkk mulle palga maksab, ma ometi
elan ja tootan siin, «Kiire» kolhoosis. Meie eesméark on
tthine . .. Ja Lehiste kaasikust tunnevad r66mu nii kol-
hoosnikud, spetsialistid kui alevielanikud.»
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«Laupédevaohtuseid simmaneid voib korraldada mu-
jalgi.»

«Mitte simmaniteks, vaid elamiseks peame sdilitama
kaasiku. Nagu veel viahe oleks meil metsade asemel
kdnnustikke! Elu on tarvis muuta kaunimaks, avara-
maks, rikkamaks, aga teie tahate teha meid vaese-
maks.»

«Ntitid proovite kiill valget mustaks poorata. Just
mina korjan ja kogun kopika kokku, et kolhoosnik
palgapdeval tunneks, kuidas kukkur pduetaskus on
paisunud.»

«Kobike ei saa kopikaga kaaluda, moni tdnane kokku-
hoid on homne kaotus. Teie pingutused ja ka tulemu-
sed kolhoosi sissetulekute suurendamisel on kiidu-
vddrt, kuid teid ndib moénes osas olevat nakatanud
mingi ainult tdnasele pdevale elamise meeleolu.»

«Ma tean, mida minult noutakse ja oodatakse, tean,
mis on minu kohus. Orientiir seisab mul alati selgesti
silme ees — rahva huvid.»

«Eks siis rahvas otsustagu, kuidas jddb Silla kaasi-
kuga. Koikideks rahalisteks operatsioonideks on ju
vajalik kolhoosi iildkoosoleku otsust.»

«Ohhoo, vO6i meie agronoom Kkasutab paris klike-
aegseid advokaadi nokse! Sellega te minu unerahu ei
riku, sest ma olen kindel, et peakoosolek kinnitab
juhatuse poolt ettepandavad abindud kolhoosi rahaliste
sissetulekute suurendamiseks ja normipdeva eest
makstava tasu tostmiseks.»

«Pdeva ei kiideta enne ohtut...»

«Just, just!» kinnitas Paal muiates ja Liina polnud
kindel, kas tGepoolest ei hdiska tema ise liiga wvara.
Raha on «Kiire» kolhoosis normipdeva eest seni toesti
vahe makstud, lisa on ahvatlev, ei vo6i pormugi kindel
olla, milliseks kujuneks peakoosoleku otsus. Liiati, et
kolhoos haarab enda alla laia maa-ala, temasse kuulub
inimesi, kes eluski pole oma jalga Lehiste kaasikusse
tostnud, neile pole kaasikust ei sooja ega kiilma, kiill
aga rahast, mida normipdevale juurde lubatakse. Ei,
raputas Liina endalt kahtlused, rahvas ei luba seda, ei
anna oma kinnitust aastakiimnete t6o6 laastamisele. ..

Liina voOttis sahtlist artikli ja ruttas «Koidu» toime-
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tusse. Siin polnud enam aega kaaluda ja kdhelda ja ta
ulatas kasitsi kirjaga tdidetud paberilehed Simulile, kes
kohe lugema hakkas. Niilid haaras Liinat hoopis teist-
laadi rahutus: dkki kirjanik Simul leiab, et ko&ik on
hirmus halvasti kirjutatud. Ja milline hdbi, kui moni
madrgi- voi digekirjutuse viga sisse lipsas, ta ei luge-
nud ju viimast timberkirjutust kuigi hoolikalt Idbi...

Simuli silmad lendasid ndénda kiiresti lile paberi, et
Liina oleks meelsasti tousnud ja minema jooksnud: Si-
mul jdtab pooled sonad ja pooled read vahele, tdhen-
dab, artikkel ei kélba kuhugi! Ta ju ei teadnud, et
Halmar Simulil oli suurepdrane voime haarata terveid
ridu korraga, ta oskas ka paksu raamatu tunni ajaga
nonda ldabi lugeda, et vois selle kohta kindla seisukoha
oelda ja iikskoik kellega nii idee, sisu kui keele iile
vaielda.

Simul langetas viimase lehe lauale.

«Uldiselt laheb korda. On kirjutatud pdris elavalt ja
paraja tulisusega.” Uht-teist tuleb muidugi kohendada,
iimber tosta, teravdada...»

«Utelge mida, ma sean homseks korda.»

«Oh ei, kiill ma juba ise teen koik, mis vajalik. Vi-
lunud lehemehe k&des ldheb see koik iiks-kaks. Siia-
sinna tuleb artiklisse hoogu juurde anda. Meie ei tohi
elu pisiasjade tolmupilve dra uppuda, peame oskama
iildistada ja ndgema vaikestegi asjade taga suuri ja
iildinimlikke. Kas v6i see kaasiku lugu. Pealtndha pisi-
tilluke kohalik ndhtus, kone all on ju ainult, kas votta
monisada puud maha voi mitte. Selles pole midagi
ithist hamletliku to be or not to be'ga, aga ometi pei-
tub siin, kui ainult terasemalt vaadata, terve filosoofia,
ellusuhtumine. Teie tostate liles Oige ja vdaga tdhtsa
motte: elu tuleb muuta ilusamaks, avaramaks, sest koos
ilu ja avarusega astuvad majja puhtus, r66m ja onn.
Kuid teie ainult ornalt, nagu tiivaotstega riivate suurt
motet, mis on vdart, et teda taiest rinnast vdlja hiitida.»

«Ma ei tahtnud véikest kirjutust iileliia pikaks ja
tahtsaks puhuda.»

«Asjata! Olgu pikkuseks romaan vGi kiimnerealine
madrkus, olgu teemaks kausaalsuse probleem v&i kunst-
vaetise vedu pollule, ikka ja alati peame meie, kirjani-
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kud, konelema valju hadlega ja kogu slidameverega.
Just see kaasiku lugu annab suurepdrase voimaluse
kirglikult ja kuumalt voidelda uue ellusuhtumise eest,
otse kutsub hiiidma: laskem luuad kdia, vidlja meie
majast tardumuse ja kopitamise musser ja praht! Pole
viga, pole viga, kiill lisan koik vajaliku.»

«Arvate, et kdlbab triikkida?»

«Ilmtingimata. See on uus ja téhtis probleem ja meil
pole kahju ei paberist ega triikimustast, et seda kogu
tema suuruses ja teravuses lugejate ees liles tdsta.»

Vestlusse tekkis paus. Liina ndppis kindasGrmi ja
tousis.

«Miks nonda ruttu?» tostis Simul tagasihoidvalt kae.
«Uleiildse peaksime tihedamini kokku puutuma, soi-
dame ju modlemad iihe ja sama pisuhdanna seljas.»

Simul naeris, aga Liinal oli ebamugav. Parem oleks
olnud, kui Suurma poleks laulukesi iildse Simulile nai-
danud, niitid voib jaada mulje, et Liina ennast ei tea
kui tdhtsaks ja andekaks peab.

«Suurma andis need katsetused teile lugeda wvastu
minu tahtmist,» titles ta.

«Milleks nonda tagasihoidlikult? Kes meist ei oleks
olnud algaja! Meie, vanemate kirjanike piliha kohus on
noori julgustada ja toetada. Muide, on teil ehk.moni
uus luuletus valmis?»

«Hiline kevad likkas koik pollutdod tliksteise kukile,
ei niitid ole aega luulele md&elda.»

«Kahju. Aga on teil ehk need vdrsid, mida Suurma
juures lugesin, kaasas?»

Liina ei suutnud varjata vaikest tillatust ja imes-
tust — milleks Simulile katsetused, mis ta ise pi-
huks ja poérmuks hakkis? Ei, tema portfell on tdis
kiilvigraafikuid, vdetise arvestusi, sordiseemne proove,
mullastikuandmeid, seal pole muule ruumigi.

Ka sellest oli Simulil kahju. Ta oleks heameelega
need veel kord iile sirvinud. Liina luuletustes oli mi-
dagi véarsket, neis oli noote, mis otsekohe nagu ei leid-
nudki vastukaja, kuid hakkasid hiljem helisema. Seda
hoolimata puudustest, konarlustest, viimistlematusest.

«Ma arvan, et kui teie luuletused tosiselt kédsile votta,
lihvida ja voolida, siis k6lbaks nad ehk triikkidagi...»
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«Ma pole kavatsenud neid kuhugi pakkuda...»

«Kirjutatakse ikkagi avaldamiseks, et laiad rahva-
hulgad loeksid, kaasa elaksid, vaimustuksid. Kirjanik
lugejaskonnata on nagu vaas lilledeta.»

«Juba te jdlle annate mulle tiitli, millist ma kuidagi
pole dra teeninud.»

Simul vaatas métlikul pilgul Liinale ja naeratas siis:

«Mulle tundub, et voite selleks saada. Mul on praegu
I6petada paar iilikiiret tahtajalist artiklit, parast seda
rebin end koigist kohustustest niivord lahti, et saan koos
teiega moned tunnid pdevas laua taha istuda. Ja-jaa,
meie teeme seda kindlasti ja teie imestate isegi,” kui
korgele ja kaugele veel lendate.»

Liina vihastas iseendale: vaat kus kaheksateistaas-
tane, esimene meelitus toob oOhetuse poskedele! Et
enda kohmetust varjata, ruttas ta iitlema:

«Teie vist 16bustate end maatiidruku tile, katsute tal
pea kirjuks ajada. Ammuks see oli, kui teie nende-
samade salmikeste kohta iitlesite, et need on...
on...»

Liina ei jaksanud end sundida Simuli sénu kordama,
aga Halmar naeratas heatahtlikult:

«Utlesin vist, et need on sulaselge pohk? Noh, ma
monikord satun liiga hoogu. Ja esimesel lugemisel nai-
sid luuletused toepoolest hallidena ... Kas teie olete
marganud ja moéelnud sellele, kuidas néukogude korra
ajal on oitsele puhkenud rahva loovad joud? Mis on
Sirgavere? Tavaline maakolgas. Aga ma kohtan siin
vahemalt kaht toelist talenti.»

«Kahte?»

«Ma motlen teid ja seltsimees Elgi Silda. Kas teile
pole korvu hakanud Elgi hddle varskus, helisevus? Tal
puudub veel Gigele esinemisele vajalik hoog, sidelus,
efekt, kuid anne on vaieldamatu.»

«Jaa, Elgi laulab hésti...»

«Oige impressaario kites kujuneks temast viljapais-
tev tdht. «Kaks lootustandvat talenti rahva hulgast» —
pole halb pealkiri pikemale ajaleheartiklile.»

Telefon laual helises.

«Halloo!» hiilidis Simul kurjalt torusse. «Kes? Ah
teie...» tundis ta h&dlest toimetuse sekretdri. «Ma
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olen mitmel korral 6elnud, et mind ei tohi segada, kui
mul on... Kes? Ah kassapidaja... Hea kiill.»

Klopsatas toru hargile ja laiutas stitidlaslikult kdsi:

«Kahju, aga kohustused kutsuvad. Nii et oleme so6l-
minud salaliidu abistamiseks ja koostooks...»

Saatis Liina toimetuse ruumist labi ja tagasi oma
kabinetti minnes hiilidis sekretdarile:

«Saatke, palun, kassapidaja kohe minu juurde...»

Kui Liina pdrast esimest kohtumist Simuliga tliksinda
labi 66 Sirgaverest Lehiste poole ruttas, oli ta kibes-
tunud, kuis ta ka Simulit Gigustada ja moista piitidis.
Ulekohtune, hoolimatu, ennasttdis, tembeldas ta enda-
misi Simulit. Inimese lile otsustamisega ei tohi kunagi
kiirustada, motles ta niitid toimetusest kolhoosikontori
poole koémpides. Monda uut eset valmistama asudes
kinnitatakse endale, et iiheksa korda modda ja 1iks
kord 16ika, aga vooOra inimese ile langetatakse otsus
esimese kohtumise, esimeste juhuslike lausete jargi.
Ometi tuntakse ju puud viljast, inimest tegudest.
Tagasihoidlikkusega Simul just ei hiilga, aga kellele
on palju antud, see v6ib endale ka rohkem lubada.
Simul on noor mees, ta parimad loomingulised aastad
on ees, ta jouab veel paljuga iillatada. Praegu ta tun-
dub kuidagi iliksikuna, oma oigest mullast véljarebi-
tuna, tal ilmselt pole kedagi, kes ta eest hoolitseks.
Kirjutas ju keegi tark mees, et geenius on pime ja iiks-
koikne praktilistele pisiasjadele ja kuigi Simul pole
ehk geenius, tuleb talle ometi mondagi andestada. Kiil-
lap ta ajutine hoolimatus ja jamedakoelisus on suuresti
sellesama liksijaetuse wvili...

Kui Liina kontoris Elgile jutustas, kuidas Halmar
Simul tema hdadlt kiitis, tegi Elgi likskbéikse ja jaheda
ndo. 5

«Mu hadlel on vidrske sdra, litles Simul?» kiisis ta.
«Ainult? Mulle ta kinnitas, et ndeb minus tulevast
ooperiprimadonnat.»

Kui Liina motlikult vait jai, pahvatas Elgi:

«Mis sa mind noénda tksisilmi uurid?»

«Jdin motlema, et kas toepoolest harjumus ei tee
inimest pimedaks .., Tihti kdime iga pdev monest jGe-
kddnust v6i 16putust viljavéljast voi vaiksest puude-
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salust m6éoda ja ei marka midagi, enne kui tuleb voo-
ras ja hiitiatab: oh kui kaunis! Siis peatub meiegi jalg
ja silmad léhevad lahti... Voib-olla me tdepoolest ei
osanud ndha sinu hdale koiki vaartusi...»

Elgi purskus naerma, hiippas toolilt ja jooksis Liina
juurde, haarates tal kdega iimber kaela.

«Oh sind kiill, sa votad koike kole tosiselt. Ega mad
isegi usu, mida ta mulle koike raagib. Kuigi tahaks
uskuda. Oi, Liinake, kui tore oleks, kui ma toepoolest
oskaksin nonda laulda, et vbiksin pealinna publiku
ees esineda! Hing jddab kinni, kui sellele ainult mo-
telda.»

«Ara siis mind sellepdrast dra lammata,» torjus Liina
sobranna endast eemale. «Harjuta, ole visa nagu sipel-
gas, ehk tuleb siis aeg, kus su ees avanevad pealinnagi
kontserdisaalide uksed.»

Elgi ajas huuled torri ja ldks tagasi laua ddrde.

«Harjuta. Opi! Kuidas see mind on d&ra tiilidanud.
Suurmal ju polegi teist juttu. Aga mis siis, kui Opi ja
harjuta kakskliimmend aastat? Tdhendab, kakskiim-
mend aastat muudkui liki numbreid ritta ja aina oota
ja oota. Minu hing on mujal, ma ei jaksa modelda, et
eluaeg pean koogutama nende igavate raamatute
kohal.»

Ta prommis molema rusikaga vastu laiakaustaliste ja
kogukate arveraamatute riita, nii et pliiatsid laual
hiippasid. Niitid oli Liina kord Elgit rahustada:

«Miks siis kohe nonda dgedalt. Justkui meie polekski
noored, pikast eluteest oleme ju dra kdinud vaid jupi-
kese. Sa dra rabele, dra torma. Ma tean, sa igatsed
olla onnelik. Igaiiks otsib meist 6nne. Ainult ei maksa
vaadata liiga kaugele, 6nn on enamasti meile vdga
ldhedal, vaga...»

«On lahedal, aga kui hakkad pititidma, haarad ja avad
peo — tithi!» juba naeris Elgi. «Ara parem tikugi mind
Opetama, sul samad pdevad ees mis mul. Aga jata
mind niitid, pean kokkuvéttega 16unaks valmis olema.»

Moodus pdevi. Igal «Koidu» ilmumise hommikul
avas Liina lehe dreva ohinaga ja iga kord pani pettu-
nult ja iihtlasi kergendustundega korvale. Ta ootas
oma artikli ilmumist, sest ta ei ndinud teist teed kaa-
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siku pédastmiseks, aga samal ajal kartis, sest teadis, et
tema ja Paali jahe vahekord jaatuks siis hoopiski.

Esimehega kohtus ta tksnes hiliséhtuil. Rahulikult,
asjalikult vahetasid nad tdhelepanekuid, harutasid lahti
solmi, mis siin-seal toode kaiku tikkusid takistama,
suunasid inimesi ja masinaid pakilisemaisse kohta-
desse. Kui jahedalt, nagu iikskoikselt Paal agronoomi
ka kuulas, pidi Liina ometi endamisi tunnistama, et esi-
mees karvavordki ei kaldunud koérvale tema agrotehni-
listest nédpundidetest ja juhendeist. Liina salamisi imet-
les Paali vasimatust, kiiret otsustamisvoimet ja hea-
peremehelikku silma ning noudlikkust. Ta ldks otse
marru, kui traktorikiinnist leidis kraede ja lipsudega
kive, iimaraid nurki ja hambulisi servi; ta saatis ohtul
tagasi karbisepuid vedanud kolhoosniku, kes iihe paari
redeleid jattis keset vdlja lebama, sest «kes sinna
pollulahmaka keskele neid ikka ndeb»; ta kiittis bri-
gadir Kallipile laiali loopimata sonnikupatarei péhjade
pdrast sellise sauna, et mees aina nohises, kuid jargmisel
pdeval koguti need pohjad kokku ja veeti pollule laiali.
«See on ju vili, mida me oma hooletuse ja laiskusega
laiali pillume, kiilimitu siia, teise tdanna, aga teinekord
heidame kdega tervele kotile,» noomis Paal.

Kui Liina tahtis jdtta siigisel rukki alla tuleva maa
mustkesaks, et juba aastaid puudulikult orgaanilisi
vaetisi saanud pold puhkaks, ei votnud Paal seda kuul-
dagi. «Mis te motlete? Et maa seisaks tiihjalt? Ei, sinna
paneme eelidandatud kartuli. Nopime varakult iiles ja
— Leningradi. See on ju puhas rahal!» Ta varus pollu
jaoks tugevad annused vaetist ja kuna kartulikasva-
tamine kesal ndis pakkuvat kindlat sissetulekut, ei
vaielnud Liina rohkem wvastu.

Paal oli alatasa ja vasimatult kolhoosi sissetulekute
tostmise otsinguil ja tihti esitas Liinale kiisimuse: «Mis
veel tuleks ette votta?» See polnud ainult jutujdtkuks
ja moepdrast kiisimiseks. Aga kui Liina iikskord vas-
tas: «Peame karjamaad kultuurkopliteks muutma, luha-
heinamaad kraavitama, iiles kiindma ja heinaseemne
sisse kiilvama,» jdi Paal métlikult iilemist huult nédp-
pima ja ohkas: «Kivisiilda on alati kergem maoota kui
kokku kanda. Kas olete ka moelnud, mis see k&ik
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maksma liheks!» — «Aga tasub end mitmekordselt.»
— «Millal? Alles aastate parast...» Karjanaised noud-
sid uut lauta, sest loomad olid vanades taluhoonetes
laiali ja nii lips kui talitustéoéd tuli teha kasitsi, aga
Paal jallegi ndppis huult ja torjus: «Kannatage, kan-
natage. Las kosume, las tostame eelarve paarile miljo-
nile, kiill siis 166me iiles laudad nagu lossid, kus ainult
vajuta nupule ja sbodavanker veereb ette, vajutad tei-
sele — sonnikukiru sbidab sisse. Kdik tuleb, aga omal
ajal ja kindlas jarjekorras.»

Uhel &htul, kui nad koos brigadiridega jélle kogune-
sid jargmiseks pdevaks tooiilesandeid jaotama, oli Paal
hoopis karuohakaline ja nagu ei marganudki Liinat.
Kui hakati laiali minema, hoidis ta Liinat tagasi:

«Uks hetk!» Esimest korda kogu Shtu jooksul vaatas
ta agronoomile ja ta pilk oli irooniline. Kui valisuks
viimase lahkuja jdrel kinni klompsatas, litles Paal:

«Heas perekonnas on kombeks, et oma musta pesu
ei laotata maailma ette...»

Liina aimas, et Paal teab midagi tema kirjutisest, aga
tegi moistmatu ndo.

«Teie olete kdigele lisaks ka hea nditleja,» muigas
Paal niiiid juba iisna tigedalt. «Arge arvake, et mina
kriitikat kardan, aga teilt oleks oodanud algelistki
tooni ja takti. Eks te delnud otse mulle, et nduate iild-
koosolekut.»

«Meil oli sellest juttu.»

«Ainult méddaminnes. Nii-nii...» ja venitas siis iga
sona rohutades, nagu tsiteeriks ta: «Printsipiaalselt ja
pohimétteliselt vale ja lithindgelik teguviis! Aga minul
on ainult iiks seadus ja iiks kask: kolhoosi joukus ja
kolhoosnikute rikkalik tootasu. Selles on rohkem printsi-
piaalsust ja pohimdtet kui kiimnes teie... kaebe-
kirjas.»

Vajutas miitsi siigavalt pahe, surus portfelli kovasti
kaenla alla ja ukselt iile 6la tagasi vaadates hiitudis:

«Olge mureta, iildkoosolek tuleb kokku ja kiidab
juhatuse ettepaneku heaks. Kuid drge lootkegi, et ma
lubaksin sellele koosolekule korvalistel isikutel agitat-
siooni tegema tulla.»
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Kui hommikul ilmuvas «Koidus» artiklist jdlgegi pol-
nud, ldks Liina toimetusse. Simul oli toimetuse iildruu-
mis, ruttas Liinale vastu ja juhtis ta viisakalt oma kabi-
netti. Simul ndis Liinale tdna vdga kahvatuna, haigla-
sena, ta silmalaod punetasid nagu suurest lugemisest.

«Milline imelik kokkusattuvus,» radkis ta. «Motlesin
just tana teid piki alevit ja kolhoosi otsima hakata.
Votsite ometi mone luuletuse kaasa?»

«Ma tulin artikli parast. Madletate .. .»

«Kaasikust? Madletan, maletan. Teil oli selle péarast
esimees Paaliga vdike pahandus. Ja muidugi, teie
artikkel on siin.»

Tuulas sahtlis, mis oli tdis kasikirju, valjaloikeid
ajalehtedest, sigaretikarpe, pliiatseid. Laksatas siis
peoga vastu otsaesist:

«Ah jaa, andsin selle sekretdari katte, kiill pdrast
lasen dra tuua. Kontrollimise mottes helistasin Paalile,
porutasin peale, et mis sigadusi te seal teete, laastate
avalikke iluparke. Mehike kohkus hirmsasti dra,
vabandas ja lubas kohe peakoosoleku kokku kutsuda.
Nagu ma artiklist aru sain, oligi see teie peamine ees-
mdrk ja noue. Ja vdga oOige noue, sest selliseid operat-
sioone ei tohi sooritada ilma peakoosoleku kinnitami-
seta. Sellega oli kogu kiisimus lahendatud ja artikli
avaldamise pohjus langes dra, vdhemalt esialgu. Ra-
joonikomitee sekretdr arvas ka, et Paal tootab ja ras-
sib mitme mehe eest, ei sobi tema autoriteeti nonda
kérvalise ja vdheolulise probleemi parast norgestada.
Meil pole ju tarvis asjatut riidu ja nadklemist ja kui
ilma selleta lahkarvamised klaarida saab, on k&ik kor-
ras. On ju noénda?»

Liina ei katsunudki oma pettumust varjata.

«See ei pdasta kaasikut. Paal paneb koik rattad
kdima, et iildkoosoleku enamust enda poole voita.»

«No-noo, eks me veel vaatame. Kui ta hakkab mah-
hinatsioone keerutama, siis astume talle ndnda wvar-
vastele, et mehike meie ees tiritammi kasvatab. Uks-
nes see, et mina talle helistasin, pani mehe mdétlema.
Paal on ettevaatlik ja kaval nagu mitme valla hunt, ta
teab niiiid, et ma tal pilgu peal hoian, ja rohkem diile-
peakaela ei tuiska ega torma, voite selles kindel olla.
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Ja l1oppude 16puks on see kdik korvaline kiisimus, pea-
mine on, kuidas saaks teid teie loomingulisel teel
aidata...»

Liinal polnud ei tuju ega tahtmist oma luuletustest
radkida ja tlisna iikskoikselt noogutas ta Simuli luba-
dusele piihapdeval Lehistesse Liinale kiilla tulla.

Kui Liina valisuksest tdnavale astus, seisis Simul
akna all eesriide varjus ja vaatas algul motlikult pea-
tuvale ja siis aeglasel sammul eemalduvale neiule
jarele. Kui Liina vaatevaljalt kadus, liikkkas Simul ees-
riide korvale ja surus otsaesise vastu jahedat siledat
aknaklaasi. Kuidas pea kiill valutada lohkus! Peaks
saatma késkjala apteeki uue paki luminaali jarele,
viimane tablett, mille ta hommikul sahtlinurgast lei-
dis, tuimendas ainult veerand tunniks vasardamist
peas. Apteek pole kiill tema h&dale iildse 6ige koht...
Simul toukas end aknast eemale ja meelekohti mudi-
des ldks tlile toa, andes teel toolile jalaga sellise
hoobi, et see kolinal nurka lendas.

Sekretér tuli jargmise lehe numbri maketiga.

«Pdrast, pdrast!» torjus Simul. «Ja iilelildse vaadake
ise, otsustage, ndidake iseseisvust ja algatusvoimet,
ega mina joua teil kogu eluaja selja taga seista ja na-
puga ette ndidata.»

Sekretdar keeras maketi ettevaatlikult rulli tagasi.
Niipalju kordi kui ta oli plaani ise koostanud, oli Si-
mul selle juhtkirjast kuni toimetaja allkirjani ringi pla-
neerinud. Ta sirutas juba kde ukselingi jarele, kui Si-
mul kiisis:

«Muide ... Tulge, tulge tagasi, kuhu te koche tor-
mate ... Tahtsin teilt kiisida, kui palju saavad praegu
agronoomid palka?»

Sekretdr raputas tummalt pead.

«Halvasti, vaga halvasti. Kiisisin seda just kontrolli
mbdttes. Oige ajakirjanik on nagu elav leksikon, ndeb
koike, kuuleb koike, teab kdike. Hea kiill, minge pea-
legi, ma pean lopetama artikli keskhé&dédlekandijale...
Ah jaa, kas teil on vGimalik teha mulle vdike kredii-
dike, unustasin hommikul rahakoti koju...»

Sekretar oli 6nnelik, et sai toimetajale vdikese teene
osutada. Simul tdnas ja surus ilikskoikselt rahapaberid
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vestitaskusse. Kui sekretdr oli lahkunud, tombas ta
ploki hoogsa liigutusega léhemale ja kirjutas:

«Mu kallis Ama!

Kahjuks ei saa ma praegu saata sulle raha, mida lu-
basin. Meie kassapidaja on nii saamatu, et tuleb kogu
aeg pangast tiihjade kdtega tagasi, oleksin muidu kas
voi avanssi votnud. Olen tosiselt kurb, et su tervis
paranenud pole, nagu mind réémustab, et poiss on
endiselt tugev ja terve. Niipea kui kassapidaja pan-
gast raha hangib, saadan ka sulle.

Palju tervitusi.
Sinu Halmar.

P.S. Ka piihapdevase pealinna-reisu olen sunnitud
edasi liikkkama, sest t60d on lilepeakaela ja just sellele
pdevale on madratud ilerajooniline tahtis néupidamine,
millelt ajalehe toimetaja kuidagi puududa ei tohi. Ule-
jargmisel piihapdeval sdidan kindlasti.

Sama.»

Haaras kaabu ja kdigul kirja timbrikku toppides rut-
tas valja.

5.

Paal ndppis oma iulahuult ja vaatas motlikul pilgul
teinepool lauda seisvale isale ja pojale, Kaarel ja Arvi
Rannale. Ta pakkus neile paaril korral istet, aga Ran-
nad tundsid end seistes mugavamini. Arvi Ranna juuk-
sed olid sama tumedad ja lokkis kui isal, ainult et nad
polnud nonda turris ja korralikult kammituna laikisid
nagu haraka tiivasuled. Ta tuli aasta eest sGjavidetee-
nistusest ja jai kolhoosi. Isast oli ta pikem, kitsadlali-
sem ja saledam, aga tal olid isa mustad, allapoole lan-
gus kulmud, mis ninajuurel peaaegu kokku kasvasid,
lai otsaesine, millel juba selgesti olid ndha kolm kurdu
ja pruunid silmad, nii et hoolimata isa pikkadest vunt-
sidest ka vohivooras kohe esimesel pilgul tundis neis
isa ja poja. Kaedki olid Arvil isasse, tugevad, igale
toole osavad. Ainult loomult oli noormees 16busam ja
jutukam.
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Paal tundis Arvi Randa nii heast kui halvast kiiljest.
Paal endamisi imestas, kui varsti peale sbjavdeteenis-
tusest kojujoudmist Arvi tema juurde tuli ja talle kol-
hoosi liikmeksastumise sooviavalduse t6i. Poiss polnud
ju rumal ega saamatu, hoopis vastupidi: ta oli liigagi
hakkaja ja liigagi naaskel. Koosolekuil oli ta esimene
hddapasun, kes aina kritiseeris ja noudis ja — seda
tunnistas Paal ainult iseendale — enamasti ikka asja
pdrast ja pohjusega. Paal ei pidanud end kriitikakart-
jaks, aga ometi on ebamugav, kui kogu aeg su norku
kohti noeltega torgitakse ja ta tegi Arvile ettepaneku
hakata pollundusbrigaadi brigadiriks. Juhatuse liikmed
olid sellega koik tuliselt pdri, aga Arvi iitles dra. Ma
armastan t6od teha, seletas, ja olen veel liiga noor
teiste kamandamiseks.

Paalile meenus, kuidas mone aja eest Kaarel nonda-
samuti seisis, ainult et halli langusservalise kaabuloti
asemel veeretas ta siis kdate vahel vana rebasenahkset
lakildkit. Nagu tookord, nonda ka niitid oli ta silmis
stitidlaslik ilme, kuigi ta polnud kriipsukestki eksinud
seaduse ja korra vastu.

Nonda nad seisid seal, isa ja poeg, ja Paal ei tead-
nud, mida neile vastata.

Rannad tahtsid ehitada maja. Praegu elasid nad v66-
ras hoones, kellegi lastetu lese juures. Seal oli kitsas,
aga Rannad polnud kunagi elanud nonda, et elutuba ja
soogituba ja magamistuba on eraldi, nad oleksid lep-
pinud senise korteriga edaspidigi, aga Arvi noor siida
leidis karjatallist teise noore siidame ‘ja Arvi Rand ja
Milde Uustalu tahtsid kondida edaspidises elus kasi-
kdes. See oli kiiduvdart, Paalil polnud selle vastu mi-
dagi, ja kuigi oleks olnud, ega nad selleks poleks
temalt luba kiisima tulnud. Nende mure oli hoopis
praktilisemat laadi. Milde elas vdikeses iilirikambris,
mis oli kitsavGitu iihelegi. Kui noorpaar koliks Ran-
dade juurde, elaksid noored ja vanad ndnda pead-
jalad segi, et poleks Giget ruumi ringigi keerata. Koik
olid noutud, kuni noored esitasid oma plaani: ehitame
uue maja, milles oleks lahe nii vanadel kui noortel ja
kus iga jalatdis poleks arves, vaid oleks veel vabugi
ruume . .. Noored edasi ei radkinud, aga vanad mdist-
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sid seletamatagi ja noogutasid pdid: jah, uues majas
peaks olema vabu, esialgu iileliigseidki ruume. Ei tor-
matud ega kiirustatud iilepeakaela, isa ja poeg istusid
mitmeid Ghtuid laua ddres, Arvil paber ees ja pliiats
kdes ning isal valgete raamidega ja pikerguste klaasi-
dega prillid ninal. Nad algasid kolme arvudetulbaga,
iihel iilal nurgas Kaarel Ranna, teisel Arvi Ranna ja
kolmandal Milde Uustalu nimi. Allpool numbrid liitu-
sid ja poimusid ihiseks liitmiseks-lahutamiseks ja kui
kuivad ja surnud ka arvud ndivad, olid nad isale ja
pojale elavad, nad justkui jutustasid réomudest ja
muredest, mis neid on ootamas. Kui paberilehtedele
numbrite asemele hakkas ilmuma jooni ja joonekesi,
kummardus laua kohale ka Milde roomsate ja julgete
silmadega ning kiipse nisuvélja vdrvi pruunide juus-
tega pea ja aeg-ajalt peatus laua juures ka Madli Rand,
kellele rohkem meeldis kuulata, kui ise kaasa rddkida
ja kes vahetevahel kahtlevalt pead vangutas: oma
tuba, oma luba — minge niitid ikka...

Kui kiillalt oli koos istutud, arutatud, pabereid tais
sirgeldatud, mindigi 16puks Paali juurde. Ldksid isa ja
poeg Rannad, sest mingi moistmatu tagasihoidlikkus
sundis alati nonda tragi ja hakkaja Milde neist maha
jdama.

Jah, nad tahtsid ehitada endale uue maja ja niiid
noudsid nad Paalilt, et see nditaks, kuhu vo6ib hakata
vundamendikraavi kaevama, ehitusmaterjali vedama,
ounapuid ja marjapodsaid istutama.

«Kes siis 6unapuust algab,» piitidis Paal poolnaljata-
misi torjuda.

«Meie oleme Lehiste kiilast,» iitles vana Rand wvaik-
selt, aga Paalile ndis, mitte ilma uhkuseta.

«Jah, meie lagedal kiinkal tuulduma ei hakka,» kin-
nitas Arvi, «olgu ikka oma aed ja puud ja peenrad ja
lilled.» Talle meenus, et need olid ju Milde sénad ja
lisas omalt poolt: «Olgu oma kodu.»

Ta rohutas kaht viimast s6na ja see rohutamine tor-
kaski Paali valusasti. Kas Arvi seda oeldes ei muianud?
Ei vist, noormehel on oma mure ja ta ei markagi, kui
valusasti ta esimeest tabas. Kus on Paali kodu? Tuba
kéogiga luitunud alevimajas pole ju veel kodu, kui
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seal puudub perenaise korraldav kasi, kui neid ei
elusta laste védsimatu askeldamine, kui neis puudub
perekonna hong. See oli 66maja, kuhu Paal saabus
hilisdhtul, et kiirustades lahti riietuda ja voodisse rant-
satada. Ta ei kippunudki siia varem, sest tal oli isegi
kontoris mugavam. Tal oli linnas korter, milles iga
laud, iga tool, iga kapp, iga vaip, iga nagi seinal ei
olnudki nagu tiikk surnud puud, riiet ja rauda, vaid
nagu vana hea stber, millest igaiihega sidusid paljude
aastate malestused ja mis meenutasid ja jutustasid
ammumoodunud pdevadest. Selles korteris elasid ta
naine ja lapsed, seal oli soojus ja hubasus, kuid tema,
Paal, saabus sinna nonda harva, ainult laupdeva ohtuti,
tihti alles piithapdeva hommikul ja sageli sedagi iile
paari nddala, et ta juba tundus endale seal kiilalisena.
Oli paigal 60, teinekord ka pool pdeva, harva esmas-
pdeva hommikuni, et jdlle tagasi Sirgaverre kihutada.
Ta tundis vaistlikult, kuidas perekond temast kauge-
male nihkus, iga kord ta ju ei ndinudki ko6iki kolme, ja
lapsed harjusid jagama oma elu roome ja muresid
ainuiiksi emaga. Jah, pole tal kodu ei «Kiire» kolhoosis
ega linnaski, pole juba poolteist aastat...

Aga Arvi ja Milde tahavad, et neil oleks just kodu,
teisiti ei kujuta nad endale oma elu ette. Ja kuidas on
elevil ja kohevil vana Kaarelgi, too alati nonda sona-
kehv ja slingevoitu mees!

«Noored ehk leiavad endale korteri Sirgaveres»
ttles Paal. «Vahemalt esialgseks. Siit pole teil kum-
malgi kauge to66l kdia.»

«Ei,» torjus Arvi kindlalt. «Meie tahame elada iihes-
koos, nii noored kui vanad. Ja meile iihelegi ei meeldi
ei alevielu ega tilirikorter.»

Hm, ei meeldi titirikorter. Aga temale, Paalile, oleks
ikskoik, kas titiri- voi rendikorter, kui ainult oleks
perekond koos...

«Teate mis!» elavnes ta dkki. «Mul on padstev idee.
Lehiste kiilas seisab ju Priimmelite maja tiihjalt. Kolige
sisse, kolhoos miiiib selle teile vGileiva hinna eest.»

Ta lootis ndha r66mu, aga nii noor kui vana justkui
kokkuradkimise peale koverdasid polglikult huuli ja
raputasid eitavalt paid.
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«Mis me selle risuga peale hakkaksime?» kiisis Kaa-
rel. «Aknad on puruks taotud, suurem osa uksi eest
dra kantud, aiad dra poletatud.»

«See koik annab end kohendada ja parandada,
meistermehed nagu teie olete...»

«Meie ei taha varemeid lappida,» pahvatas Arvi.
«Tahame ehitada kdik enda jaoks ja nonda, nagu on
meelt mooda. Naidake meile ainult plats katte.»

Kui jonnakad nad on, motles Paal ja imestas iseenda
iile, et teda téna selline kangekaelsus ei pahandanudki.
Aga ta piiilidis neid hirmutada:

«Maja ehitamiseks on tarvis kive, puitu, klaasi,
lupja, tsementi, on tarvis t66jéudu, transporti, on tar-
vis raha, palju raha...»

Arvi nagu oleks oodanud seda vastuvaidet ja ruttu,
nagu pdhedpitud laulusalmi iiles Oeldes raakis:

«Raha on meil igaiihel kogutud, nii isal, mul kui
Mildel. Koik oleme tédinimesed, teenime iga paevaga
juurde. Koigeks meil otsekohe ei jatku, aga niipea, kui
ehitusplats kdes, anname avalduse sisse ehituslaenu
saamiseks. Meister on meil omast kdest olemas,» ta
viipas isa poole, «ja mis see maja kolmekesi ikka ehi-
tada on. Ja ega kolhoos transpordiks autot ei keela,
me ju koik omad inimesed.»

Muidugi, transpordiga saaks neid aidata, ndustus
Paal endamisi, aga Randadel on Gigus: et ehitada, sel-
leks on tarvis platsi, kuid Paalil seda anda ei ole. Ja
ta tegi veel lihe katse Randasid korvale juhtida:

«Esitage avaldus Sirgavere kiilandukogule, vGtke
ehitusplats alevisse.»

«Miks?» imestasid Rannad nagu iihest suust. Nad
utlesid, et nad ei koli ei alevisse ega iilirikorterisse.
Nad on kolhoosnikud, nad ei kavatse siit kuhugi poge-
neda ja tahavad oma kodu rajada kolhoosi keskusse,
muidu voib veel juhtuda, et hakka hiljem maja ja
puid-p6o6said ringi vedama.

«Meil on ju olemas kolhoosiasula plaan?» kiisis
Kaarel.

Paal katsus nonda pehmelt ja pdiklevalt kui oskas
seletada, et plaan on ja ei ole ka. On Gieti kaks plaani,
tiks kolhoosikeskuse ehitamiseks Pukka, teine Lehiste
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ja Sirgavere vahele; kord on méadratud siia, kord sinna
ja péris kindlalt pole ei ithe ega teise variandi juurde
kindlaks jadadud.

«Meie motlesime, et siia, Lehistesse,» iitles Arvi ja
ta hadles oli selgesti kuulda pettumust, sest talle mee-
nus, kuidas Milde siittis ja sattus hoogu, kui ta jutus-
tas ilusasti varvitud majade rivist noorte kaskede val-
gete tiivede vahel. «Majad ei jddks lagedale tuulte
tommata nagu Pukas.»

«Puka on «Kiire» tsentrum. Seal on praegugi suur
osa meie piimakarjast.»

«Karjale tuleb nagunii uued laudad ehitada. Pukka
voiks jatta noorkarja, koiki loomi ei saa ju ilihte kokku
ajada.»

Aga voib ka vastupidi: piimakari Pukka, joudikud
Lehistele. Kui Pukas kraavitada... Paal ei arendanud
seda motet edasi, ta ei tahtnud nénda kaugele tule-
vikku ette tormata ja et laialivalguva jutu otsi kuidagi
kokku korjata, kordas ta, oma hdadlele kuis oskas amet-
likku ko6la andes, et jah, praegu on kiill ndnda, et on
olemas kolhoosiasula perspektiivplaanid, on ka kol-
hoosnikute majade tiitipprojektid, aga keskuse koht pole
«Kiires» veel kindlaks mddratud ja seepdrast tuleb ehi-
tamisega oodata.

«Selles pole 16ppude 16puks ka midagi halba, kogute
raha juurde, saate iihe jutiga tip-top koik 16puni ehi-
tada,» piiiidis ta 16busal toonil isa ja poja ndolt morni
ilmet minema peletada. «T&si jutt, parem aasta oodata,
kui kaks kahetseda, ega maja ehitamine ole koerale
kuudi kokkuklopsimine. Aga mina omalt poolt votan
juba iihe ldhema peakoosoleku pdevakorda kolhoosi-
asula koha kindlaksmdaramise.»

«Siis on jdlle tarvis planeerida, kinnitada... ja ongi
sligis kdes,» turtsatas Arvi.

Paal tundis, et Arvil on &igus, vGib-olla venib aega
rohkemgi kui sligiseni. Kui keskus jadks Lehistesse,
ladheks muidugi k&ik rutemini, siin on palju eeltoid
tehtud ... Voikski ju nonda, mis sellest, et asula ei
tuleks just tdpselt kolhoosi geomeetrilisse keskpunlkti,
ent siis on vdaga kahtlane, kuidas 16peb lahing kaasiku
mahavotmise pdrast, sest kellele meeldiks ehitada ja
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elada kdnnustikus! Ehitama aga peab, sest senised hoo-
ned paljudes kohtades narmendavad ja lipendavad.
Milline neetud pigi, ei saa ju kaasikut saagimata jatta,
see oleks sama, kui ei viitsiks kummardada, et maas-
lamavat pungil rahapunga iiles korjata. Aga «Kiir»
peab téusma miljondrkolhoosiks, peab, siis ndhakse ja
ustakse, et Paal on tublilt téotanud, siis loetakse tema
karistus kantuks, lubatakse tal jdlle linna elama asuda.
Ta pole ju pollumees, vaid majandusteadlane, maaelu
tundis ta ainult noormehe-polve madlestuste ja pérast-
sOjaaegsete Sefluskdikude jdrgi. Kui poleks olnud neid
onnetuid finantsdistsipliini rikkumisi! Need toimusid
ju mitte tema, vaid trusti huvides, kuid ta ei vaielnud
ega vaidle sellele vastu, et talle noomitus avaldati ja
maale todle suunati, sest tema kui kommunist, kui
partei liige ei oleks tohtinud nende konksude ja haa-
kide ees, mis raamatupidamises visati, silmi kinni pigis-
tada. Oli s6pru, kes talle koos kahetsusega silma pilgu-
tasid: noh, vennas, niilid las ohelik lohiseb, kiill sind
siis kolhoosist vemmaldega vilja kihutatakse. Nende
nouandjatega jattis Paal kiiresti jumalaga. Ei, kolhoosi
ta laostama ei hakka, tema jaoks on ainult liks voima-
lus: kinnitab rakmed kovasti selga, keerab ohjad tuge-
vasti iimber kde ja veab. Ta ei anna endale armu, t66-
tab mitme eest, kasutab iga vo6imaluseraasukese, et
paari-kolme aastaga nihutada «Kiir» rajooni suurima
sissetulekuga kolhoosiks, — see on ainus tee tagasi
oma koju, oma perekonna juurde, kus teda GShtuti jalle
iimbritsevad tlitrekese vdsimatu vadin ja kustumatu
uudishimu, poja noormehelik vdarikus ja naise vaik-
sed sammud ja soe kdasi, mis libiseb iile mehe juuste
nagu muretsedes: kas sa oled vdaga vasinud?

Tuua perekond Sirgaverre? Naine téotab linnas, kus
talle siin samasugust teenistuskohta leida... Poeg on
harjunud oma kooliga, tiitar lasteaiaga. Ja ta ei
kavatse ju oma elu rajada kolhoosivundamendile, ta ei
julge naisele sellisest mottest iitsatadagi. Tema ise on
vahemalt maal siindinud ja siin esimesed tdoristsed
saanud, aga Marie on kogu eluaeg tundnud taldade all
linnatdnavate asfalti...

«Jah, see kiisimus jadb praegu lahendamata,» iitles
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Paal tdustes. Nahes pettumuse varje nii isa kui poja
nédol siivenevat, ruttas ta lohutama: «Aga mitte kauaks,
luban seda teile. Olete meie kolhoosis esimesed pesa-
chitajad, probleem on uus ja tabas meid ootamatult
ning ettevalmistamatult, aga niiiid tuleb ta iiks-kaks
lahendada.»

Rannad ei ndinud sellest lubadusest suuremat troosti
leidvat, kuid mis jai neil muud iile kui lahkuda? Trepi
ees nad seisatasid, nagu peaksid aru, kummale poole
minna.

Vastasmaja leivakaupluse uksest lipsas vdlja vaike,
sale, aga elavate liigutuste ja veel elavamate silma-
dega tiidruk ja viipas kutsuvalt.

«Ma ldahen koju,» iitles Kaarel ja vastust ootamata
hakkas aeglaselt piki Sirgavere ainust trotuaari edasi
minema. Arvi ootas, kuni jarelvankriga veoauto, kor-
ged kastiriidad peal, mooda tossutas ja ldks iile tanava.

«Noh?» kiisis tlidruk juba enne, kui Arvi konniteele
astus, aga ndgi siis noormehe ilmest, et mingi kivi oli
veerenud nende kevadistele plaanidele ja sdra ta sil-
mis kustus.

«Paalil pole krunti anda,» iitles Arvi ja jutustas
mone lausega, mida nad esimehelt olid kuulnud.

Milde nokitses kinganinaga kénniteesse murenenud
lohukeses ja 16i siis pea jonnakalt kuklasse:

«Radkigu ta mis tahes, aga meie lihtsalt ehitame ja
koik!»

Arvi ei julenud vaadata tlidruku silmadesse, aga
tema vaikimisest moistis Milde, et ehitamisega ei saa
alustada enne, kui nende teele veerenud voi veereta-
tud kivi on korvale liikatud.

«Tule ohtul meile,» iitles ta. «Peame aru.»

«Hea kiill,» vastas Arvi ja nagu salamisi teineteise
katt surudes poordusid nad minekule, kumbki oma t66
juurde.

Paal seisis akna all, ndgi koike ja nédksis hammas-
tega valusasti huult: kas mitte tema, Paal, pole siitidi
selles, et Arvi lisna noruspdi lile tanava ldks ja et kus-
tus roomus erutus, mis nonda selgesti igast ootava
Milde liigutusest vdlja paistis?
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6.

Liina pdralt oli oma isakodu nurkmine, kdige ava-
ram kahe laia aknaga tuba. Uhe seina taga kasvas
vana laiavoraline Ounapuu, mis suurte tuulte ajal
kobistas oma okstega radstas ja mis kevaditi paiskas
lahtisest aknast sisse Gite 16hna ja mesilaste suminat.
Teise akna kohal viis labi aia sirge tee, mille veered
olid palistatud daaliate, 16viléugade, astrite ja kresside
laia kireva vooga.

Majas elas veel vanem vend Lembit perega. Lembit
kasvas isa Opilase ja kdealusena, tal oli terane silm,
uuriv ja otsisklev aju ja osavad kded, ta otsis isa
oskustele lisa raamatuist ja kui kiila iihines kolhoo-
siks, nimetati Lembit aianduse brigadiriks. RG6mu ega
rahuldust see koht talle ei pakkunud, sest kapsad, kaa-
likad, porgandid ja loomajuurikad polnud talle kunagi
suuremat huvi pakkunud, viljapuuaeda «Kiire» kolhoo-
sil aga veel polnud ja nonda vahetaski Lembit varsti
ametit. Oma kuuskiimmend sajandikku v6ttis Lembit
nonda, et sellesse jai osa viljapuuaiast, triiphoone ja
lapike kartulimaad. Triiphoone juba teist aastat seisis
kiitmata ja temasse kuhjati majapidamises mitte alati
tarvisminevaid esemeid, nii et ta oli rohkem koli-
kambriks kui taimede kasvulavaks. Viljapuud, mis
jdid wvaljapoole individuaali, rohtusid, sammaldusid
ja metsistusid, millest tundis r6omu kiila noorem
sugupdlv, sest selliseid ei-kellegi-maid oli Lehistel
peaaegu iga hoonetegrupi juures. Muidugi kuulusid
need kolhoosile, kuid nad kasvasid salgakaupa eraldi
ja nende hooldamine ja wvalvamine oleks ldinud liiga
kalliks, et olla tasuv.

Liinal oli hale neist kiiresti metsistuvaist puudest ja
ta ldks Paali juurde julge mottega: (ihendada kdoik
need viljapuusalukesed iliheks suureks aiaks, istutada
mitmeid hektareid oGuna-, kirsi-, ploomi- ja pirnipuid,
rajada marjaaed. Paal kuulas, kuulas, teda tombas
kaasa ohin ja vaimustus, millega Liina oma unistuse
tema ees laiali laotas ja tal oli lisna nukker, nagu kahet-
susevinest varjutatud ndgu, kui ta aeglaselt pead rapu-
tas: voimatu, voimatu! Millist kapitali peaks sellisesse

69



aeda matma! Ja t66j6udu on pdldude ja karjagi jaoks
napilt, rebi voi inimesed tiikkideks. Alevis on killalt
naisi, kaitses Liina end, kellel pole vdimalik vastu
votta pidevat tookohta, kuid kes meeleldi kaiksid kord
terve paeva, kord poole, teinekord mdne tunni aias
tool. Kapitalimahutust pole tarvis karta, see tasub end
mitmekordselt. Tasub, urises Paal, aga millal? Ei, ta
ei ole aia vastu iildse ja pohimdtteliselt, kuid tema on
majandusmees, ta ei torma kinnisilmi, ta hoidub enne-
aegsetest laiutamistest,

Liina meenutas seda koike, nojatudes kiilinarnukki-
dega lahtise akna lauale ja monuledes pdikese ja leebe
tuule hinguses. Piisilillede jamedad lillakad kasvud
olid maapinna iiles tostnud, nii et see risti-rasti 16hki
karises; sostardel pakatasid ladvaotsmised laikivpruu-
nid pungad ja l6hest piilusid védlja heleroheliste leh-
tede kimbukesed; kuldnokad uudishimutsesid sisse
igast pesakasti lennuaugust, hiipates aeg-ajalt monele
korgemale oksakesele, et avatud kollakat nokka iiles
tostes ja ldaikivasuleliste tiibadega laksutades vilistada
uksteisest ikka keerukamaid trillereid. Aiaveered heli-
sesid mesilastest, sinised ja wvalged lumekellukesed
Oitsesid juba ja mesilinnud kuhjasid oma tagajalgade
umber nénda paksud tolmutombukesed, et ei jaksanud
tihe hooga lennata iile plangu ja puude naaberaeda
oma tarusse, vaid laskusid puuoksale puhkama.

Koik hddled, sumin, kéik pakitsev ja pulbitsev koos
I6hnade ja varvidega sulas Liinas iiheks tervikuks —
kevadetundeks. Ta sidus rdti juustele ja ruttas aeda.
Iga aastaajaga on nonda: elad temas, rithid ja rahkled
ning tottad oma teed, kuni dakki seisatad ja lased pil-
gul imestunult ringi lennata — mis ime kiill on toimu-
nud ilmberringi! Ka Liina tajus alles tdna kogu oma
olemisega, et kevad oli kdtte jGudnud. Ta toetus kahe
aia piirimaal kasvava pdrna tiivele ja surus korva
vastu jahedat krobelist koort — kas pole kuulda keva-
diste mahlade voolamist puu soontes? Seadis siis sil-
mile tikkuva juuksesalgu tagasi ratiserva alla, ja pead
kuklasse kallutades, vaatas kiiresti p6hja poole lenda-
vale ja drevalt kdratsevale haneparvele jédrele.

«Kuhu nad kiill nénda téttavad?» Kkiisiti teiselt poolt
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aeda. Liina kohkus veidi, aga tundis siis Halmar Simuli
ja naeratas:

«Hilinesid, mis muud. Suured parved lendasid juba
ammu iile... Aga kuidas teie sinnapoole aeda sattu-
site?»

«Piinlik Gelda, aga tott ei saa kotis hoida — ma
eksisin dra. Juhatasite, et valge korstnaga maja suurte
puude vahel, aga siin kiilas on ko&igil majadel valged
korstnad ja puud iimberringi. Laksin hea Onne peale
otse, aga dkki hakkas limber kérvade nonda sumisema
ja surisema, et katsusin, kuidas eemale sain. Siis
ndgingi iile aia teid.»

«Need olid Paavo mesilased. Nad on sobralikud,
heale inimesele ei tee kunagi kurja.»

Liina juhatas, kuidas koige otsemini pddseb nende
_oOuele. Simul tuli paljapdi, mantel lahtiselt &lgadel,
kraenoop avatud, vdike sinilillekimp néépaugus. Jalu-
tuskdik vastu tuult ja pdikest oli teda vérskendanud,
ta polnud nonda kahvatu nagu alati ja kees tle ener-
giast, vaatas koike ja katsus koike, nii et Liina tuba
jai talle kitsaks.

«Kiill ma kiidan seda pdeva, millal otsustasin pea-
linnast dra kolida,» rddkis ta. «Olin juba unustanud,
mis varvi on puhas kevadine taevas, kuidas parast
lumevee dravalgumist 16hnavad . pollud, kuidas kolab
lagedate vdljade kohal 16okese 166ritamine. Nagu vast-
siindinu elasin tdna jdlle koike uuesti labi. Milline ava-
rus, siirus, milline muusika! Kas suudate uskuda, et
kéik see uimastab, 166b pdhe, nii et konnid kui
joobnu?»

«Suudan kdill...»

«Kui palju tiihje luuletusi tehakse meil sellepdrast,
et kogu vaatevali piirdub sektoriga, mis on piiratud
oma kabineti kahe aknapiidaga. Pidage meeles, et ela-
musteta pole luulet, kogemusteta, sligava elutund-
miseta pole kirjandust. Seepdrast peab elama laiuti ja
sligavuti, tungima suure ja keeruka elupuu viimaste
narmasjuurte tippudeni. Kuis tahaksin igale algajale
autorile otse tulikirjaga siidamesse raiuda Fausti
sonad:
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«Ei teeselda saa tundmust mingi nduga,
siis, ainult siis, kui tulvab hing,

te sdona haarab lirgse jouga,

ja kuulama jé&db harras ring.

Seal palehigis pusib keegi,

teeb teiste riismeist leemekest,

ja viimaks vaevalise leegi

saab enda tuhaasemest.

Void ahvide ja laste ees,

kui sulle piisab, tark ja silgav ndida;
kui siida sul ei siitti sees,

sa teiste stidameid ei ldida.»

Simul hoidis iiht kdtt puusas, teist veidi koverdatult
enda ees ja luges hoogsalt, iga sona selgelt ja puhtalt
hddldades.

«Kui hdsti teie deklameerite!» ei suutnud Liina imes-
tust tagasi hoida.

«Tuuled on puhunud ja monigi Gieleht on vansenud
ning kaugusesse keerelnud,» iitles Simul poolohkamisi -
ja pead langetades. «Voib-olla oleks mu &ige koht
olnud teatrilaval, kooli ndidendidhtuil oli mul igatahes
hiilgav menu. Keskkoolis lavastasime iikskord isegi
ithe vaatuse «Kuningas Lear'ist» ja mina olin Lear.
Maletate — «Koik tuuled puhuge, et 16hkeks posed!»?»

Simul luges pika tsitaadi vabalt, katkestamata, kor-
dagi meeldetuletuseks peatumata. Kui Liinale meenus,
kuidas tal mone lksiku viarsi paheGppimine ndéuab
aega ja vaeva ning et koolipingis tuubitud salmidest
nonda paljud on lennanud ei tea kuhu, oli tal habi
iseenda pdrast. Pole tal ndhtavasti mingeid silmapaist-
vaid voimeid, kas Suurma ei eksi, kui nonda wvisalt
kordab, et Opi, té6ta ja sinust saab luuletaja...

Kiillap see modte Suurmatagi oleks leidnud tee Lii-
nasse. Tasapisi, nagu viédike aga kuivamata allikas niri-
ses ta Liinas, kasvas ja tugevnes. Liina oli kogu aeg
koormatud mitmesuguste teiste toode ja motetega, nii
et luulel ei olnud mahti tosta teda tervikuna ja taieli-
kult oma tiibadele, kuid ta poimis koik Liina minutid
ja tunnid, tema moétted ja tundmused, t66d ja ettevot-
ted oma l6imedega lédbi. Liina ei avanud end kellelegi
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peale vana Suurma, vdhesed teadsid tema lemmikhar-
rastusest, ainult iiksikud olid lugenud tema laulukesi.
Kuid vdikesest seemnekesest oli kasvanud tugev, visa
ja elujouline puuke ja Liina siida pakitses, ta nii viga
tahtis rddkida koigest inimesega, kes teda poolelt
sonalt moistaks, kes juhataks ja Opetaks, kui tarvis —
noomiks ja manitseks.

«On vist kiill vdga raske saada Kkirjanikuks, eriti
luuletajaks,» kiisis Liina, kui Simul sigaretti siiiitas.

«Kuidas kellelgi,» vastas Simul paksude suitsusuu-
tdite vahel. «Oleneb voimeist, talendist. Ja enesekri-
teeriumist. Laulukesi, nditeks, nagu neid vahetevahel
ajalehtedes tdhtpdevade puhul ja ka niisama ilmub,
voiksin teha iga tund paar tiikki. Aga ma ei tahal
Ongi minu onnetus, et olen end liiga palju peenrahaks
imber vahetanud. Et end mitte lasta tuhandeks tiikiks
kdristada, pogenesingi Sirgaverre.»

«Ja siingi on teil jalle iliks jalus ees...»

«Kuidas ndénda?»

«Noh, mina oma katsetustega.»

«Ah jaal!» naeris Simul. «Mul oli tunne, nagu vest-
leksin mone vana kolleegiga. Kas tunnete neid?»

Ta luges paar varssi Liina «Hommikust».

«Mi-is! Need on teil peas?»

«Head véarsid nagu muljuvad end mulle ajju. Sageli
on see mulle eksimatuks kriteeriumiks... Hiiva, niid
oleme kiillalt lobisenud ja unustasime, et tulin Lehis-
tele teie luuletusi lugema.»

Liina istus, kded riipes. Ta ei puigelnud edvistami-
seks ja viisakuse pdrast, vaid tal oli tdepoolest hirm.
Simul on ndudlik kriitik, mida voiksid talle pakkuda
ithe kiilaagronoomi katsetused? Kiillap ta tol Ghtul
Suurma pool kogu oma karmuses ja jarskuses oli sii-
ras. Hilisemad leplikumad s6nad tulevad ehk ainult
taktitundest, tal on ehk lihtsalt igav, pole, kellega ves-
telda ja siis ei taha mind otsekoheste sénadega eemale
peletada. Simul ei votnud Liina arglikku puiklemist
kuuldavakski, ta lubas siinsamas toas istuda ja
oodata kas vdi stligiseni, kuni Liina avas laualaeka.
Simul luges ruttu, kdigutades iiht jalga teisel ja lastes
ldbiloetud lehed langeda enda korvale lauale. Ta nagu
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polnud tdna nonda tardunud, kauge ja iileolev nagu
esimesel Ghtul, kuigi ta ilmest polnud véimalik valja
lugeda ei kiitust ega laitust. Kui ta viimase lehe lauale
libistas, poodrdus ta akna poole ja ta pilgus oleks nagu
varelnud unistus, igatsus, soojuski.

«Kas luuletate juba ammu?» kiisis ta 16puks.

Kiisimus oli ootamatu ja Liinal kulus tiikike aega,
enne kui vastas:

«Ma ei tea... Salmikesi tegin juba keskkooli-
pingis...»

«Nii et miirk on tugevasti veres!»

«Vist kiill ... On olnud mdéned ajavahemikud, millal
ma olin vdaga koormatud 6pingute v6i t6oga ja ma nagu
unustasin seetottu varsid. Ohkasin juba kergendatult,
et taevale tdnu. moodas! Aga akki markad, et mote on
muutunud kangekaelseks, libiseb korvale radadelt,
kuhu teda suunad, et ta on tabanud midagi, millele
puitiab kuju ja vormi anda. Tiirleb ja tiirleb, on visa
ja tiifitu nagu sligisene mesilane. Vahest ta kaugeneb,
teda peaaegu pole ei kuulda ega ndha, siis on aga
jdlle siinsamas ja on endaga kaasa toonud uusi mot-
teid, uusi pildikesi. See on nagu méni meloodiakatke,
mis jadb korvu helisema... ei, ta on palju rohkem, on
stigavam, raskem. Katsud teda tabada, paberile panna.
Aga sénad on kohmakad, sageli otse naeruvdarselt abi-
tud ja tiihjad, nad ei suuda esile manada varjugi sel-
lest, mida tunned, millest motled. L6od kdega ja siive-
ned oma igapdevasesse toOsse ja pdevaks voi paariks
on rahu. Siis on ta jdlle seal, tiisedam ja kogukam kui
varem. Niilid hakkab ta juba lausa segama, réhub ja
vaevab, peletab 606siti und, hajutab tdhelepanu. Ei jda
mingit teist voimalust, kui votta paber ja pliiats ning
alustada uuesti esimesest reast, esimesest sonast...»

Liina istus, kded ristamisi sormedega siiles, kulmud
veidi tostetud, pilk raske, valuline. Simul vaatas teda
korvalt ja vdike pilklik muie libises kiiresti iile ta ndo:
ennde, millist ehtsat loomingupalavikku voib tdnapde-
val kohata koige viimases kiilaurkas!

«Varsid kogunevad mul paberile hirmus pikkamisi,»
poordus Liina ja kerge vobin vdristas ta olgu, nagu
oleks tal kiilm. «Istun ohtuid, 6id. Valin sénu, riime,
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muudan lauseid, tdmban maha terveid salme. Ja kogu
aeg motted aina keerlevad ja keerlevad, koguneb uusi
ideid, vordlusi, pildikesi, ladestub uusi jooni ja joone-
kesi. Ma olen vist hirmus andetu, sest koik see on
raske, aegaviitev ja pikaldane. Kui l6petan, on &akki
kerge, tunnen end vabana... kuid samal ajal tiihjaks
jooksnuna ... Usun siis kindlasti, et see on mu viima-
ne ... sirgeldus, aga mone aja pdrast...»

«Algab jalle otsast peale? Uue moétte, meeleolu voi
tiilibiga? Tuttav lugu, oleme selle perioodi koik ldbi
elanud. See on, voiks oelda, luuletaja lapseiga. Muide,
moni takerdubki sellesse nagu kana takku. Oige luule-
meisterlikkuseni joudnu muidugi suudab teadlikumalt
ja kindlamalt oma emotsioone juhtida, ta ei vaevle
enam pdevi ja nddalaid moénesalmilise luuletuse pabe-
rilepanekuga. Kuid see, mis teie jutustasite, oli vaga
huvitav ... ja ikka rohkem ja rohkem hakkan veen-
duma, et teil seisab ees... kenake luuletulevik.»

«Arge piilidke mind lohutada...»

«Mina olen alati sirgjooneline ja otsekohene, ma ei
kannata silmaotsaski inimesi, kes suu sisse on nagu
mesi aga selja taga nagu susi. Kes alati tott raagib, naib
monigi kord robustsena. Moéeldagu minust mis tahes,
kuid téde on mulle ainus jumal, kelle ees ma maani
kummardan . .. Niitid, kus olen tutvunud niiéelda laie-
mas haardes teie luuletustega ja teie endaga ning teie
loomingulise meetodiga, on mul selge ettekujutus teie
kui luuletaja kogu palgest, ulatusest ja perspektijvist.
Teis on koik eeldused olemas, puudub ainult iiks: dige
juht, téeline ja oskuslik abistaja. Suurma on vidga
tubli, ma austan teda kogu oma siidame pd&hjast, tema-
taolisi hdid vasimatuid kunstifanaatikuid on tdnapde-
val kahjuks vdga vdhe, aga ta on juba vana. Suurma
on nonda enda t66Gs ja oma Opilastes kinni, et ta pole
marganudki, kuidas kunst, ka luule, on pika hiippe
edasi teinud, on rikastunud uute vormide ja uue sisuga.
Peaksin teid ise kasile votma, kui ainult poleks seda
neetud iilekoormatust ja kroonilist ajapuudust... Ma
olen kaljukindel, et iisna lihikese ajaga viiksin teid
nonda kaugele, et teie nimi sageli kaunistaks ajakir-
janduse veergusid. Tahaksin ndha, milline kriitik jul-
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geks delda teie kohta halba sona, kui teab, et konsul-
teeris — Halmar Simul.»

Liinale meenusid Suurma rahulikud, head silmad ja
ta torjus:

«Suurmale ei meeldi {ilepeakaela kiirustamine. Ta on
hea ja pohjalik néuandja...»

«Liiga pdhjalik,» katkestas Simul karsitult. «Teie
olete noor, teie ei tunne veel elu seadusi. Ei tohi ukse
taga variseda, vaid peab julgelt, kas v6i ukseraami-
dega iihes tiikkis otse tuppa prahvatama. Kiill parast
on aega tagantjarele siluda ja lihvida, peaasi, et algus
oleks kdes.»

«Uksega sissetormajat minust kiill ei saa,» naeratas
Liina. «Minu luuletuste avaldamisega on aega. Aga kui
teile pole koormaks ndu anda, juhatada, oleksin véga
tanulik. Selle vastu poleks kindlasti ka Suurmal
midagi...»

«Mis parata, pean selleks aja leidma. Noorte autorite
hdda ei kasva minu jaoks puu otsas, on kord juba mu
saatuseks olla alati rohkem teiste kui iseenda
paralt...»

Ka esimesed triikiristsed korraldab ta ©Oige wvarsti,
ilmtingimata korraldab, see ei valmista temale mingeid
raskusi. «Koidus» voiks avaldada homme pdev, aga sel
pole palju motet, sest «Koidu» lugejaskond on liiga
vdikesearvuline ja piirdub ainult tthe rajooniga. On
tarvis kohe esimese tiivaloogiga tormata avarasse kor-
gusesse, et paistaks kaugele ja paljudele.

«Mbonigi, kes on pilvedesse tiikkinud, on oma tiiva-
suled korvetanud. . .»

Simul ei votnud teda kuuldagi. Ta oli hoos, ldhetas
Liina luuletusi ajakirjadele ja ajalehtedele, tolkis vene
keelde ja joudis varsti iseseisva luuletuskoguni.

«Minge niiiid ikka!» tdérjus Liina. «R&&dgime parem
millestki muust . ..»

Aga Simul jdtkas endisel teemal ja Liina ei hiipanud
toolilt piisti, ei matnud k&rvu peopesadega kinni ega
jooksnud toast vdlja...
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7.

Taevas oli pilvitu, helesinine ja vdrske. Kirsi- ja
ploomidied olid puhkenud iile66. Ka 6unapuude pun-
gad olid suureks ja roosakaks paisunud, moned neist
paotasid juba wuudishimulikult laugusid. Mesipuude
lennulauad kihasid, liksteise voidu lipsasid mesilasad,
seljad alaspidi, lennuaugust viélja, kohendasid tiibu,
digasid esijalgadega moned korrad iile pea ja tousid
lendu, joonistasid aia kohal tuuri ja kaugenesid, kuni
sulasid iihte taevasinaga.

Vana Paavo peatus iihe ja teise mesipuu juures ja
jalgis, kui tihedasti mesilased sisse ja vélja lendavad.
Roomustamiseks polnud pohjust, sest pered olid jaa-
nud norgapoolseks, mesilasi lendas hooti, mitte Ghtlase
tiheda vooluna. Aga Paavo muheles endamisi siiski,
sest pdike kuumutas tdna juba nonda, et viska kas voi
vest seljast ja vahemalt pooled mesilased poordusid
tagasi kes oranz-punaste, kes valgete, kes siniste piiks-
tega, tdhendab, kdrjekannudes oli juba hauet, mis nou-
dis s6otmist ja valjas oli Oisi, milledelt suira koguda.
Rohkem kui kaks nddalat jdi loodus tdnavu hiljaks.
Nii palju kui Paavo maéletas, polnud pajud kunagi va-
rem nonda hilja, alles mai keskel oitsema hakanud.
Mo6ne pdeva parast puhkevad ounapuud, seejdarel 166-
vad vahtrad mesilastest helisema ja karusmarjad pao-
tavad oma tagasihoidlikud aga magusad silmad —
16puks ometi avas loodus oma helded kded ja perede
vdljasuremist pole enam karta.

Aias olid veel Liina ja Suurma. Liina kiikitas lennu-
lava juurde, et tdpsemalt ndha oitetolmu wvarvi, sest
tema ei kartnud mesilasi nagu Suurma. Aupaklikkus
mesilaste vastu tekkis Suurmas moned aastad tagasi,
kui ta kord siigisesel meevotmisel Paavot abistas. Kui
Paavo oli just iiles tostnud pesa keskmise karje, mis
tilknes kobarasse hoiduvaist mesilastest, linnukesed
dkki millegipdrast &rritusid, Onnetuseks osutus ka
suitsulodts tihjaks ja valusaid pisteid hakkas sadama
algul katele, siis aga ka sddrtele ja ndkku, sest tiges-
tunud kodukaitsjad leidsid kiiresti pilusid, kustkaudu
kaitsetule nahale ligi padseda. Paavo kdate timber olid
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mesilased hunnikus koos, kuid mesinik laskis rahulikult
ja aeglaselt, et oma hoolealustele mitte haiget teha,
kdrjeraami pesaruumi tagasi ja kattis veel laegi kinni.
Tema sai kindlasti mitu korda rohkem noelata kui
Suurma, ent tema kded tursusid vaid lisna vahe iiles,
kuna Suurma ndgu paistetas limmarguseks nagu tdis-
kuu, ta ei ndinud ega kuulnud, ei tundnud I16hna ja
koneleski vaevaliselt ja vaevumdoistetavalt. Teda toh-
terdati alevi ambulatooriumis ja sellest ajast peale eelis-
tas ta mesilaste askeldusi ohutust kaugusest jdlgida.

Kui Paavo oma ringiga tagasi Suurma juurde jou-
dis, tousis ka Liina ja ldhenes meestele.

«Valge mesika pold tuleb tdnavu Uhmardisse,» algas
ta, aga Paavo katkestas teda sobralikult naeratades:
«Tean, tean. Mesika Gitsemise ajaks kolin poolte pere-
dega Uhmardisse.»

«Kas ainult pooltega?»

«Vo6ib ka rohkem, kui kolhoosist transporti saab,»
noogutas Paavo ja turtsatas siis dkki:

«Ndeh, tuli dkki meelde, kuidas Polli Sander mesi-
puud sdidutas. Ega te ole seda vist kuulnud? See on elust
voetud toestisiindinud Iugu. Sander oli Polli moisas
moonakaks. Teadagi, mis see mdisamoonaka elu oli —
poolekshammustatud silk l6unaks puukausis, lihakild
Iohnaks nooriga laes. Sander oli nutikas mees ja pea
aina too6tas, et kuidas kehva elujdrge parandada. Plaa-
nitses ja plaanitses, kuni sormedega Ohus nipsu 1Gi!
Mesilased nouavad vahe kulu, aga mee kilo on voi
kiloga tihes hinnas. Pole tarvis poldu ega heinamaad,
teri ega rokka, ei takista neid piiripeenrad ega mdoisa-
kupjad. Moeldud, tehtud ja peagi oli metsavahiga, kes
palju mesipuid pidas, kaup koos. Logistab siis Sander
iihel pdikesetdusueelsel tunnil koju poole, pakktaru
kotiriide all vankris. Aga eks moisahdrra, see vana
hull von Dellingshausen, tuli tedrekukemédngust ja
nagu ta uskus, et iga talumats ja ilildse kogu maarahva
sugu on ainult selle peal vdljas, et moisat wvarastada,
nonda ei kahelnud ta silmapilkugi, et Sander tuleb
viljakotiga modisa aidast. Karatabki Sandrile: «Ah-ah,
sina olemagi see viljakratt. Marss moisa!» Sander ta-
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hab vastu vaielda, aga kus Dellingshausen teda kuu-
lab, aina vehkleb piissiga ja lubab mehe sdelapdhjaks
pémmutada, kui jalamaid ei tee, mis kdstud. Ega hullu
uskuda ole, arutas Sander endatnisi, kott ndib teisel
puusa peal ka tiihi olevat, eks niitid jookseb nédala-
pdevad tagantjdarele nagu tige pull puhkides mdoisat-
pidi ringi. S6idabki Sander mdisa, hdrra laskevalmis
piissiga kannul. Ilm léks halvaks, udutas peent seene-
vihma ja méisa Ouel kdratas Dellingshausen: «Kannab
see sakk moisatuppa, seal ma vaatama, kas on nisu voi
rukis, iva voi jahu.» Sander kahmabki vankrivahelt
puntra koos kotirdbalatega Glale ja teeb, mis kastud.
Moisasaks nditab toas kepiga, et vaat siia pane ja siis
Sander laskis mesipuu porandale rantsatada, nii et kil-
lud ja raamid tuiskasid, ise aga oli lihe hiippega ukse
taga. Oi seda tirulit, mis saks siis 16i! Ja ega's tema
iiksi, varsti hiippas ikka uksest ja ikka aknast pika
pitspesuga prouasid ja preilisid, onkleid ja kusiinesid,
pikki ja lihikesi, vanu ja noori, sest von Dellingshau-
sen tormas iihest toast teise, vehkles kui meeletu ja
karjus appi ja tal polnud enam mahti uksi su'geda.
Helises siis kogu Polli modisa hddarber nagu pereheit-
mishimuline mesipuu...»

Liina turtsatas, aga surus siis kde suule:

«Ldhme siit kaugemale, segame mesilaste rahu...»

«Aga Sander?» kiisis Suurma, kui nad jdudsid aia
nurka, kus kollaste ja valgete akaatsiaptdsaste varjus
seisid iimmargune laud ja pingid. «Mis temast sai?»

«Mis tast ikka, tol ajal polnud m®&isnikul enam:
peksutallidigust. Mbisast kihutas muidugi minema, aga
Sander ldks naabermdisa, mille omanik oli Polli omaga
krillis. Uhest saksa scost olid kiill mélemad, aga teine-
teise varju ei kannatanud. Kas olete kuulnud, kuidas
Polli ja Uksvere parunid sabata koera pérast riidu
laksid?» ;

Ei, ka seda polnud Liina ja Suurma kuulnud. Paavo
kobas taskus piibu jdrele, aga ei joudnud veel kahagi
tdis toppida, kui aiavdrav kadksatas ja kaks noort,
Milde ja Arvi aeda tulid. Arvi ndgu oli pilves ja ta
pusis kaua varavahaagi kallal, kuni Milde teda pluusi-
varrukast tasakesi sikutas.
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«Eks mul olnud digus, et kus agronoom ikka mujal,
kui mesilaste juures...»

«Ega ma selleparast ei tahtnud tulla,» tombusid
noormehe kulmud veelgi rohkem kipra, nii et nad
moodustasid iithe tugeva puhmakaare. Ta huuled olid
tugevasti kokku litsutud ja pilgust helkis etteheide —
nonda oli ta Kaarel mis Kaarel. Arvi sai 16puks haagi
kinni ja Paavo kutsus noori kdeviipega edasi. Milde
oli kevadiselt riides, liihikeste wvarrukatega lillelises
kleidis ja juuksed tuule vallatusest veidi sassis. Ldhe-
nedes Liinale, Suurmale ja Paavole kaotas ta osa enese-
kindlusest ja aeglustas samme, et Arvi tema korvale
jouaks. Sirutas korra nagu julgustust otsides kaegi
poisi poole, aga laskis kohe jédlle langeda — ega nad
altari ette ldhe. Jah, noored olid drevil, see paistis
igast nende liigutusest ja salamisi vahetatud pilkudest.
Et nad kahekesi kaisid ja abielluda olid otsustanud,
sellest sirtsusid juba varblasedki aiateibas ja see ei
seletanud alati nonda hakkajate noorte kahevahelole-
kut. Liina astus neile moned sammud vastu.

«Tulge aga tulge edasi, seal voite veel monele mesi-
lasele lennuteele ette jaada.»

«Tiilitame teid puhkepdeval,» vabandas Arvi, «nagu
teil iga paev veel vdhe jooksmist oleks...»

«Tilitamise pdrast arge endale halle juukseid kas-
vatage,» julgustas Liina. «Kui suudan, aitan, annan
nou...»

Arvi ohkas kogu siidamest:

«Kui siin ndu iiksi aitaks...»

Kui Milde nagi, et Arvi kaugemale ei jouagi, hakkas
ta ise jutustama. Raékis majaehitamise kavatsusest, ko-
neles Kaarli ja Arvi kdigust Paali juurde ja sellest,
kuidas nad Arviga eile uuesti esimeest kiusasid. Paal
veeretas kiisimust nagu kass tulist muna, pakkus endi-
selt tithjaksjddnud hooneid vdi ehituskrunti Sirga-
veres, 10puks aga tilidines ja heitis kdega, et 166ge oma
loss piisti kuhu tahate. Tark nduanne, pole midagi
oelda! Tdana ehita, aga homme hakka éra vedama, kui
selgub, et keskus tuleb hoopis mujale. Arvi oli kord
juba 166nud kohklema, et kui ehitaks pealegi Sirga-
verre, aga tema, Milde, oli siis sdahvanud, et ennem
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jdtab ta pulmad katki, kui alevielanikuks hakkab. Vana
Kaarel oli tdna hommikul néu andnud, et minge raikige
agronoomile, kui on vahegi tema véimuses, siis ta aitab.

Mildet kuulati vaikides. Lugu oli kdigile mdnest
lausest selge, parida polnud midagi, aga ka ndu anda
ei osanud keegi. Kui Milde lopetas, tekkis vaikus, mis
aina siivendas tusapilve Arvi ndol.

«Tjaa,» venitas |6puks Paavo motlik hadl, «teie lugu
on hullem kui Taalri Juku oma. Olete ehk juhtunud
kuulma, ta elas Villeveres, kiimme kilomeetrit Pollist?
Juku ajas parseldamisega raha nagu kiihvliga kokku
ja ehitas endale maja nagu mdngukanni: lakkis seest
ja mukkis wvdljast, istutas aeda ikka seedripuid ja
saksamaa kuuski, elupuid ja karjala kaski, korstna otsa
viis ldaikivaharalise piksevarda ja Ouele ajas nii pika
lipumasti pusti, et vaat tombab pilved kaela. Koik sel-
leks, et tiidrukute silmis iile kullata oma sihverplaati,
mis oli hullem kui hernetondi oma. Otsis kiill, tema
kosjatdku kuristid tilisesid iga pere Ouel, kus tiitreid
oli, aga ikka soitis tithjalt tagasi. Surigi vanapoisina .. .»

Muiati, sest naerda polnud nagu siinnis, aga esialgne
kohmetus sulas ometi; tasanesid kurrukesed ka Arvi
ninajuurel ja ta tumedais silmis hiilgas juba tagasihoi-
tud naer, kui ta Liina poole p&érdus:

«Ma ei tahtnud siia tulla sellepdrast, et teie nagunii
ei saa meid aidata. Teil on oma amet ja oma ala...
Aga isa hakkas peale ja ei andnud hingele rahu, muud-
kui minge ja minge. Hea siida ja lahke sdna liksi meile
ehituskrunti ei anna, siin on tarvis ametimeest, kes voib
ja tahab ning, kui tarvis, 166b Paali ees rusika lauale.»

Arvile ei saanud vastu vaielda. Liina kaalus mottes
koiki voimalusi, ent tikski ei tootanud noortele abi.
Réddkida Paaliga? Oli ette teada, et see ainult kovendaks
esimehe jonni. Liinale vilksatas ka Halmar Simuli nimi,
aga talle meenus avaldamata jaanud artikkel kaasikust
ja rohkem ta toimetajale ei mdelnud.

Ka Milde taipas Liina kohklevast ndost ja &daripidi
jutust varsti, et digus oli olnud Arvil ja tiidruku ndgu
vajus ikka nukramaks ja nukramaks, kuni ta puudu-
tas tasakesi Arvi katt:

«Lahme pealegi...»
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Paavo kopsas piibukaha tiihjaks ja podlevat tuhka
jalaga surnuks vajutades iitles:

«Pea'nd, ega te tuld tulnud viima. Istuge, peame aru,
kui juba iihe mehe ndu o6eldakse iile olevat iiheksa
mehe joust, mis siis veel viie omast raakida ... Nii et
Milde ja Arvi tahavad endale kodu ehitada, ja et po-
leks igav elada, siis kohe Gunaaia ja lillepeenardega.
Kiiduvadart mote, vaga kiiduvaart... Maja voib iiles
raiuda iihe suvega, eriti kui t66d juhatab selline meis-
ter nagu Kaarel, aga Ounapuu Kkasvab aastaid, neid
peaks istutama juba tdnavu kevadel.»

«Seda meiegi, et tdnavu!» ei suutnud Arvi oma pet-
tumust varjata, sest Paavo sissejuhatus pani teda pare-
mat néu lootma.

«Ara'nd ole ndnda torm nagu tuli kuivas kadakas.
Kes teid keelab tdnavu istutamast? Kuhu? kiisite mui-
dugi. Eks Lehiste kiila otsa, noore kaasiku veerele,
kuhu kolhoosi keskuse plaan tehti. Endine esimees
tahtis sinna juba vanu maju ritta vedama hakata. Seal
pange oma pesa esimesed korred paika, istutage vilja-
puud ja tehke peenrad. Kui juba juured mullas, kes
teid sealt enam minema kihutab. Ja kui kihutataksegi,
pole kahju teab kui suur...»

Endamisi arutas: kui ka ehitada ei lubata, jadvad
puud ometi kasvama, sirguvad suureks, hakkavad o6it-
sema. Seesama mote vilksatas Liinalegi. Ja kui Paal
kuuleb, et kolhoosnikud laiendavad kaasikut, pidur-
daks see ehk tema raielustigi. Kui kutsuks rohkem ini-
mesi kokku, on ju pohjust, mida tahistada... Ja mis
siis, kui ei piirdukski ainult Milde-Arvi viljapuudega?
See mote oli uus ja nonda suur, et kurgus oli kitsas.
Ta haaras Paavol kuuenoobist:

«Kas su taimeaias on veel vahiraid voi parni?»

«On vahtraid ja on parni...»

«Suurepdrane! Meie korraldame paris istutamistal-
gud, palistame Lehiste-Sirgavere tee alleega.»

Suurma vangutas murelikult pead:

«See oleks vadljakutse Paalile...»

«Votku ta seda kuidas tahab. Olen kindel, et Lehiste
rahvas ei jdad tulemata, kui kutsume, tuleb mu-
jaltki...»
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Arvi oli oma uue sonimiitsi rusikaisse kdgardanud
ja kokkusurutud huuled ning kipras kulmud jutustasid,
et ta pingutatult métleb.

«Rahvas tuleks, selles pole kahtlust, ainult kas see
meid aitab? Tiili ja pahandust tuleks Paaliga palju.»

«Kas sa kardad?» pahvatas Milde. «Riiuta jaamegi
nénfia elama nagu praegu, tulgu siis see riid juba ru-
tem!»

«Motlesin, et kui katsuks veel kord Paaliga rda-
kida...»

«See on sama hea kui sohu soola kiilvata,» heitis
Paavo kaega.

«Minugi pdrast siis!» 16i Arvi hoogsalt rusikaga 1abi
ohu., «Kui puud kord kasvavad, polegi enam ndnda
lihine meid tiihjalt uksest wvidlja kupatada. Minu ja
Milde mureks jadgu rahvale teate laialikandmine. ..
Kas sul, Paavo, noori ploome ka on?»

«On, on...»

«Motlesime, et istutame oOunapuude korvale viis
ploomipuud, aga kui on talgud, siis istutame rohkem.
Naabrite jaoks ka wvalmis, neil pole siis muud, kui
hakka aga majaehitamisega peale. Eks ole, Milde?»

Milde oli néus kas voi tana alustama. Kui nad vara-
vast vdlja joudsid, avas ta tasakesi poisi sormed, vot-
tis kokkukdgardatud miitsi ja hakkas seda kate vahel
sirutama.

Suurma jai 1opuni skeptikuks. Idee on suurepdrane,
aga just niiiid, kus Paal kavatseb kaasiku arvel kol-
hoosnikute kiitust dra teenida, — vangutas ta pead.
Selleparast tuligi see mdte tdpselt 6igel ajal, hiitatas
Liina vastu, meie seome tal kded! Me voitleme oma
elu ilu eest, mis muud Oigustust meile tarvis peaks
olema?

Paavo kibeles puukooli, et taimi iile lugeda. Parna-
sid, voimalikult rohkem meel6hnalisi parnasid, timises ta
endamisi. Ja mesipuudest méédudes muheles: sumisege,
sumisege kullakesed, meie laiendame teie sbddamaad . . .

See viike piihapdevane plaan 16i hoopis teravamaid
laineid, kui ilikski algatajaist oskas ette ndha. Teade
talguist joudis esimeheni enne, kui Liina mahti leidis
sellest ise konelda. Paal dgestus, lennutas monegi
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vandesona ja kui ohtupoolikul Liinaga viljaaida juures
vastamisi trehvasid, kiisis «tere» asemel:

«Noh, millal kolhoosi hakkate iile votma?» Ja kui
Liina talle jahmunult otsa vaatama jdi, muigas: «Arge
niiiid Jenoveevat mangige. Te juba teete plaane ilma
juhatuseta, esimehe selja taga, ega see pdris iilevot-
minegi vdi enam mégede taga olla. Ajasite ka paraja
pundi kokku, kes vanusest vdeti, kes noorusest noder.»

Niiiid oli Liinale selge, et kolmandad keeled olid
temast ette joudnud.

«Kui motlete seda, et tahame moned puud istutada,
siis selles kiill ei maksa mingit tonti ndha. Tahtsingi
just tulla teid appi kutsuma...»

«Arge laveerige! Mbistan ju vdga hdsti, kuhu hoop
on sihitud. Paneme esimees Paalile pirni, motlesite.
Tema kavatseb metsa maha raiuda, aga meie hoopis
istutame. Nii, jah? Olite kindlad, et ajate Paali nagu
jdnese silmusesse, aga vale. Ma keelan teil kui kol-
hoosi mitteliikmel oma nina kolhoosi asjadesse toppi-
mise! Ma ei luba teil kolhoosnikuid juhatuse vastu iiles
dssitadal»

Paal oli tasakaalukas ja rahulik mees, ta pigem noo-
mis ja pilkas kui karkis ja Liina jdi talle pdrani silmi
otsa vahtima. Kui Paal ndgi uudishimulikke néagusid
aidauksele ilmuvat, taipas ta isegi, et oli iileliia haalt
tostnud ja jatkas nonda, et kuulsid ainult nemad
kahekesi:

«Kas pole nonda, et Paavo Sild on ennegi Lehiste
imbruskonda puid istutanud?»

«On. Juba Paavo Silla isa alustas, nende kahe kded
on mulda pannud enamuse kaasikust. Paavo asutas
endale vdikese puukooligi, ta istutas igal kevadel ja
sligise] kunas pdrni, kunas vahtraid, kunas kaski. Mo-
nelgi aastal tuli kiilarahvas kokku ja siis kdis t66 juba
tihiselt.»

«Ka teie isa vottis sellest nsa?»

«Muidugi,» vastas Liina torkumisi, sest ta ei m®oist-
nud, kuhu Paal oma uudishimuga tiitiris. Esimehe néole
juba libiseski pilkav naeratus:

«Vaat kui 6igus, et kus harakad kaddistavad, seal
rebane luusib. Torjusin seda kumu kogu aeg wvana-
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naiste lobaks, aga tuleb vilja, et tdepdhi oli all. Ja-jaa,
eraomandi igand on visa nagu humala vdat.»

«Mis on sel kdigel seost eraomandi ja iganditega?»

«Siiski, siiski... Sild loeb kdiki puid, mida tema ku-
nagi istutas, enda omaks. Ta ripub nende kiiljes kiilinte
ja hammastega, ...igaks juhuks.»

«See on alatu laim!»

«Mitte vdga ammu tagasi ndgime, kuhu eraomandi
kuradike viis Kaarli, Paavo juures ndeme sama medali
teist poolt.»

«Ja mina?» Liina ldhenes Paalile, ta ilme oli ndnda
pingul ja d@hvardav, et esimees taganes sammu ja jat-
tis ltlemata, mis tal oli juba keelel. Parast liihikest
pausi vastas ta rahulikumal, kuid seda l&ikavamal
haélel:

«Teie? Ma ei tea, miks teie ennast laiemaks ajate kui
tarvis...»

Paal poo6rdus vastust ootamata ja hakkas viljaaida
poole minema. Mida samm edasi, seda vdahem oli ta
endaga rahul. Algul see opmanitoon, nii et seemnevilja
kottidesse kiihveldavad naised 166 pooleli jatsid, ja
pdrast liiga sapiga labiimmutatud sénad vana Paavo ja
Liina aadressil. Liina on ju tubli, aus ja otsekohene
tiidruk, ei olnud ilus katsuda jatta muljet, nagu jan-
diks ta kaasikuga enda isiklikes huvides. Aga vihje
tema isale oli piste selles suunas ja kuigi Paal otseselt
midagi ei oelnud, tajus Liina ometi, kuhu see vidike
miirginool oli sihitud. Ah mis siis ikka, andis esimees
maaslamavale puuklotsile jalaga vihase hoobi, nii et
varbal oli valus. Liinal poleks tarvis end liiga korgela
upitada. Milde ja Arvi jooksid ka tema juurde abi
otsima, kuigi teavad, et ta on ainult agronoom. Paal
on monel teiselgi korral mdarganud, et Liinalt kiisitakse
néu asjades, mis ei puutugi temasse. Kah autoriteet!
piilidis Paal endamisi iileoletseda, aga see oli kibe
muie, mis pormugi ei téstnud ta meeleolu.

Vastupidi Paalile ldks Liina iga sammuga, mis ta
esimehest kaugenes, vihasemaks. Ta oli tana vist kiill
kuulnud rohkem solvamisi kui varem kogu eluaeg
kokku! Sealjuures oli Paalil omamoodi 6iguski kui tor-
kas, et vota oma palk ja dra aja end laiemaks kui oled!
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Toepoolest kena olukord: juhtiv tootaja kolhoosls,
suurmajapidamise poldude a ja o ei kuulu sellesama maa
omanike perre. Ime siis, kui monigi kolhoosnik kdega
166b, et ooh, mis agronoomist radkida, ei temal ole sel-
lest sooja ega kiilma, kas pollul lokkavad ohakad voi
kasvab nisu, temale jooksevad iga kuu ikka oma kind-
lad sajased taskusse, vedagu meie oma tasu koju hobu-
sel voi tassigu kotisopiga seljas.

Liina ruttas otsejoones kontorisse, iitles ainult moo6-
daminnes Elgile tere, kes huuled pettunult torri ajas,
sest juba hommikust saadik ootas ta kedagi, kellele
voiks jutustada eilebhtuse muusikalise komoodia proo-
vist. Elgi pililidis moistatada, mida pakilist Liinal kiill
kirjutada on, sulg aina krabiseb paberil, ei tea, kas
pehmes mullas sompides lendas moni uus salm pdhe. ..
Ei, siis poleks tal nonda kinnine, otsekui kuri nagu...

Elgi imestus kasvas veelgi, kui Liina kirjutas ainult
moned read ja viis siis sedeli esimehe tuppa lauale.

aJesseke, kas votsid end kohalt lahti?» 16i Elgi kded
kokku. «Oled nonda plass ja imelik ndost. Laksid Paa-
liga riidu? Kdis teine siin ennist ringi, ise siinge nagu
dikesepilv. No rddgi, kas iitlesid koha iiles? Oige tegu,
oleks lausa nodrameelsus jadada siia kogu eluajaks kii-
kitama ... Kiill oleks tore, kui 166ksime molemad Sir-
gaverele kdega ja koliksime linna. Mina laulaksin, sina
kirjutaksid luuletusi. . .»

«Jata rumalused ... Mul lihtsalt pea wvalutab...»

Vaevalt oli ta wvaljunud, kui Elgi Paali kabinetti
jooksis. Ta silmad libisesid iile paberi, siis lipsas ta
huulilt vdike karjatus ja jalad ldaksid dkki nonda nor-
gaks, et ta esimehe toolile langes.

8.

«Kiire» suur uudis: agronoom Liina Kullam esitas
sooviavalduse kolhoosi liikmeks astumiseks, voeti
vastu vaga mitut moodi.

Veel sama pdeva Ghtul tormas Elgi Sild nagu piissi-
kuul Liina tuppa ja ilma sissejuhatuseta pahvatas:

aSa oled hull, piisti hull! Mis hédda sul on end kol-
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hoosi matta, noor haritud inimene ja talent veel peale-
kauba. Ara sa arva, et sellest noodast on sama kerge
valja kui sisse ujuda. Kui sa esimehega ldbi ei saa,
siis saada ta koos kolhoosiga kus see ja teine. Hommi-
kul kohe kiisi avaldus tagasi.»

Liina tousis hommikul koos pdikesega. Trepil 16i
talle vastu 66jahedusest ja kastest vdarske ohk ja Liina
jai kuulatama lindude sidinat-sddinat, vilistamist ning
1ooritamist ja kohkus pisut, kui madal, rahulik haal
hiitidis talle tere-hommikust. Paavo toetus rinnutsi
vaheaiale ja ta huuled tukslesid kavalas muheluses:

«Nii et otsustasid hakata meiega iihe laua leiba
sooma? Oligi na imelik — esimees kdib linnas palga-
lisa jarel, agronoomile loetakse emtejotis rublad peo-
pesale. Mis see kolhoosnik siis madalam on, et tema
liksi peab normipdevaga labi pigistama. Koos kiilvame,
koos l6ikame, eks siis koos ka jagame ja soome.»

Kallipiga kohtusid nad kartulipollul. Brigadir hé&o-
rus vastu kuuehOlma peopesalt suurema mulla maha, —
ta oli jannanud kartulipanejaga, mis kippus igasse
pessa mitu mugulat laskma — ja haaras teretamiseks
Liina kde. Ta ei pidanud sellest linnainimeste kombest
kunagi lugu, aga tdna surus ja raputas nonda, et Liina
lilkmed raksusid.

Kui esimees Paal Liina avalduse labi luges, kdgardas
ta paberi vihaselt kokku ja paiskas porandale. Ta nagi
selles agronoomi uut sojakavalust: algul triigib kol-
hoosi, siis laseb end juhatusse valida ja istubki sul igal
sammul krae vahel. Mine tea, tikub ehk esimehekski,
vagal veel tihti siigav pohi...

Kui esimene dgedushoog 16dvenes, ironiseeris ise-
endaga: mis sul sellest, kui tikubki? Sa ju tootad ja
rithid, et end neist rakmeist vabaks lunastada, ehk
jouab see pdev Liina kaudu rutemini katte...

Tostis avalduse maast, koolutas polve peal sirgeks ja
luges uuesti ldbi. Viha lahtus ja ta naeratas nukralt:
siidametdiega voib inimene moelda mis tahes, aga diget
ei painuta see koveraks ega head halvaks. Liina pole
salakaval ega auahne, tema sinised silmad ei oska var-
jata ega teeselda, mida ta mdtleb, seda ka iitleb. Imelik
kiill, ta ndib olevat rahul ja onnelik oma toodga, kuigi
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on haritud inimene, on elanud palju aastaid linnas, on
rannanud ldhedal ja kaugel. Teda ei kohuta elu kiilas,
ei hirmuta kolhoos, ta tuleb ise ja pakub: votke mind
liikmeks, luban, et niipalju kui oskan ja jaksan, t66tan
selleks, et «Kiire» kolhoos muutuks kiiresti joukaks ja
kauniks. Liina roomustub igast «Kiire» edust, 166b kur-
jalt 16kkele iga lohakuse ja iikskbiksuse pdrast, kurvas-
tab igast dpardumisest, kiillap ta unistusedki on labi
poimitud «Kiirest» ja tema tulevikust. Aga mina ei seo
oma tulevikuunistusi «Kiirega», kuigi olen selle kol-
hoosi esimees. Kas ma oskangi enam unistada? Olen
nagu juhuslik randur, kes moneks ajaks peatub, et
jalgu puhata, v6i nagu rdandlind, kes laskub, et enne
edasilendu koht tdis stiia. Need linnudki tottavad, et
rutemini parale jouda ja pojad suureks kasvatada, aga
mille poole, kuhu piitian mina? Selleks, et pdevast
pdeva kuidagi eluratast ringi veeretada, ei maksnud
sindida inimeseks...

Paal vajus laua taga kossi. Nonda ta tiirleb, kord
keerlemaltédud ratas, juurteta ja selge homse pdevata
ja tema huvidki seetdttu jarjest enam ja enam ahene-
vad ja koonduvad ainult iseenda iimber.

Paal toukas tooli lauast eemale ja tousis. Kosmo-
poliit taskuvdljaandes! muigas ta. Noh, ma pole vahe-
malt ainuke ja kindlasti ka mitte kGige halvem, ma
teen, mis ma suudan...

Suurma kuulis avaldusest Liina enda suust. Ta tou-
sis oma tugitoolist ja jdi seisma akna alla, justkui
piitiaks valjastpoolt vastu aknaklaase suruvast pime-
dusest labi vaadata. Kui ta poérdus, vaatasid ta hallid
silmad Liinale tosiselt ja uurivalt.

«Loodan,» iitles ta, «et sa seda sammu ei astunud
iilepeakaela, silmapilgu tuhina, jonni v6i meelepaha
toukel . ..»

Liina naeratas r6o6msalt, nii et vasakusse pGske tek-
kis pikergune lohuke. :

«Magasin eilse 66 rahulikult ja unendgudeta, tdhen-
dab, tegin, mida oli tarvis juba ammugi teha. Tagant-
jarele alles moistan tdiesti, kuidas see mind vaevas.
Tootan kolhoosis, kdnelen kolhoosikorra véimsusest,
jutustan sellest, millisena tahan «Kiire» kolhoosi ndha,
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aga t6o eest tasu saama ei ldhe koos kolhoosnikutega.
Tundusin endale reeturina. Kiillap mu sdnad seetdttu
monigi kord lendasid tuulde...»

Varsti tuiskas uksest sisse Elgi, tema jdrel Simul
oma alalise skeptilise muigega ndol. Argu Suurma
pangu hilist tiilitamist pahaks, aga nad otsisid Liinat
alevist ja Lehistelt, kuni jdi ainus vdimalus — ta peab
olema Suurma juures.

«Mind sa kuulata ei votnud ega vota,» poordus Elgi
Liina poole, «aga seltsimees Simuli sonu sa ometi iihest
kérvast sisse ja teisest vidlja ei lase.» Ja Simulile:
«Oelge niilid ka teie talle, kui kergemeelselt, tuisupéi-
selt ta talitab. Oleks veel, et keegi, kes muud ei oska
kui lehmi sGorutada ja sigadele sooki ette kanda. Hel-
deke, kui ainult mdelda, et kavatsed eluks ajaks oma
ande ja oma tuleviku maha matta! See oleks mehe t60,
kui viskaksime praegu, otsekohe, silmapilk mélemad
kogu Sirgavere krempli kus tuhat ja sdidaksime Tal-
linna.»

«Pole kuulda olnud, et Tallinnas raamatupidajaist
nonda suurt puudust tuntaks,» muigas Suurma.

«Kellele raamatupidamine, kellele teater, kellele aja-
kirjad ja raamatud. Liinake on mulle alati nagu oma
6de ldhedane olnud, mu stida tilgub lihtsalt verd, kui
néden, kuidas ta iseenda onne jalge alla tallab.»

«Sa kummardud linna ees nagu vanasti muhameed-
lased Mekka ees,» naeris Liina.

«Justkui Sirgavere oleks valge laik kaardil,» {imises
Suurma.

«Mis ta muud ongi?» langes Elgi Suurma kallale.
«Minule on ja jdab Sirgavere nagu iga teine maanurk
kolkaks, raagitagu kuipalju tahes vahe kadumisest
linna ja maa vahel. Ma ei moista, kuidas teie, seltsi-
mees Suurma, kelle silmad on nonda palju maid ja
rahvaid ndinud, seda ei mdrka? Teile kindlasti ei
meeldi, mis ma niliid litlen, aga ei saa ega tohi l6pma-
tuseni vaikida. See on ju teie kdtet6o, et Liina nonda
uisapdisa talitab. Ma austan teid, teie olete suurepa-
rane inimene, tunnete hdsti kirjandust ja muusikat, ar-
mastate noori andekaid inimesi aidata, aga, vabandage
mind, te olete ajast maha jadnud. Teie lihviks ja polee-
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riks meid ei tea kui kaua, kuni tohletume ja meie sil-
mad jadvad vanusest tontsiks. Kui kotkapoeg ei riskee-
riks oma esimeseks lennuks end iile pesaserva kuku-
tada, jaaks ta igavesti pessa kiikitama. Eks ole nonda,
seltsimees Simul?»

Simul ei olnud parast teret ainustki séna lausunud.
Ta kergitas ililes mdne raamatu kaane, tunnistas tiksi-
silmi pikka aega raamaturiiulil kossutavat elevandi-
luust nikerdatud kuuekéaelist kuju ja oli unustanud pa-
berossigi suunurgas stilitamata. Ta nagu kohkus oma
nime kuuldes.

«Kuidas te seda motlete...? Ah jaa, muidugi on
noorte talentide arenguks tarvis vastavat miljood, mis
neid ohutaks, ergutaks, head eeskuju annaks. Seda
tuleb koike arvesse votta. Teisest kiiljest ei tohi ka
unustada materiaalset baasi, kodige oleva alust...
Muide, seltsimees Kullam, kas te kolhoosi liikmeks
astumine toob kaasa teie tootasu normipdevade alusele
ileviimise?»

«Voi veell» turtsatas Elgi lileolevalt. «Agronoom kui
spetsialist madratakse — personaalpalgale ja puhtas
rahas!»

«Ei, ma ei oleks sellega nous.»

«Taga targemaks!» koverdas Elgi huuli.

«Kas see...» venitas Simul. «Kas selle tagajarjel ei
lange teie tootasu?»

«Toendoliselt — jah. Vahemalt esialgu. Aga sel pole
ju mingit tahtsust.»

Simul andis kujukesele kerge sOrmenipsu ja vottis
taskust tikutoosi:

«Eksite,» iitles ta, kui oli siilidanud paberossi, «sellel
on vaga suur tdhtsus, sest just see nditab teie sammu
omakasupiiidmatust. Aga ohvrimeelsuses peitub alati
kangelaslikkuse ilu. See on parim ndide, kuidas meie
ihiskonnas inimesed allutavad isikliku tldisele.
Hommepédev saadan teie juurde oma inimese, avaldame
teist «Koidus» artikli. Fotoga.»

Liina torjus dgedalt, et ta kihutab iga reporteri ja
fotomehe pikema jututa uksepakult tagasi. Selles tuli-
ses purskes oli tubli annus solvumist, mida temas Simuli
sonad tekitasid. Kas kirjanikul ja toimetajal muud
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Oelda polegi? Simul oli esimene, kes tegi juttu palgast
Ja see tegi Liinale haiget. Kui ta oma avalduse kirjutas,
ei huvitanud teda, mis inimesed tema sammust motle-
vad voi radgivad, ta ei tulnud iildse sellele, et see voiks
mojuda vaiksesse kolhoosiellu nagu 166k sipelgapessa.
Pdeva jooksul, kui igaiihel oli midagi 6elda, kiita voi
laita, pead vangutada voi kétt suruda, vilksatas temas
kord kiill méte, et mida iitleks Simul? Simul kais veel
kord Liina pool, luges luuletusi, tegi asjalikke ja kasu-
likke markusi ja iildse oli lihtsam ja tagasihoidlikum,
samal ajal tdhelepanelikum ja sobralikum kui varem
ja see pehmendas liiga teravat muljet, mida ta algul
tekitas, Liinal hakkas mehest kahjugi, sest ta ndis
viaga Ulksikuna ja mahajdetuna. Seda ootamatum ja
valusam oli niitid Simuli jame palgaarvestus. Liinal
kibeles keelel monigi teravus, aga Elgi ei andnud kelle-
legi mahti konelemiseks, sest ta piiiidis veel kord Lii-
nale selgeks teha, kui kaalumatult, kergemeelselt, ruma-
lasti fa on kditunud. Heldeke, kui ainult kujutella, et
tema, Elgi, peaks oma kétega endale ise kolhoosi ohe-
liku jalge iimber sidumal

«Elgi on oma nooruse dgeduses vdga vanamoeline,»
kasutas Suurma vaikest pausi Elgi kénevoolus, «vana-
moeline ja ajast ning arust. Oli aeg, millal kiila oli
mahajadnud, eraldatud, pime, jah, robustnegi. Kuid see
koik on ju minevik.»

«Kena minevik!» sahvas Elgi. «Mind lihtsalt surub
kokku, kdgardab ja muserdab kiila vaikus, tithjus, ma
tahan, et mu limber oleks ruttamine, kdra, sumin, ini-
meste jutt, naer ja laul, et ma voiksin valida, kas ldhen
teatrisse, kinno voi ooperisse, kas sdidan Riiga, Lenin-
gradi voi Moskvasse.»

Suurma muigas kibedalt:

«Sa oled tiiipiline tdnapdeva maailmakodanik. Ini-
meses peab koéik olema tdiuslik, harmooniline, tervik-
lik. Aga meie aja onnetus on, et inimesed on I6hki
kéristatud, nende huvid ja tdhelepanu, veendumused
ja ideaalid jooksevad kiimnesse kanti laiali. Tdna
Moskva, homme Peking, tilehomme Berliin, London,
New York; tdna . kino, homme auto, iilehomme tele-
visioon; tdna briinett, homme blond, {ilehomme puna-
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pea. Kogu maailma pulss 166b nagu palavikus: pea-
ministrid katavad lennukeil tuhandeid kilomeetreid,
eeter kihiseb ristlevaist loosungeist, aeg-ajalt vappub
maakera vesinikupommi katseplahvatustest. Koigest sel-
lest tulebki piisimatus, rahutus, tétlik ruttamine, rahul-
damatu janu, hiiplemine, hoolimatus teiste inimeste
vastu.»

«Lollus!» ilitles Halmar Simul rahulikult, nagu muu-
seas. «Vana koolkonna idealistlik pohk. Just selles sei-
sabki kogu kunst, et maailma pulsiga kaasa tuksuda.
Kas voi tdanapdeva kirjanikki. Ta peab leadma kdike,
peab tundma elu tema tuhandes virvenduses, ta peab
olema nagu vastuvotuaparaat, kes registreerib koik,
tootab labi ja eraldab vaartusliku prahist. Meie ajal ei
saa kirjanik end sulgeda elevandiluust torni, ta peab
eluga kaasa ruttama, peab juhtima kombaini ja trakto-
rit, autot ja soonimismasinat, peab oskama Ongitseda
ja kakuami vdlja tommata, peab omama ajaloolase
analiitisivat silma ja hiromandi 6d6kullipilku, peab
suutma ujuda vee all ja vee peal ja nonda edasi. Ma
ehk oige pisut liialdan...»

«Ei, te litlete koike suurepéraselt!» hiitiatas Elgi.

Suurma posenukid roosatusid kergelt ja kdsi, mis
sirutus raputama sigaretilt tuhka, vobises.

«Seda, mida teie praegu jutlustate, nimetatakse pea-
liskaudsuseks. Sealt, kus lokkab pealiskaudsus, poge-
neb kunst ...»

Simul pahvatas naerma.

«Utlesite seda, nagu oleks Kolumbus avastanud
Ameerika. V6i nagu poleks ma seda miljon korda kor-
rutatud tarkust varem kuulnud. Pealiskaudsus on
kunsti surmavaenlane ja kogu kunst seisab selles, et
mitte olla pealiskaudne, olla vihemalt kbiges ja kdikjal
ulalpool massi nivood. Kas vdi sentimeeter, aga korge-
mal. Noh, see pole, tdnu taevale, mitte vdga raske...»

Suurma ei vaielnud, aga Liina ndgi ta hingeldamisest,
et ta oli erutatud. Simuli suunurgis méngles kerge
muie ja Liina polnud péris kindel, kas ta ise koike
usub, mida rdagib, voi liialdab, teravdab piirjooni ja
lisab vérvitoone, et teisi, eriti Suurmat, drritada. Elgi
aitas omalt poolt kaasa:
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«Mulle ei meeldi inimesed, kes elule leinariided selga
panevad. Elu ei ole kurbmédng. Mdni ehk iitleb, et vaat
kus kergemeelne plika. Oh ei, ma pole kergemeelne,
aga mul on nonda hea. Ma laulan, sest et see mulle
meeldib, mul on lauldes kerge ja 16bus. Kunst ongi ju
selleks, et meie elu kaunistada.»

«Aga mulle on kunst valus ja raske,» iitles Liina
vaikselt. .

Suurma patsutas tasakesi ta katt, Simul vibutas jalga
polvel, Elgi pilk oli kauge ja unistav. Kéégis hakkas
vulisema elektrikohvikann, aga keegi ei kuulnud
seda.

Lopuks katkestas Simul vaikuse:

«Tjaa, tosi ju on, et ka raske té66ga on loodud kunsti-
teoseid, aga neil on enamasti higi 16hn juures. Kunsti-
jumalannal peavad olema kerged jalad...»

«...ja labipaistvad seelikud!» sdhvas Suurma.

«Veenus tdusis ihualasti merevahust. Minul, igatahes,
sulg otse lendab, kui idee on l&bi to6tatud ja algus
kdes.»

«Siis peaks teie romaan kiill juba valmis olema?»

«Olekski olnud, aga iiks tdhtsam, pakilisem asi tuli
vahele. Koostan praegu ulatuslikku uurimust sellest,
kuidas wvulgaar-sotsioloogilistelt positsioonidelt ldhtu-
des on unustusse jdetud, isegi korvale liikatud, veelgi
rohkem — jalge alla tallatud meie mineviku klassika-
parandi kullafondi kuuluvaid teoseid. Ma loetlen pika
rea autoreid ja teoseid, mida tingimata tuleks
uuesti ausse tosta ja triikis vdlja anda. Artiklist kind-
lasti kujuneb suursiindmus meie kultuurielus. Muidugi
ei paku teadusliku traktaadi kirjutamine loovale ini-
mesele sellist naudingut kui algupdrase ilukirjandus-
liku teose loomine, kuid ma leian, et sellel kirjutisel
on iildrahvuslik tdhtsus ja ma pean end moneks ajaks
ohverdama.»

Jutustas motetest, mida kavatseb avaldada, nimetas
autoreid ja teoseid, millised uuesti pdevavalgele tostab.
Neelas kolm-neli tassi kohvi jdrjest, 16puks haigutas
pikalt ja tousis.

«Heldeke, kui palju juba kelll» hiippas toolilt ka
Elgi, kui oli heitnud pogusa pilgu oma védikesele rand-
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mekellale. «Liina, anname seltsimees Suurmale voOima-
luse puhata.»

Liina ei ldinud kaasa ja markas, et valmistas sellega
kahekordset ro6mu — Suurmale ja Elgile. Suurma liik-
kas oGhuakna lahti, nihutas kohale raamatud, mis
Simul oli laiali jdtnud, ja sérmedega meelekohale tatsu-
tades torises:

«Kiill on vana peaga hada, midagi ei pea kinni. Hom-
mepdev volan aega ja sirvin oma vanad ajalehe vilja-
16iked labi. Ma vist ei eksi, et neli-viis aastat tagasi
ilmus just Simuli allkirjaga artikkel, milles otse peeru-
tulega otsiti igast mineviku kirjaniku teosest tagur-
likku, reaktsioonilist, pehkinud idealismi ja teisi seit-
set surmapattu. Usun, et leian selle kirjutuse.»

Kui Liina midagi lausumata hajameelselt laual leba-
vat ajakirja sormitses, lisas Suurma:

«Ta on kiill minu endine Opilane, panime talle kéik
suuri lootusi, kuid kuis ma ka selle vastu voitlen, tun-
nen end Simuli ldhikonnas ometi ebamugavalt. Ta arri-
tab mind, miski protesteerib minus tema wvastu, ma ei
oska seletada, mis see just on. Ta on liiga iileolev, liiga
enesekindel . . .»

«Jah, tal on paljudelegi asjadele oma vaade...»

«Arvad, et sellepdrast? Ei, hea inimese seltsis on alati
soe, mugav, rahulik, kui paljus ka motted ja wvaated
erineksid. Voib-olla olen lihtsalt ajast maha jddnud
vana kand, aga Simuliga mul neid tundeid ei teki.»

«Ka mulle ei meeldi Simulis paljugi,» iitles Liina
toustes. Ta jdttis lisamata, et Simul viis monigi kord
temalt rahu ka siis, kui nad olid teineteisest kiillaltki
kaugel, et monelgi korral tabas ta end Simuliga vaidle-
mas, tema vditeid ja seisukohti kummutamas. Uksi olles
onnestus see tal enamasti paremini kui Simuliga vasta-
misi seistes, siis lendas enamus hdid mdotteid nagu eru-
tatud tuvikesed laiali.

Ta motted ringlesid {imber Simuli ka siis veel, kui ta
1abi hamara ja vihmajdrgselt 16hnava sooja 66 Lehiste
poole sammus. Kiila ldhedal kuulis ta ees hdadltekoma
ja varsti hakkasid paistma kaks inimkogu. Polnud raske
dra tunda Simulit ja Elgit. Liina ei tahtnud neile jarele
jouda ja seisatas teeveerse pajupuhma taga.
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Oolind vuhises temast iile, peaaegu puudutades ta
Blga oma pikkade tiibade otstega. Tahetdpp pudenee
lahti taeva tumedast 16putusest ja vajus Kkiiresti alla.
Liina piitidis meenutada, mida ta tdhelennu ajal motles,
aga ei suutnud. Aga mida sooviksid, kui veel kord téht
variseks ja ilile taeva liugleks?

Et alati oleks timberringi nonda kaunis nagu see
kevadine 60, motles ta, nonda kaunis ja Iloputult
rahulik.

Ent tdhti ei langenud enam ja Liina astus pikkamisi
edasi...

9.

Paal so6itis kartulimaale traktorijasma Willises, sest
ta takk lonkas iiht jalga. Auto so6itis otse edasi,
sest jaama direktor sooritas vilkinspektsiooni piki oma
piirkonna kolhoose ja Paal jdi jalameheks. Tagasiteel
juhtus esimehega moistmatu lugu: ta péoérdus akki kor-
vale ja hakkas lile tumerohelise taliorase pd&llu Lehiste
kaasiku poole kahlama. Eksimine oli vGimatu, sest pdl-
dudevaheline kitsas hobuvankritee viis otseteed Sirga-
verre, kus silmapiirile ldhenevast pdikesest valgustatud
meierei plekk-korsten, koolimaja kahekordse hoone
tsinkkatus ja lahkusuliste puust torninoks talle selgesti
suunda naitasid. Kaasiku pool kiiljes ei oodanud teda
ka kiilvimehed ega kiinnitraktorid, sest Lehiste timber
olid juba koik kevadised pollutéod 16petatud. Kéia oli
siin hoopis raskem, sest pold oli veel pehmevditu ja
muda kleepus sitkete kamakatena Paali sddrikute kiilge,
nii et ta tihti peatus ja kontsaga vastu kive porutades
pori taldade kiiljest maha raputas. Ka aega polnud esi-
mehel iileliia, sest jargmiseks pdevaks oli tarvis anda
uusi tookorraldusi. Paal torises endamisi, ristis end
vanaks halemeelseks naiseks, aga tagasi ometi ei poor-
dunud.

Kaugemalt ndis kasesalu iihtlase sinakashalli miii-
rina, aga sedamo6dda, kuidas Paal ldhemale j6udis, hak-
kasid eralduma noorte kaskede valgekirjalised sirged
tiilved. Siinpool ulatas pdold otse kaasikuni ja kui Paal
metsa alla astus, tdusis puudelt parv naake ja lGuna--
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maareisult tagasijoudnud musti vareseid dhturahu sega-
mise iile valjusti pahandades lendu ja hakkasid tihedas
parves tiirutades endale rahulikumat o66majapaika
otsima. Oksad puudutasid oma sdrmeotstega iiksteist,
poimusid ja moodustasid pea kohal kohati tiheda
Odtsuva katuse. Paikesekiired porkusid tagasi vaikestelt
kleepuvniisketelt kaselehekestelt, mis ei olnud veel
joudnud sirgu ajada koiki oma voldikesi ja kortsukesi.
Paalile tungis ninna nende 16hn ja talle meenus isatalus
vdikese jdarvekese kaldal seisnud vana saun, kus alati
16hnas suitsust ja kuumas vees leotatud vihtadest.

Kaasiku all oli vaba ja kerge kdia, sest siin ei kasva-
nud puud hunnikus koos, ei péimunud ega sulgenud
teed, vaid seisid aupaklikena sirgetes ridades v6i moo-
dustasid ringe, ruute ja kolmnurki, nonda kuidas tihel
vOi teise] aastal oli istutajaile meeldinud. Paali pilk libi-
ses lile tiivede. Toepoolest, need on saagimiseks veel
peenevoitu, korralikku saepakku ei saa tihestki. Kuigi
kaasik on alles tdies kasvuhoos, annaks ta kokku kena
summakese ... Annaks, muigas Paal iseenda iile. Kui
oleksid Oige peremees kolhoosis, siis valendaksid siin
juba saetud materjali riidad, aga sa oled savist memm,
16id iihe plikardbala ees kdhklema. ..

Paali meeleolu tusanes uuesti ja ta hakkas kiiresti
edasi minema, okstel hiiplev harakapaar kadistades
kannul. Suur must rdhn proovis méned korrad nokaga
kasetiive, ja kui talle koore alt ei vastanud ehmunud
putuka kribin-krabin, toristas ta pikalt ning pahaselt ja
lendas pikkade tommetega kaasikust minema.

Oige ldhedal haukus koer, varsti peaks metsast 1&bi
Lehiste kiilla jdudma. Paal astus aeglasemalt. Siin segu-
nes kaskede roomsasse helendusse parnade ja vahtrate
tosiseid, tumedaid ja krobelisi tiivesid, millede laiad ja
haralised oksad olid veel raagus ja alasti. Tuul oli sui-
kunud ja uUmberringi oli nénda vaikne, et oli kuulda
suure, sinkjalt laikiva ja haraliste 16uahaakidega
putuka jooksukrabinat kuivanud puulehtedel.

Uhe jamedama kase tiivesse oli 1digatud tdhed, ndh-
tavasti juba ammu, sest haavad olid tdis kasvanud. Paa-
lis liigatas midagi, torkas wvalusasti ja talle meenus,
kuidas ta noorena oli sdidelnud igatlihega, kes oma
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nimetdhti, nooltega siidameid voi ristamisi pussnuge
puudesse 10ikasid. «Kas sa ei nde, kuidas puu nutabl»
sdahvas ta naabripoisile, kes kahe talu piiril kasvavasse
vanasse saarde loikas suured enda ja oma tiidruku
nimetdhed. Kui Paal paarkiimmend aastat tagasi oma
kodukohas kdis, otsis ta asjatult vana saart, ta ei leid-
nud kdndugi. Hiljem elas Paal paljudes kohtades, vahe-
tas ameteid ja kortereid, ta unustas saare, unustas veidi
upakile vajunud sauna, imelik, et need tdna jalle
meenusid . .. y

Labi viimaste pdarna- ja wvahtratiivede ndgi Paal
metsatuka veerel kummargil askeldavaid inimkogusid
ja tahtis juba korvale poorata, aga siis ajas liks end
sirgu ja too pikkade rippuvate vuntsidega jdsajas ja
laiablgne kogu ndis Paalile nonda tuttavana, et ta sammu
aeglustades ldhemale liijkus ja viimase wvahtra alla
seisma jdi. Vuntsidega mees seisis niilid labidale toetu-
des seljaga Paali poole, ta hiilidis midagi kahele, kes
kaevasid ja hddle peale end sirgu ajasid. Paal témbus
tahtmatult tagasi, nagu tahaks end peita vahtra peene
tiive taha, kuid sundis end paigale jaama. Pesaehitajad!
Jah, Paal tundis ju koiki kolme, vana Kaarel Randa ja
noorpaar Arvit ja Mildet!

Milde seletas kdega laia kaart tdommates midagi, kuid
sonad polnud nonda kaugele kuulda. Arvi vastus pidi
kiill vaga naljakas olema, sest koik kolm pahvatasid
naerma. Voib-olla naeravad nad praegu minu iile, tor-
kas valus mote Paali ja see drritas teda ndnda, et ta
kiiresti ldhemale astus, teel paaril iilasel kepiga pdid
otsast maha niites.

«Joudu!» hiilidis ta juba eemalt.

Arvi ja Milde vopatasid, ka Kaarel ajas end labida
najalt sirgu ja koik kolm wvaatasid kohkunult Paali
poole. Seda maariba, millesse nad auke kaevasid, ei
kasutatud, kuid see kuulus ikkagi kolhoosile ja Paalil
oli Gigus neid siit minema kihutada. Kohkunud ilmes on
alati midagi naljakat, noorte segadus mdjus aga kahe-
kordselt koomiliselt, ja kui Paal tabas veel vastakuti
julgust otsiva pilgu, mida Arvi ja Milde iile augu ja
lile varske kobeda mulla vahetasid, hakkas tema tusk
kahanema.

7 Luigelend 97



«Joudu tarvis!» venitas 16puks Kaarel vastuseks,
tombas labida mullast ja surus otsapidi maéttasse.

«Kaevate?»

«Nagu ndete, kaevame .. .» noogutas Kaarel.

Paal astus augule ldhemale. See oli igat kanti tugev
mehesamm ja mitte tlile poole meetri siigav. Sirgetes
ridades mustendas neid siin juba tubli tosin, k6ik korra-
péraselt iihekauguste vahemaade taga. Millised nalja-
kad neljakandilised augud, tdukas Paal jalaga niiskeid
mullakamakaid, mis alla potsatasid ja tiikkideks pude-
nesid. Nad olid liiga kaugel, et neid saaks i{ihendada
vundamendikraaviks, aga mille muu kui majaehitami-
sega vOis seotud olla Kaarli ja tema noorte labidat66?

«Otsite kulda?» kiisis Paal.

Kaarel tombas kuuehdlmad koomale ja ei vastanud
midagi. Ka noored pelgasid esimeest, tema rahulikku,
pilkavat tooni ja méodus enne moénigi minut, kui Arvi
hakkas sona-sonalt, kuid kord-korralt elavnedes sele-
tama, et nad kaunistavad oma kodu iimbrust, istutavad
viisteist Guna-, kiimme pirni- ja kiimme ploomipuud. Kui
Paal kahtles, kas see pole iihe krundi jaoks liiga palju,
noogutas Arvi: muidugi palju, aga ega nemad jda
ainukestena siia ilutsema ja eks naabreil ole 16busam
peale hakata, kui uue aia puud juba Gitsevad...

«Teil on siis juba naabridki olemas?»

Ei, veel ei ole, aga kui algus on tehtud, kiill siis lei-
dub jareletegijaid. Viljapuud kasvavad ju aeglaselt,
aga inimese elu pole pikk. Kui hooned on piisti, istuta-
vad nad marjapoosad. . .

Teil on vist kiill juba maja plaangi valmis?

Kuidas siis, on. Nad ise métlesid kolmekesi kdik val-
mis, kuidas asetada toad, et oleks lahe elada nii noortel
kui vanadel, kuhu ehitada ko6ok, kuhu koérvalruumid.
Peaasi, et koik oleks lihtne, kdepdarane, mugav, kodune.
Edelasse tuleb avar palkon, aga liiles, korge kivi-
katuse alla, kaks vdikest tuba. Nad tahavad, et ruumi-
des oleks palju valgust, 6hku, soojust. Nad kaisid juba
linnas arhitekti juures, see kuulas neid, vaatas nende
jooniseid Opilase joonistusplokis, muigas ja mone
nddala parast saatis projekti postiga dra. Kahjuks pole
see neil kaasas, aga nad teinekord naitavad.
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__Arvi dhin kiskus kaasa ka Milde, nad tdmbasid Paali
sila ja sinna, et ndidata, seletada, ndugi kiisida. Ainult
Kaarel hoidus eemale ja hakkas labidaid kokku
koguma — valgus kaskede ladvus kustus, varjud metsa
all tihenesid, sulatades endasse puutiived ja Sirgavere
pool, kus maapind oli madalam, tdusis udu, jaddes
mehe korgusele aegamisi loogeldes rippuma. Kaarel
vottis kivile heidetud pintsaku ja viis Arvile.

«Tomba selga, 6htu on viluvoitu.»

Kuube selga ajades kadus Arvi hoog, nudishimutsev,
sobralikki kiilaline vottis tema silmis jdlle karmi ja
likskbikse kolhoosi esimehe kuju, kes juba mdnda aega
segas nende rodmsat plaanitsemist ja korraldamist, ja ta
kogeles:

«Nénda me kavatsesime... ja kaasiku veerele sobi-
vad majad ju nii hdasti... ja projektki oli koostatud
siia...»

Milde just valmistus jutustama keldrist, mis peab
olema avar ja jahe, et aasta 1dbi sdiliksid varsked kap-
sad-kaalikad ja porgandid-peedid, et siigisesed odunad
ndeksid suviseid 6unu, aga karm séna projekt meenu-
tas, et kéigel sellel puudub ju veel kindel pind jalge
all ja peaaegu kurjalt hiiilidis ta:

«Kolhoosi asula rajatakse ju Sirgavere juurde? Teie
ei keela meid siia istutamast ja ehitamast, eks ju?»

Paalgi nagu drkas. Oi noorust, kuidas nende &hin,
drevus ja vaimustus isegi temasugust vana ja mitmes
vees ligunenud ronti voivad liigutada ja kaasa kiskuda!
Justkui linnukesed . .. Ei, mitte nagu linnukesed. Siris-
tavad kiill, aga motlevad homsele pdevale, vaatavad
kaugele ette, tahavad ajada juured siligavale-siigavale,
et neid ei kisuks lahti tikski tuulehoog ega kangutaks
vdlja tormgi.

«See pole iiksi minu teha,» limises ta. «Juhatus peab
otsustama ... ja peakoosolek kinnitama...»

Ta pistis kdhku molemale kde pihku ja hakkas pik-
kade sammudega otse iile mdtliku maa minema Sirga-
vere poole, kus siittisid esimesed aknad. Juured, juu-
red! Kas minu juured pole lahti rebitud, vdlja kistud,
kas nad ei pleegi pdikeses ja tuules? V&i on nad juba
narbunud, hoopiski kuivanud?
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Otse ees, alevimajade kohal oli taevas tume, ndonda
et tema foonil vaevalt eraldus majakatuste sik-sak. Aga
kui Paal iile dla pilgu tagasi heitis, seisatas ta, nonda
kaunid olid Shtutaeva eredad viarvid. Kaasiku kohal
hddgus nagu médratu tulekahju kuma, mis valgustas
pikki kitsaid pilveribasid ja kustus pikkamisi iilal pea
kohal.

Uksik vimmas kogu, labidad olal, ldks Lehiste kiila
poole. Hulk maad tagapool jargnesid talle kaks tume-
dat siluetti ja Paal rohkem aimas kui ndgi, et need lak-
sid teineteise kdest kinni hoides.

Paal ohkas, poordus ja aeglasel, vasinud sammul jat-
kas oma teed...

Piihapdeva hommikul udutas peent tihedat wihma.
Paavo Sild astus iga viie-kiimne minuti jarele trepile,
et mone aja péarast niiske! ndagu kuivatades ja mure-
likult pead vangutades tagasi tuppa tulla. Kella kiimne
paiku aga tdmbus tinahall taevas heledamaks ja seda-
mooda, kuidas temasse hakkas rebestuma lShesid, nii
et vdlgatas helesinise taeva laike, taandus Paavo ndolt
morn ilme ja koos esimeste pdikesekiirtega, mis siitita-
sid veepiiskadest noretava rohu ja puude oksad, libises
lile mesiniku ndo naeruvirve.

«Tanaseks on voit pdikese kdes,» iitles ta Liinale, kes
juba hommikul Sillale tuli. «Tea, kuhu need noored
nonda kauaks jdavad?»

Milde ja Arvi ei lasknud end kaua oodata ja iihes-
koos mindi Paavo puukooli istikuid wvdlja kaevama.
Kolhoosi tallimees tuli hobusega ja kui teeotsale ldhe-
nes Lehiste kiilast esimesi labidatega talgulisi, soitis ka
Paavo vankri-vahetdie noorte puudega majade vahelt
valja.

Lehistelt tulid koik, keda moni tuli-pakiline t66 voi
haigus tagasi ei hoidnud, saabus inimesi ka kaugema-
test kiiladest, kuigi Paavo ei lubanud noortel kdskjalga-
del kutset kuigi laiali kanda. Pealtvaatajaks ei jaanud
ka Sirgavere rahvas, kuigi alevist jalutas Lehiste poole
rohkem uudishimulikke kui abilisi.

Paavo seisis vankripdras, harutas ettevaatlikult lahti
iiksteisesse haakunud juuri ja oksi ja jagas istutajaile.

«Astuge ligi, astuge ligi!» imiteeris ta ise laadakaup-
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meest. «Siit saab koiki, dunu ja pirne, ploome ja
kreeke, vahtraid ja pdrni, pihelgaid ja toomingaid,
saari ja tammi, Koik esimene sort — tdnavu istutad,
tuleval aastal korjad esimesed ubinad. Astuge ligi,
astuge ligil»

Liina ja Paavo ajasid juba eelmisel ohtul kahele
poole teed tikkudest sirged rivid, kinnitades iga vaia
kiilge sedelikese, mis sorti puu kuhugi kasvama pan-
nakse, nonda et tdna polnud enam midagi seletada ja
Opetada, sest istutamiskunstis olid Lehiste inimesed
koik hdsti kodus. Aitamist ja juhatamist vajasid ainult
alevielanikud, kelledele kolhoosnikute té6lust kiilge hak-
kas ja kes ei leppinud pealtvaataja osaga. Aleksander
Suurma tombas kuuegi seljast, kddris kdised iiles ja
olgkaabut kuklasse liikates kaevas auke. Maapind oli
siin sitke, umbrohujuurtest 1dbi kasvanud, ménelgi kor-
ral raksatas labidas vastu kamaraalust kivi, aga see ei
heidutanud Suurmat ja kuigi ta juuksed kleepusid
meelekohtadele, ei olnud ta néus andma labidat Kaar-
lile, kes oli talle paarimeheks ja kes ei pidanud istikute
juurdekandmist ja nende juurte limber mulla ajamist
mehevaariliseks tooks.

Pool teed oli juba noorte puukestega palistatud, kui
Sirgavere poolt ldhenes iiksik mees, paljapdi, kded
harakil, tee jalge all kitsavoitu.

«Oo, ajalehekuningal tdna jdlle meri polvinil» iitles
keegi alevielanikest ja niilid tundis ka Liina Halmar
Simuli. Juuksed olid mehel turris, lips lehvis pintsaku
peal. Ta viipas juba kaugelt ja hiitidis:

«Eks tere kah!» Nagi siis Liinat ja tiiliris otse tema
juurde, haarates ta kae.

«Oh-hoo, komandor ikka esimestes ridades! ... Muide,
kas Elgi Sild on siin? Ei? Kontoris polnud ka ndha...
Hea kiill, ega mul temast nonda hdda olegi. Ma vist
lubasin teid kiilastada ... aga inimene ei saa end tiikki-
deks kéaristada. Tana-homme kavatsesin teid kindlasti
iiles otsida, sest mul vahepeal tdarkas suurepdrane idee.
Me voiksime todtada kahasse. Teie andke oma luuletu-
sed minu kédtte, ma silun ja téotan iimber ja annan aval-
damiseks monele toimetusele. Vo6ib ka kahe autori tihis-
téona.»
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Lahemalseisjad sirutasid kaelu ja teritasid korvu ja
Liina naeratus oli lisna hadine, kui ta tegi katset juttu
mujale juhtida:

«Mis me sellest praegu... Ehk soovite meie tdole
kaasa aidata?»

«Mis, te pelgate mind?» ajas Simul end sirgu ja pistis
lipsu kuuehdlma alla. «Rumalus! Kui arvate, et ma olen
purjus, siis eksite rangasti. Halmar Simul ei jada iialgi
purju, ta teab alati, mida teeb. Aga neile kurgedele
seal, kes iimberringi kaelu pikaks venitavad, drge poo-
rake iildse tdhelepanu, nad pole vadirt mu saapapaelu
lahti paastma. Uksi mu «Tous médkke» on parim teos
meie kirjanduses».

Suurma kaevas ja altkulmu jalgis kirjanikku. Ta
tabas Liina abiotsiva pilgu ja ldks nende juurde. A

«Kui suurepdrane — kirjanik rahva keskell» hiilidis
ta. «Et kontakt oleks veelgi lahedasem ja otsesem,
votke labidas ja visake paar auku maasse. See on kind-
laim vahend endale madlestusmdrgi piistitamiseks...»

Simul puikles vastu, aga Suurma surus talle labida
poolvagisi pihku. Kui Simul kummardus esimest labida-
tait votma, titles Liina tasa Suurmale:

«Peaks ta kuidagi dra saatma...»

Suurma noogutas. Aga Liina pidulik meeleolu oli
nagu piihitud, tal oli tunne, nagu oleks valgele kleidile
visatud poripritsmeid. Nagu maailmas vintis meestest
puudust oleks, kui igalihe pdrast solvuda ja tuju kao-
tada, ei saakski muud kui noruspdi ringi kdia ... Kuidas
Liina ennast ka rahustas, jai okas ometi siidamesse ja
ta ndgu oli motlik ja tosine, nagu ei rodmustakski ta
koos koigi teistega, kes kdrarikkalt, naerdes, naljata-
des ja nokkides, kohati laulugi tritades alevi poole
liikusid, jattes enda jarele kahele poole teed noorte
puude noolsirged rivid.

Simulile meenus &kki, et ta on ju kohaliku ajalehe
toimetaja ja hakkas otsima toimetuse sekretiri, kellele
ta olevat eile andnud korralduse olla kohal ja kirjutada
meeleolukas ja varvikas reportaaz sellest, Kkuidas
kolhoosirahvas 1ihist66 korras haljasvééndit rajab.
Keegi polnud aga sekretdri ndinud ja labidat védljakae-
vatud mulda pisti liilies ja inimeste wvastutustundetust
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mau}ades kadus Simul hélmade hilpnedes Sirgavere
poole.

Kui teeveered olid puid tdis tipitud, koik korralikult
tugipuude kiilge koéidetud, tooriistad kokku kogutud ja
hobusemehega Lehistesse saadetud, ootasid Paavo,
Suurma, Liina ja Kaarel, kuni talgulised laiali valgusid
ja hakkasid siis liheskoos kaasiku poole minema.
Aitame oma koduaia rajajaid, kiirustas Paavo sammu,
aga Arvi ja Milde olid juba I6petanud, nad istusid
kaasatoodud lauajupil, mille kummagi otsa alla oli pis-
tetud kivi, njatusid Glg Olale ja vaatasid tehtud téole,
nagu lootes imet, et noored puud nende silme all sir-
guma hakkaksid. Kui nad enda taga samme kuulsid,
tousid nad ja jdid kohmetult seisma, aga kui Liina neid
mone kiisimusega ohutas, elavnesid ja nditasid kiilalis-
tele kogu oma majapidamist.

Suurma laskus ettevaatlikult kdikuvale pingile, totsu-
tas taskurdtiga iile otsmiku ja muheles:

«Oi seda noorust! Ja mis seal imestada, minugi lupju-
nud soontes pani tdnane pdev vere kiiremini ringi kihu-
tama.»

Paavo pilutas vasakut silma, vibutas noortele sor-
mega ja osavalt esimees Paali haalt jarele aimates
noomis:

«Aga teie vaadake ette, kas te ei tuliri mitte taite
purjedega otse eraomandi igandikuradikese Kkiilinte
vahele? Teil pole muud mottes kui ainult oma maja,
oma aed, oma kodu. Kas niiviisi saab kolhoosi joukust
tosta, rahalisi sissetulekuid suurendadal!»

Koik naersid, ainult noored olid veidi kohkunud
nagudega. Liina haaras Mildel piha tUmbert kinni ja,
nagu tahaks ehitajaid troostida, koneles:

«Aga kes selle rikkuse siis majja toob, kui mitte sel-
lised noored, tugevad ja julged nagu Arvi ja Milde?
Vai kellele seda joukust tarvis on, kui mitte sulle ja
Arvile ja koigile teistele, kes siin todtavad? Teie olete
praegu siin esimesed ehitajad, aga kiill varsti sigineb
naabreid ja kogu kaasikuveer kuni Sirgavereni kerkib
mitmelt realt tdis r6omsaid maju. Kolhoos hakkab ehi-
tama suurte gruppide kaupa, nénda saab t6id mehhani-
seerida ja hooned tulevad odavamad. Kolhoosnikud
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tasuvad ehituskulud ja votavad votmed. Kolitakse ringi
tervete kiilade kaupa, esiteks kdige kaugemad ja siis
ikka ldhemad ja'ldhemad. Nimedki antakse tdnavaile
kiilade jarele, nii et Suursaare rahvas elab kdik Suur-
saare tanaval ja Polli inimesed Polli tdnaval. Siia-
samasse istutame suure viljapuuaia, mis haarab enda
alla kogu Lehiste kiila limbruse ja oru. Kuis kogu elu
pikkamisi votab hoopis uue ilme! Rabad ei levita
enam hallaudusid ega kasvata sookailu ja madusid,
vaid on muudetud kultuurkopliteks ja heinamaadeks;
vosastikest on iile kdinud buldooser, traktorisahk ja
kiilvimasin. K6ik loomad ja linnud on puhtaverelised,
koik laudad ja tallid mehhaniseeritud, konelemata juba
pollutoddest. Koik selleks, et inimesel oleks kergem,
mugavam, parem, roomsam elada, et tal oleks aega ja
voimalusi raamatuid lugeda, teatris ja kontsertidel kdia,
televisiooniaparaadi ees istuda, rdnnata, iihe sGnaga,
nautida koéiki kultuuri ja teaduse suurepéaraseid imesid,
mida inimkond aruka, visa ja piisiva tééga on loo-
nud.»

Nork soe tuuleiil libises iile kaasiku. Oli nonda
vaikne ja rahulik, et kiilast kostis siiani kaevuketi kri-
ginat, loomi lauta ajava perenaise hiilideid ja koera
vallatut klahvimist.

«Nojaa aga,» pomises Paavo, «mesilasi siis enam
polegi tarvis?» |

«On, onu Paavo, kindlasti on! Kolhoosi mesila on jao-
tatud mitmesse punkti, et dra kasutada kdiki paremaid
korjemaid. Midagi ei raisata, midagi ei lasta kaotsi
minna, ka iga Gie mesi kogutakse kokku.»

Ohk virvendas véljade kohal. Pddsukesepaar vihises
nooda, tegi ringi tagasi ja hiilidis pahaselt: vidiit,
vidiit!

«Née,» miiksas Paavo Arvit, «pddsukesed kurjusta-
vad sinuga, et miks rddstaalune veel valmis ei ole.»

«Jaah,» ohkas Suurma, «nénda on see ilus. Nagu koik
utoopiad.»

«See ei jda utoopiaks, ei tohi jddadal» hiiilidis Liina.
«Lootus, unistused ja lootus on aidanud inimestel kanda
ja kannatada elu raskusi ja iilekohut. Peab julgema
unistada, peab oskama ning tahtma tédtada, et koik
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kaunis ja ilus, mille poole inimesed piiiiavad, kujuneks
meie igapdevaseks eluks.»

«Sellest oleme veel lisna kaugel,» lausus Suurma.

«Sellepdrast Liina {itleski, et peab julgema unistaga!»
hiitidis Milde. «Mina saan sellest vdga hésti aru. Kui
ma moétlen, millise maja endale ehitame, kui hea selles
meil elada on, siis olen valmis kas voi enda seljas koik
vajalikud kivid kohale kandma.»

«Mine nutd ikkal» toreles Arvi ja selles liihikeses
lauses oli nonda palju hoolitsust ja hellust, et koik
naerma pahvatasid.

«Seljas pole tarvis kanda, kiill Paal annab veoauto,»
iitles Liina. :

Nad korjasid tooriistad kokku, Milde vottis ambri,
millega nad oma noortele puudele vett kandsid, ja hak-
kasid koik koos Lehiste poole liikuma. Kéige viimas-
tena ldksid Arvi ja Milde ja aeg-ajalt nad peatusid ja
vaatasid tagasi kaasiku poole. Oma kodu poole.

10.

«Kiire» kolhoosi peakoosoleku algusega ei tulnud
seekord kvoorumi puudumise téttu oodata. Rahvamaja
saal nagu Oitses kirjutest peardttidest ja podises tasa-
kesi jutukominast ja allasurutud naeruturtsatustest.
Ainult tagumised, varvilt {ihtlaselt hall-mustad read
olid vaiksemad ja rahulikumad — siin olid mehed istet
votnud. Agedamini teistest konelesid tdnased aukiilali-
sed, need kuusteist, kes olid saanud isiklikud kutsed.
Need olid ndndanimetatud iihejala-kolhoosnikud, pere-
konnad, keda kolhoosiliikmete nimekirias esindas
ainult naine, kuna tugevam pool kas s6itis MTJ trakto-
ril, vibutas metsapunktis kirvest v6i kiihveldas maan-
teel kruusa. Koos kutsetega levis kolhoosi pidi kumu,
et seekord on kuri ise karjas: Paal nduab, et olgu iga
pere terves koosseisus kolhoosis v6i vastupidi — vee-
regu kolhoosist vdlja ka viimane ratas. «Ldhme puhas-
tustalguile!» naljatati hommikul end koosolekule mine-
kuks seades. «Meie jiiripdev jdi tdnavu Gige hiljaks,»
lisasid teised. See pdevakorra punkt oli nonda ponev,
et varjutas enda taha koik teised.
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Koosoleku juhatajaks valiti suur, tugev lokkispaine
noormees, nditeringi juhataja, revisjonikomisjoni esi-
mees, tuletdrjesalga pealik, asendamatu koosolekute
juhataja ja peale kdike muud kolhoosi autojuht, kelle
masin kunagi ei torkunud. Suud pruukimata Kinnitati
paevakord ja jubataja andis esimese paevakorra punkti
seletuseks sona esimees Paalile. Saalis vaibus haalte-
komin, kohatusedki summutati rusikaisse, sest esime-
seks punktiks oligi «Kolhoosi litkmeskonda kuulu-
vusest».

«Ma tean, see on hell kiisimus ja valmistab monelegi
tuska,» algas esimees, «aga kolhoosi huvid nduavad, et
meil ka selles osas oleks kord ja selgus majas. Tuleb
otsustada, kuidas talitada peredega, kust kolhoosi liik-
meks on ainult naine, kes pahatihti vaid harva end kol-
hoosi po6llul naitab, aga kogu pere kasutab kolhoosi
maast moodetud kuutkimmend sajandikku aiamaad,
votab kolhoosi tallist hobust, karjatab kolhoosi maal
lehma ja kust ta mujalt heinagi teeb. Neid ei huvita
kolhoosi t60, neile pole sooja ega kiilma, kas iihisma-
jandi sissetulekud kasvavad vo6i kahanevad. Nende halb
toodistsipliin nakatab teisigi, nad on halvaks eeskujuks.
Oleme nagu harakad torvatud katusel: sissetulekud ja
tootlikkus kasvavad aeglaselt, sest tootegijaid on
napilt, aga t66 vastu ei touse huvi, kui normipédeva
kaal viljas ja rahas ei paisu. Peame oma saba lahti
tdmbama ja koik kolhoosnikud iga pdev todle saama.
Sellepdarast juhatus teebki ettepaneku, et poolikud
kolhoosipered meile selge sGnaga titleksid, kuidas nad
edaspidi kavatsevad elada, kas astuvad molemad
kolhoosi liikkmeks voi lahkub ka teine pool kolhoo-
sist.»

Nii lihikest sissejuhatust polnud Paalilt keegi ooda-
nud, seati end alles mugavamalt kuulama ja — koik.
Hetkeks oli ruumis vaikus, nii et oli kuulda, kuidas Elgi
oma pabereis krabistas, aga siis pistis rahvas sumisema.
Seletati poolel hddlel omavahel, aga siit ja sealt lenda-
sid tlile saali hiitided:

«Mul on laudas juba 150 normipdeva tehtud, méddu-
nud aastal oli viis ja poolsada, kas sellest on ikka veel
vahe?»
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«Hasti vdlja moeldud! See kdib siidivendade kandade
pihtal»

«Kui maa dra votate, kuidas ma siis oma majast
maanteele pdasen?»

«Sulle jdetakse kahe meetri laiune riba timber maja,
sellest jatkub sulle jalutamiseks kiill ja kiill.»

«Mul on oma individuaalilt k6ik maksud ja normid
tasutud, kui maa dra votate, kas siis kolhoos maksab
mulle need tagasi?»

Koosoleku juhataja prommis niikkidega vastu lauda
ja poristas oma kiriku eestlaulja bassiga lile koigi:

«Rahu! Palun vaikust!» Pomises siis tasakesi: «Nagu
hanekari.» Ja jalle wvaljusti: «Pidage korda, seltsi-
mehed! Kes soovib radkida, votku sona.»

Pikkamisi vaibus komin, aga esimesena s6na votta ei
tihanud keegi.

«Seal te niitid olete,» torises juhataja. Oleks veel
midagi lisanud, aga tagumistest ridadest tousis pollu-
toobrigaadi brigadir Kallip ja oma aeglasel wviisil
venitas:

«Tahtsin ainult kiisida, et kas ma sain &ieti aru...
Minu meelest tegi esimees ettepaneku koik need...
poolikud kolhoosist vdlja heita?»

Paal seletas, et kui perekonna teine pool ka kolhoosi
tuleb, ei heideta kedagi vilja.

«Aga kui ei tule?»

«Siis kull . ..»

«Nii et ikkagi koik,» iitles brigadir istudes.

«Mis siis ikka, kaua me endaga ballasti kaasa lohis-
tame,» hiilidis kellegi noor haal.

«Kuidas sa mind jdrele lohistad, kui ma igal aastal
teen ligi kuussada paeval» hiippas pingilt {imar vdike
naine ja tombas rdatinurki l6ua all tugevamini sélme.
«Vaata et sa oma kolmesajaga ise ballastiks ei jda!»

Naerupahvak ja kateplagin kiitis liipsja agarust ja
«kolmesajane» tombus eesistujate selja taha kossi.
Uuesti mattus koik iildisesse haédlte virvarri, seletati
vastamisi, kolas naeru ja hiilideid. Liina istus saali
keskel. Tana oli uute liikmete vastuvotmise punkti all
paevakorras ka tema avalduse arutamine ja ta oli enda-
misi otsustanud enne mitte sona votta, aga Paali sisse-
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juhatusest alates kibeles ta rahutult toolil edasi-tagasi,
16puks ei pidanud kauem vastu ja tostis kde.

«Sona on seltsimees Kullamil,» 156i meeleheitlikult
vastu lauda pdristava koosoleku juhataja ndgu iilesker-
kinud kétt ndhes sirama. Pikkamisi tekkivas vaikuses
oli selgesti kuulda esimees Paali haal:

«Ma arvan, et selle kiisimuse arutamisest ei vota
mitteliikmed osa...» Utles seda kohalt tdusmata ja ise
hammustas seejdrel kohe huulde: seda poleks tarvis
olnud oelda! Ent sGnal pole saba taga, teda ei piiiia
enam kinni ja juba reageeritigi saalist:

«Ega Liina pole moni vooras!»

«Pole jah, las agronoom raagib.»

Keegi upitas end tagumises reas pooleldi piisti ja
eelistujate Olgadele toetudes kiisis:

«Miks uute liikmete vastuvotmine on liikatud koos-
oleku 16ppu? See peaks nagu olema esimene...»

Lokkis noormees juhatajalaua taga ndgi hirmuga, et
loodetud kord kipub uuesti hiiliete rdagastikku uppuma,
ta ei moistnud ka ise, miks esimees vastu wvaidleb, on
ju Liina alati kolhoosi asjade arutamisest osa votnud,
kuidas ta muidu saakski agronoom olla, ja kopse chku
tdis tommates kordas ta:

«Sona on seltsimees agronoomil!»

Liina juba kahetses, et oli kde tostnud, heameelega
oleks ta uuesti istunud, aga see oleks paistnud vdiklase
jonnimisena ja ta otsustas piirduda ainult mone lausega:

«Inimesi ei tohi nagu puuhalge iihte hunnikusse loo-
pida,» litles ta. «Aga kui juba ette votame kdigi vastu
iihise otsuse, mis see siis muud oleks? Arvan, et tuleks
kuulata ko6iki {ikshaaval ja igal juhul ka eraldi kaaluda,
kuidas toimida.»

«Oige!» rokkas haal saali teiselt servalt.

«Kui hakkame igaiihega eraldi kauplema, siis istume
siin hommikuni,» tdrjus Paal.

«Ega see esimene kord oleks!»

«Ukshaaval! Ikka iikshaaval! Tapalambaid loetakse
ka likshaavall»

Liina ettepanek vdetigi vastu. Elgi ulatas koosoleku
juhatajale iihejala-kolhoosnikute nimekirja ja selles oli
esimeseks Aroni Salme.
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Juhataja pidi mitu korda hiiidma ja korvalistujad
kiilinarnukkidega miiksides julgust andma, enne kui
tdusis noor tdidlane naine. Ta ei vaadanud iiles sGrme-
delt, mis ndppisid vanamoelise ridikiili sanga.

«Vaat ongil» hiilidis Paal. «Salme Aron on noor ning
tugev ja et ta terve on, selleks pole arstitunnistust tar-
vis, temal vota ju Glekorrega posest verd. Aga kolhoo-
sis on ta to6tanud ainult monikiimmend pdeva...»

«Kolmkiimmend kaheksa,» titles Elgi silmi paberilt
tostmata.

«Tdapsemalt kolmkiimmend kaheksa. Kui niiviisi edasi
laheb, ei joua Salme aasta 16puks pohikirjas ettendahtud
miinimuminigi. Salme Aroni mees on metsapunktis
hobusemeheks, aga aiamaa on neil kolhoosist, lehm
soob kolhoosi karjamaal, heinu teeb...»

«Kuhu ma oma lapsed panen?» 16i Salme Aron dkki
pea kuklasse ja vaatas oma pruunide silmadega otse
esimehele.

«Missugused lapsed?» ei taibanud oma jutuhoos kat-
kestatud Paal otsekohe, millele Salme vihjab.

«Mul on kolm vdikest last ja...» Salme pilgud lange-
sid uuesti kdtele, «meie oleme noored inimesed, neid
voib veelgi tulla. K6ik teavad, et meie elame Metsa-
kurus, kus kolhoosil pole ei poldu ega pollutéod. Lahem
vali on Uhmardis, aga sinna on iile kahe kilomeetri
auklikku ja porist teed, nii et kisub saapad jalast. Ma
kuidagi ei joua t66 juurest koju lapsi vaatama ja toitma
joosta.»

«Mudilased vii lasteaeda!» hoikas kellegi h&dél, milles
pilkav noot oli nonda selgesti kuuldav, et Paal taht-
matult pea pooras, et ndha, kes see irvhammas oli. Aga
teine rahulik ja aeglane mehehdédl Opetas:

«Kaua te seal karudega kahasse rabelete, eks kolige
inimeste hulka.»

«Kus sa ikka kolid,» vaatas Salme vilksti koneleja
poole. «Metsakurus oma kodu, isad ja isa-isad elasid
seal...»

«Mis kodu see teil! Sarikad juba ammu mdadanenud,
vaata, et tdna-homme prantsatab kaela ja temal kodu.
Juba ammu oli aeg uus ehitada.»
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Meeste rivist kerkis Arvi sitikjuustega pea ja ta
hiitidis: y

«Uut maija ehitada pole vdimalik, sest ei ole kohta,
kuhu ehitada. Kolhoosi asula randab esialgu tihest pai-
gast teise nagu munas kana.»

«Palun mitte laiali valguda!» kloppis koosoleku juha-
taja jdlle vastu lauda, aga tegi seda vasaku kdega, sest
parema niikid olid juba tulihellad. «Palun sGna vétta
ainult Salme Aroni personaalkiisimuse arutamiseks.»

Brigadir Kallip seisis juba mdnda aega piisti ja ootas,
kuni kdra veidi rauges.

«Aga nad rdadgivad ju koik Salmest,» {itles ta. «Keegi
pistis vahele, et viigu lapsed lasteaeda. N6u on hea. aga
meie lasteaial on juba teist aastat taba ukse ees. Noor
Rand kurtis, et praegu pole veel paika, kuhu ehitada
voi kuhu kaugemalt vanade hoonetega iimber kolida,
ja ma usun teda, sest temal juba mdnda aega po-
legi muud peas kui majaplaanid. Aga mille eest me
siis Salmet siilidistame? Mina tunnen Salmet lapsest
saati, tema t66d ei karda, aga missugune ema tihkaks
lansed iiksi jdtta, kui nende hulgas pole veel iihtki
suuremat?»

«Mingisuguseid ettekddndeid ja vabandusi oskab iga-
iiks vdlja otsida!»

«Kui neil on pohi all, siis tuleb nad korvaldada,» vas-
tas brigadir, kes iuba oli istunud.

Ft uusi sdnavdtjaid ennetada, ruttas Paal Salmelt
kiisima:

«Miks su mees siis kolhoosi tulla ei taha?» .

«Tal on metsapunktiga aastaleping...»

«Vdi kolid ka sina metsapunkti tile?»

«Metsapunkti t66d on veelgi kaugemal... Ja p&hi-
kirjas ettendhtud hulga pdevi tootan ma vidlja, m6o6-
dunud aastal tegin rohkemgi.»

Paal laiutas 6lgu kehitades saali poole kasi:

«Nadete niiiid ise, milline olukord! Noored tugevad
inimesed, aga kolhoosil on neist vdhe kasu. Kui ka
Aron tuleb kolhoosi, on meil iiks tubli t66mees juures.»
Poordus siis Salme poole: «Teie Gelge mehele, et ta
astuks kolhoosi liikmeks.»

«Mees on naise pea, mis sundija see Salme on!»
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«Inimene lubab miinimumi vélja teha, mis te tast
vantsutate.»

«Palun mitte segada koosolekut! Kellel on midagi
oelda, votku korrakohaselt sdna ja rddkigu nénda palju
kui siida lustib.»

Liina tostis uuesti kde.

«Esimees titles kiill, et mitteliikmed pidagu tdna keel
hammaste taga, aga ma ei jaksa tummalt pealt kuulata.
Esimehel on muidugi Gigus, et téddistsipliin on edu
alus. Kui k6ik ei toeta iihel ndul ja joul tihise ettevotte
vankrile 6lga alla, ei sbida me médge modsda iiles, vaid
jddme iihele kohale tammuma. Aga samal ajal vdtame
Salme. Kui paneme iikskoik kelle meist tema asemele,
kes saaks rohkem t66l kdia? Ei-ei, seltsimees Paal, ma
ei lase end objektiivsetel péhjustel pimestada, kuid see
pole veel ndgija, kes selliste pohjuste olemasolu kange-
kaelselt maha salgab. Meie «Kiire» kolhoosi juhitakse
liiga peost suhu, kitsalt, ilma perspektiivita. Uusi hoo-
neid ei ehitata, lasteaed on ammu suletud, vana vee-
kraavistik ummistub, konelemata uute kaevamisest.
Palju on juttu olnud viljapuuaia rajamisest, aga pole
kaugemale joutud moénestkiimnest puust, mis Arvi
ja Milde pilihapdeval istutasid.»

«Meil ei jatku tookdsi pollule ja lautadessegi, kust
neid 6unaaia jaoks vdlja ndéidudal!» kdhvas Paal.

«Aga niitid paneb juhatus ette kuusteist téGjoulist
inimest kolhoosist vdlja kihutada...»

«Ei, meie paneme ette kuusteist inimest juurde tuua.»

«Teate vaga hasti, et nad ei tule. Nad ei pelga mitte
liksnes tisna madalat tasu, mida normipdevade eest
makstakse, vaid hoiduvad eemale, sest neil pole usku
«Kiire» homsesse pdevasse. Paal juhib kolhoosi energi-
liselt, hoogsalt, ta on kokkuhoidlik peremees — koik
see on vdga hea. Aga edasiminek on vdike ja kaob
hoopiski, kui ei kindlustata jalgealust, kui ei ole silme
ees selget perspektiivi.»

«Kui ei istutata ounaaeda, jah?» hoikas Paal.

«Tosi, ka dunaaeda. Meie pollumees istutas oma kodu
iimber kas v0i vdikesegi aia, tegi seda sageli enne, kui
hooneid ehitama hakkas, ega me ei kavatse ometi kol-
hoosi ilma jdtta sellisest rohelisest Gitsvast siidamest?
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Liiati et korras aed annab head rahalist sissetulekut,
tasub kuhjaga temale tehtud kulutused. Esimees Paal
kasutab leidlikult koiki vOimalusi tdnaste sissetulekute
suurendamiseks, aga monigi kord saeb sealjuures oksa,
millel me kdik istume. Ta véhendab ristikheina kiilvi-
pinda, sest kartul ja teravili lasevad end jalamaid
rahaks teha, ristik aga mitte. Liigsete mineraalvaetiste
hulkadega ilma laudasonniku tugeva pohjata voib
moneks aastaks saake tosta, aga hiljem on tagasilangus
seda valusam. Vanarahva tarkus, et kui narrid poldu
korra, narrib tema sind iiheksa korda vastu, pole mitte
ainult pidulikel aktustel korrutamiseks, vaid igapdeva-
ses elus meelespidamiseks. Ja on aeg hakata ehitama.
Vanad hooned lagunevad, katused sajavad labi, uksed
ja aknad on ldngakil, aiad réotsakil maas. Riik annab
ehitajaile ehitusmaterjali ja laenu, kolhoos peab aitama
transpordiga. Meie noored eesrindlased Arvi ja Milde
tahavad ehitada, aga ei saa, sest pole krunti, pole ikka
veel teada, kuhu kolhoosi keskus tuleb. Niikaua aruta-
takse ja kaalutakse, kuni Arvi ja Milde hoopiski lahku-
vad. Ja nad ei jda viimasteks, kui me ei raja oma elu
ja t6od alusmiitirile, millele voib ehitada vastupidava,
avara ja kauni hoone. Lasteaed pole sealjuures sugugi
mitte koige viimane kiisimus. Loomad on praegu kiill
vist kiimnes kohas laiali...»

«Neljateistkiimnes!» hiiiiti ja Liina tundis hdalest
karjafarmide juhataja.

«Ndete! Aga karjalauda jaoks valmisveetud kivi-
hunnikuil keksivad juba teist aastat tiksnes wvaresed.
Kui see hoone iikskord valmis ehitataksegi, onf juba
ette teada, et ta on vananenud ja ajakohatu — pooligi
toid pole temas mehhaniseeritud. Kuhu jaab siis kdige
tahtsam — kolhoosnikute, inimeste t6ovaeva vahenda-
mine?»

Paal sosistas midagi koosoleku juhatajale, kes mitte
just vaga veendunud ndol sGrmeotstega vastu lauda
tippis:

«Seltsimees Kullam, see kdik on ju védga huvitav, aga
palun mitte pdevakorra punktist korvale kalduda.»

«Ma ei kaldugi. Jutt on ju sellest, kuidas inimesi kol-
hoosiga iihte koita. Kolhoos pole kasarm, «kdsen ja
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keelan» siin ei aita. Meie ei tee kellelegi kolhoosi arm-
samaks, kui seome kuusteist perekonda punti ja koi-
gutame nagu palli né6ri otsas: kas ei voi jaa? Kui ei,
viskan iile aia. Védlja heita pole raske, aga inimesi tuleb
hoida, on tarvis luua sellised elu- ja to6tingimused, et
igal peakoosolekul oleks arutamisel hoopis uute liik-
mekskippujate sooviavaldused. Alati pole inimesed
siilidi, et neil on védhe normipdevi tehtud, méonigi
kord on koer maetud juhtkonna kabineti uksepaku
alla.»

Liinale plaksutati ja seda juhtus peakoosolekul harva.
Liina istus ja motles: niilid pdletasin kiill viimasedki
purded enda ja esimehe vahelt. Aga olgu, pigistas sa-
mas huuled trotslikult kokku, iikskord oli tarvis see
koik siidamelt maha puistata. Ta tabas Elgi imestava
pilgu, et kiill sa veel oma ninakese korvetad, kui seda
igale poole topid, kuhu sugugi tarvis pole. Liina taga
istuv vanem naine puudutas teda Olast ja ettepoole
kummardudes radkis poolsosinal:

«Oige, vdga dige. Ega naisterahva t66d ei pane keegi
tahele, olgu sul lapsed vdi loomad, muudkui ole plat-
sis...»

Aga koosolekule hilinenud ja ukse korval seisev
pikk, laiade Olgadega ja pisikese peaga mees poristas
ramedal haalel:

«Ehitada on tarvis, tésijutt. Mulgi katus soriseb 1abi,
nii et pérand on saju ajal @&mbreid, vanne ja vitsikuid
nonda tdis, et pole ruumi ei astuda ega istuda. Mis ma
tast, sarast, enam lapingi, ega ma sinna, kolhoosi ddre
peale, igavesti kiikitama ei jaa...»

Tehtigi Liina n6u jarele — arutati koiki tiksikult. See
oli aegaviitev, aeg-ajalt puhkesid teravad, vihasedki
vaidlused, pudenes monigi pisar, 6eldi ménigi kibe ette-
heide, 160biti ja heideti nalja, kusjuures naljas enamasti
ikka oli varjul satiiri kibe okas. Pooled kuueteistkiim-
nest olid té6tanud hasti ja neile ei kulutatud ei aega
ega sonu. Osal oli kaaluvaid pohjusi, miks nad kolhoo-
sis vdhevoitu olid to6!l kdinud, osa andis koosolekule
lubaduse mitte enam téopdevi vahele jatta. Kahel pol-
nud ei vdikesi lapsi kodus ega tervis halb, ei mullu ega
tanavu tulnud nad kolhoosit6o ligigi, neil polnud sel-
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leks ka edaspidi tahtmist, sest «t66 on raske ja tasu pi-
sike» ja nad kustutati kolhoosi liikmete nimekirjast...

Teiste pdevakorra punktide arutamise ajal said koos-
oleku juhataja vaesed sormeniikid puhata, sest inime-
sed olid juba vasinud ja tiilpinud ning pigem kuulati ja
kiideti heaks, kui ise sekka 166di. Nii jouti ruttu uute
liikkmete vastuvotmiseni. Juhataja luges ette ainsa lae-
kunud sooviavalduse: see oli agronoom Liina Kulla-
milt.

«Kas kiisimusi on?»

«Mina t6in kolhoosi kaasa kolm lehma ja hobuse,
mitu tema toob?» hiitidis keegi ja vastuseks oli rokkav
naerupahvak. Kui see vaibus, iitles vana Paavo, kes
vastuoksa oma tavale tana polnud suudki lahti teinud:

«Tunneme ko6ik Liina Kullamit, arvan, et kiisida pole
kellelgi midagi ja targutada veel vahem, nii et vastu
votta.»

Enne kui juhataja joudis midagi o6elda, tousis tihe
kédtemets. Hddled loetud, 6nnitles juhataja komhbekoha-
selt uut liiget ja toclid hakkasid juba kolisema, kui
sona palus Rein Triik. Ta kompis kepile toetudes ette-
poole ja rddkis, et on vana, liiati rohkem haige kui
terve, ka kooliharidust on tal vdhe ja hakkamist ja
tragidustki on looja poolt antud kasinasti, nii et ta ef
ole siinnis mees nii tahtsale kohale nagu suure kolhoosi
aseesimees ja palub end seepdrast sellest ametist vabas-
tada.

Paalile oli see ootamatuseks. Tosi kiill, Rein on pikal-
dane ja tasane, kuid teeb alati, mis talle on Geldud ja
kuidas juhatatud. Ei, ta vaidleb Triigi palve rahulda-
mise vastu, ishias pole ju mingi surmatobi, kiillap Rein
viskab varsti jédlle kepi nurka.

Ent Rein oli seekord jareleandmatu, oli kuulda teda
toetavaid hiilideid ja kui hddletusele pandi, tousis tema
palve rahuldamise vastu ainult moéni liksik kasi.

«Niitid hakka veel uut aseesimeest otsima,» heitis
Paal tusaselt kdega. Kui selle jdrele tagareast Kallip end
aegamisi piisti ajas ja sona palus, aimas Paal dkki, millest
brigadir kavatseb rddkida ja tuline tusahoog jooksis tal
iile keha. Tana tehakse ju kdik vastuoksa tema tahtmi-
sele, justkui oleks kellegi salapdrane kdsi mangus.. .
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Brigadir radkiski sellest, mida Paal ei tea kuidas ette
aimas: valime uueks aseesimeheks Liina Kullami. Eks
ma oelnud, muigas Paal endamisi, et see plikandhvits
kipub voimuohjade juurde; kuid ta ei suutnud endas
vaikima sundida hdalt, mis titles, et Liina Kullam pole
koige selle korraldamiseks kortki liigutanud, et kui siin
on midagi ette kavatsetud, siis on seda teinud kol-
hoosnikud ise. Paal libistas pilgu iile saali, iile paljude-
paljude ndgude, igaiiks eriilmeline, kuid koik elevil ja
pingul, koik teguvalmid ja otsustamishimulised. Ja esi-
mest korda oma esimeheks olemise ajal tundis Paal, et
tema ees ei istu nimetu hulk inimesi, keda peab téole
sundima, keda tuleb mdéjutada ja suunata, et neilt saada
kinnitust oma plaanidele ja ettevotteile, vaid joud, mis
laheb edasi, viies endaga kaasa ka tema, Paali, v6i, kui
tarvis, likates ta korvale ja jatkates teed ilma
temata ...

Ka brigadiri ettepanek ei ndudnud selgitamist ega
arutamist ja enne kui Liina joudis protestidagi, oli ta
aseesimeheks valitud. Akki olid timberringi k&ik ndod
tema poole pooratud, talle naeratati julgustavalt, teda
onnitleti. Naine selja taga puudutas teda &last, kum-
mardus ta poole ja sosistas peaaegu korva sisse:

«Mina hadletasin ka poolt. Arge siis unustage, et nai-
. sed ei ole maailmasse orjaks loodud. . .»

Laiadlgne ja vdikese peaga mees surus end naiste-
summast 1dbi, vottis Liina kde oma kdmblasse, millesse
oleks Liina omasid mahtunud kiill kolm-neli ja poristas:

«Pidage meeles, et katus jookseb sorinal ldabi. On tar-
vis ehitada ...»

On tarvis ehitada! Need sonad jaidki Liina korvu
helisema, jdrgnesid talle kolhoosi kontorisse, kuhu
juhatus kogunes lithikeseks nGupidamiseks, saatsid teda
koduteel ja kui ta 66sel drkas, seisid nad jallegi ta
ees...

11.

Kui Liina iihel pdeval Paalilt kiisis, millal algavad
raietood kaasikus, vaatas esimees enne teraselt ja uuri-
valt kiisijale ja vastas siis, et otsekohe, kui artelli autod
metsaveo iihest teisest kolhoosist, kus «Kiirest» ette
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jouti, 16petavad. Liina oli endamisi juba lootust hellita-
nud, et Paal on kaasiku rahule jatnud, aga rahustas end,
et seniks, kui artell mujal 16petab, jéuab paike kindlasti
palju kordi tousta ja looja minna, selle aja peale 6nnes-
tub ehk Paali meelt muuta vo6i mone teise tee kaasiku
padstmiseks leida.

Pettusid need, kes pdrast peakoosolekut ennustasid,
et uues juhatuses saab tulevarki ndha. Endamisi kartis
seda Liinagi, ka Paal oli jargmisel pdaeval vihjanud, et
eks niilid oleme kimpus kiill, hakatakse aina laiutama
ja ohulosse maa peale tooma. Ent iihine t66, iihised
mured ldahendasid neid uuesti, molemale jatkus nonda
palju korraldamist, 6iendamist, jooksmist ja rahklemist,
et polnud mahti teineteisega turritada ja vaenukooku
vedada. Kui traktorijaama direktor Paali ees imestas, et
kas oled lasknud enese agronoomist dra teha voi mis,
sest enne olite raksus, et sidemed lendasid, aga sest
ajast, kui Liina valiti kolhoosi juhatusse, on péaris vaik-
seks jddnud, vastas Paal, et paljugi mis oli, munadki
veerevad pesas vastamisi, ammuks siis mitte inime-
sed ... Nad Liinaga tundsid kiill, et see on midagi vahe-
rahu taolist, aga kumbki ei tikkunud seda rikkuma. Kui
Liina uuesti hakkas rdakima lasteaiast, ei vaielnud Paal
vastu. Ruume polnud raske leida, sisustus ja manguasiju
oli ajast, millal lasteaed t&o6tas, alles, nii et kulutused
polnud selleks ettevotteks suured. Jah, Paal ei olnud
vastu, ta koguni andis hoogu takka, sest ta ei kahelnud,
et sellest tuleb varskeltkiipsetatud aseesimehe esimene
pohjakoérbemine: kes niitid maal lapsi lasteaeda saadab,
nagu siin jongermannidel imberringi vdahe jooksumaad
oleks. Aga kui ta iihel hommikul inimeste té66lesuuna-
misel mdrkas, et toéokdsi oleks nagu rohkem kui enne ja
kui pdeval lasteaia juhataja tuli pika nimekirjaga, mida
koike veel on tarvis muretseda, sest praegu pole igale
lapsele istumiseks tooligi, pidi Paal endamisi mé6nma,
et ta ei tunnegi maaelu ja maarahvast nonda hasti,
nagu uskus. Ja kui Liina ja karjafarmi juhataja noud-
sid, et alustatud karjafarmi jaoks koostataks uus pro-
jekt, kus on ette ndhtud koigi raskete té6de mehhani-
seerimine, imestasid nad isegi, kui kergesti esimees
noustus. Aga Paal métles: projekt ei maksa kuigi palju,

116



ent tehakse seda mitu kuud kui mitte kauem, kartsin
kogu aeg, et nouavad ehitamise hommepédev uuesti
alustamist ...

Pollutéodest tombus Paal rohkem korvale, sest ta
ndgi, et Liina teadis siin rohkem kui tema ja et Liina
ei jdata midagi kahesilma vahele, mis aitab siigisel sal-
vesid tdita. Liina pdevad moodusidki hommikust dhtuni
poldudel, ta pbles ndnda pruuniks, et kui nad alevi va-
hel likskord Halmariga vastamisi jooksid, see mitte-
millegi-lile imestaja tahtmatult hiitiatas:

«Oo! Te olete ju tébmmu nagu kaunitar Havai saa-
relt.»

Viimati ndgid nad teineteist istutamistalguil. Liinal
oli sellest pdevast okas hinges, ta ootas, et Halmar
varsti tuleb ja vabandust palub. Halmaril ei ndinud sel-
leks vajadust olevat, Liina uhkus ammugi ei lubanud
temaga kohtumist otsida. Liinal oli kord tarvis minna
toimetusse, et teha moned parandused kiilvitéode artik-
lis, mille temalt toimetuse sekretdr vdlja mangus, aga
ta vabandas end ajapuudusega ja lasi veergude témmi-
sed kolhoosi kontorisse saata. Elgi monel korral kippus
Halmar Simulit tlistama, siit ja sealt pudendatud vih-
jeist taipas Liina, et Elgit ja Simulit on viimaseil pdevil
sageli kahekesi ndhtud ja ta viis iga kord jutu kiiresti
korvale.

«Toepoolest, kui hésti on kevadine 6hk teile mdiju-
nud,» imetles Simul uuesti. «Aga mina kopitan ja kolle-
tan toimetuse seinte vahel nagu kaalikas keldris. Eks
nde ma hall ja pleekinud vélja?»

Halmar peatus ja Liinal ei jddnudki midagi muud
iile, kui talle otse ndakku vaadata. Jah, Simul oli kahva-
tum, kui inimesed, kellega Liina iga pdev koos viibis,
ta oli kéhnemaks jddnud, aga ta pilklikus suunurga-
muiges, kergitatud vasakus kulmus ja vaates ndgi Liina
endist endaga rahulolu ja tileolekut ja libistas pilgu
koérvale.

«Ma pole arst ... aga pole vist viga midagi...»

«Pole viga midagi!» pahandas Simul. Liina ei raagiks
nonda, kui ta vaid aimaks, kui halvasti Simul end vii-
masel ajal tunneb, peaaegu iildse ei maga, kohutavalt
palju suitsetab ja kannude kaupa musta kohvi neelab.
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«See on ikka ndnda, kui mul on suur loominguline
polemine. Mul on kadsil filmistsenaarium t6ostuse tee-
mal...»

«Stsenaarium?»

«Jah. Kogu meie kinottostuse areng on praegu heade
sisenaariumide kivi taha kinni jooksnud. Ja vdike kivi
toukab tihti holpsamini koorma timber kui suur. Mul ei
oleks aega, romaan on ju pooleli, teate kiill, epopoa
revolutsioonilisest murrangust kiilas. Aga nad ei and-
nud mulle hingerahu, pommitasid kiill telefoni ja tele-
graafi teel, kirjutasid iga paev mitu jarelepdarimist, tle
pdeva soitsid isiklikult Sirgaverre, kuni nousiusin. Ma
pole ju kivipank, vaid inimene ja saan pealekauba vaga
héasti aru, kuivord neil on kitsas peos.»

«Aga artikkel meie mineviku kirjanduspédrandi tim-
berhindamisest?»

«Seisab pooleli. Avaldasin védikese, aga adarmiselt olu-
lise lithimdrkuse, lugesite?»

Liina raputas pead.

Halmar oli veidi solvunud, see markus dratas kirjan-
duslikes ringkondades ja kogu kultuurilises avalikku-
ses suuremat tahelepanu kui monegi teadlase mitme-
poognaline uurimus. Artikli ta kunagi ikka kirjutab,
ilmtingimata kirjutab, tal on ju tohutu hulk materjale
kogutud, on tarvis ainult leida aeg koige siistematisee-
rimiseks, iihise nimetaja alla viimiseks.

Nad ldksid mooda kolhoosi kontorihoonest, majade
rivid kahel pool tédnavat horenesid. Liina kéis pilk enda
ees maas, ta vaid iihe kérvaga kuulis, mida kaaslane
nonda suure hooga koneles, kuni ta juukseid tahapoole
heites pea kuklasse 16i ia Simuli poolelt sénalt katkestas:

a«Te arge pange pahaks, aga mulle ndib, et te end...
lilemadra killustate. Teil on alati mitu teost kdsil, voi
vahemalt mottes, te ruttate, rabelete, pillute end mit-
messe tuulde laiali ja seetdttu pole mitme aasta jooksul
midagi meeldejddvat 16petanud. . .»

Simuli kulmud témbusid kokku, ta vaatas rohkem
imestuse ja ullatusega kui pahameelega Liinale ja hetke
parast naeratas andestavalt, nagu naeratatakse vdaikese
lapse moéistmatule kiisimusele:

«Minul ei ole raske elada mitme ideega. Nad ei sega
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uksteist, ma ladestan neile materjale, kord iihele, kord
teisele. Ja kui moni neist saab kiipseks, istun maha, ei
s00, ei joo ega maga, vaid panen ta ithe joonega pabe-
rile.»

«Ka romaani?»

«Romaanile kulub muidugi rohkem aega. Muidugi on
teil omajagu 6igus, et suurem keskendumine tuleks mul
toole kasuks, aga selleks peavad olema vajalikud eel-
tingimused. Teate ju kiill, et ma litlen alati otse nakku,
mida arvan ja selleparast monedki tegelinskid ei salli
mind. Olen ju omamoodi asumisele saadetu. Millisest
loomingulisest chkkonnast ja poOlemisest saakski juttu
olla selles poolsurnud kolkas, voi selles viletsas lagedas
toaliberikus, milles liksinda elan. Omavahel Gelda, on
see muidugi sigadus nonda iihe kirjanikuga {imber kdia,
aga meil ei osata veel hinnata vaimuinimeste t66d ja
ma ei nurise, ma vaikin, t66tan ja ootan oma aega...»

Liinale oli vdoras ja moistmatu Simuli t6omeetod, ker-
gus, millega ta hiippas ihelt teemalt teisele. Muidugi
oli Suurmal 6igus, et Simuli jutus on hea annus enesega
uhkeldamise noote, kuid kas on vahe inimesi, kes ise-
ennast kas otseselt vbi kaudselt iilistavad, kui ka mi-
dagi iilistada polegi! Hoolimata puudustest, v6i just
nende parast, ei suutnud Liina endas summutada kahju-
ja kaastunnet Simuli vastu, ta oleks tahtnud meest
aidata, kui ainult oleks teadnud, kuidas seda teha.

«Peaksite end rohkem hoidma,» iitles ta 16puks. «Kor-
ralikult s66ma, palju magama, iga pdev paar tundi vars-
kes Ghus jalutama...»

«Ma ei saa elada nagu seinakell, mul peab alati tuul
korvade iimber vuhisema. Teie peaksite seda moistma,
teile pole ju vooras loova hinge kannatused ja r6omud,
otsingud ja valud. Muide, ega te kolhoosi astudes Iuule-
tamist hoopiski varna ei visanud?»

Kui pakilised polnud ka Liina kevadised pdevad, ta
ometi leidis aega ja mahti mdnede ridade iilesmarkimi-
seks. Igakord polnud selleks aega tarviski, sest poldude
vahel edasi rutates, hobusel s6ites, kiilvimasinal seistes
ja seda reguleerides, jahedat seemnevilja ldbi peo-
pesade libistades, traktori iihetaolist pobinat kuulates
hakkas méni mote voi heli voi riitm voi riim temas
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elama, valjenes, keerles, kogus enda iimber uusi sonu,
uusi motteid, uusi riime. Kusagil vaiksel pdllunurgal, kus
teda keegi ei ndinud, istus ta siis hallile kivinukile v&i
lipsas lahemasse metsatukka, kus ikka leidus moni iiksik
kédnd, tuulemurtud puu voi teab mis ajast vedelema
jaetud pakuots, ja kirjutas iiles, mis teda jdlitas ja se-
gas, et hiljem kodus siluda, kohendada ja iihte liita. Nii
stindisid lihtsad véikesed laulud mustal tasasel mulla-
pinnal tdrkavast oraseharjasest, mille sirged read sula-
vad kauguses iliheks pehmeks plitiskatteks; traktori
juhtimiskange hoidvast tiidrukust, kes turtsub ja sédrt-
sub mitte sellepdrast, et ta kaksteist tundi vahetpida-
mata on neid heebleid liigutanud, vaid pahameelest, et
kiitusevedaja kolistas paagiga juba hommikul alevisse
ja pani end ndhtavasti Ollebaaris paarisaja grammi ja
jupi vorsti taha ankrusse; wvarasest hommikutunnist,
vaiksest ja sdravast, millal hddled kostavad kilomeet-
rite kaugusele ja varane jahimees on vedanud orase-
poldu katvasse hobehalli kastesse kaks laia looklevat
vagu; vanast lohklikust kuradikivist, milles vanadeluse
tantsuhoost keerutatud iimmargused kannajdljed veel
tdnapdevani ndha olid ja mida ei murendanud tuli ega
nihutanud talumehe hoovad, kuid mille maaparandus-
jaama traktor paari hoovotmisega maast vdlja tuhnis ja
sooservale kiviriita lohistas. Need pole k&ik veel péri-
selt 16petatud ja sellepdrast ei konele Liina neist, vaid
vastab puiklemisi, et kolhoosis on kdige kibekiiremad
pdevad, aega seal veel muule moételda. ..

«Kunst on esimene, on koige tdhtsam. Teie luuletustes
on naha annet, kahju, vdaga kahju, et otsustasite rajada
oma elu teistele alustele.»

Liinat drritas Simuli ileoletsev «kahju, vdga kahjul»
Tema, Liina, on rahul ja 6nnelik igast méodasaadetud
kasulikust pdevast. Tal on veel napilt elukogemusi, ta
on liiga vdhe ndinud inimesi ja nende t66d, kui tihti
iillatab elu teda oma mitmekesisusega, koige lihtsa-
mana ndiva inimese hinge stigavusega, inimsaatuste
poimumise keerukusega.

«Nojaa, voib ju olla, et teie Gige talent end kunagi
ikka ldbi 166b ja et praegune t66 ja tegevus kuidagi
kasulikuks osutub, aga ikkagi... Vaadake Elgi Silda,
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milliseid edusamme ta teeb! Olen talle saanud osutada
mone teene, paigutasin lehte artikli, andsin ndpunai-
teid, korrigeerisin tema esinemismaneere ja niitid on ta
ndonda kaugel, et esineb vabariiklikul isetegevuslaste
16ppiilevaatusel. Vahetevahel kipun uskuma, et teie
edu oleks olnud suurem...»

«Ndhtavasti olen teie meelest nonda vana, et minu
jaoks on koik I6petatud!» purskus Liina naerma.

«Ei, ei,» torjus Halmar, «teie saite minust liiga dras-
tiliselt aru. Muidugi on vo6imalik, et luuleand ka kiinni-
hektarite alt ja vdetisekoormate tagant véalja purskub.
Igal juhul drge unustage, et Halmar Simul heidab ka
oma koige pakilisema too nurka, et teile néu ja jouga
abiks olla. On ju kord minu kurvaks saatuseks olla
noortele annetele rohkem kasuks kui iseendale.»

Lisas, et voib-olla ei jaa ta kauaks Sirgaverre, aga
pealinngi pole méagede taga ja kiillap Liina tema sealtki
tiles leiab, kui ainult tahtmist on.

Nad olid ringiga tagasi joudnud kolhoosi kontorini
ja jatsid jumalaga. Simul eemaldus, pea kuklas, iks
kdsi taskus ja teine revadride wvahel. Liina wviivitas
kontori trepil ja saatis teda mureliku ja kibestunud
pilguga...

Pdevad pikenesid ja 66d lithenesid. Ja need polnudki
nagu 66d, sest nad olid labipaistvad ja valged, scojad ja
I6hnavad. Sel aastal venis sirelite Oitseaeg peaaeguw
jaanipdevani, kuid loodus pidas kinni oma igavesest
tasakaalust: kiilmale ja vindunud kevadele jargnes kuiv
ja pdikesekuum suvi.

«Kiire» kolhoosis olid kiilvid 16petatud, kartulid pan-
dud, kesamaadki, nii paljuke kui neid mustkesaks jaeti,
kiintud. Metsarohi tdarkas hilja ja vottis kasvamiseks
alles hoogu, nii et heinatodks oli veel aega vikateid
pinnida ja niidumasina teri kdiata. Nonda tekkis jaani-
pdeva eel vaheaeg, lithike hingetdmbus enne suurt t66-
perioodi, mis algab heinaniiduga ja 16peb kartulikuhja
olgedele mulla ajamisega.

«Kiire» noored hakkasid aegsasti jaanituld seadma.
Hobusega veeti Metsakurust kdige pikem noor kuusk
Lehiste kaasiku keskele, kus korgemal kiinkakesel oli
lage keerastik tantsuplatsiks ja kiigemuruks. Kuuse
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Yadva kiilge keerutati traatidega vana labiroostetanud
bensiinipaak, mis tuubiti tihedasti tdis kiila kdige noo-
rema sugupolve poolt juba eelmisel 6htul kohale kan-
fud juurikaid ja 16hutud méannikdndude tiikkke, mis olid
nonda torvased, et kleepusid kde kiilge. Kuuse tlive
juurde kaevati stigav piklik auk ja wvaruti kive ning
vaiu. K6igega jouti varavalges valmis, toodi veel kusa-
gilt kois, mis seoti latile kaela ja jaddi ootama pimedat
ja jaanitulelisi.

Paevavalgus kustub jaanipdeval pxkkamlsl. pdrast
pdikese kadumist h6ogub ldé@netaevas veel kaua-kaua,
see ei jouagi veel pdriselt kustuda, kui juba koit idas
ohetama 166b. Peab kasutama liithikest 66d ja et jaani-
tulelisi kiirustada, siititasid kdrsitumad noored juba esi-
meses hamaruses Kiigemdele 16kke ja loopisid temasse
kannutikke, oksi ja halunotte, nii et leegid vadnlesid
poolte puudeni ja sddemetevihud tousid iile kaselat-
vade, varelesid, varelesid ja siis kustusid.

«Ajame jaaniku piisti, muidu rahvas ei tea tullal»
kibelesid péaris noorukesed, aga suuremad istusid uhi-
uutel pinkidel, mis alles tdna olid imber kiige ja sile-
dakstambitud tantsuplatsi seatud, suitsetasid, vahetasid
harvu ja likskoikseid lauseid ja mo66tsid aeg-ajalt silma-
dega ohtutaevast — nemad juba ei lasknud millegagi
oma ootusedrevust vilja paista.

Koos hamaruse tihenemisega hakkas labi kaasiku
ilmuma esimesi jaanitulelisi.

«Mis te ootate, ajage tuli piisti!» hiititi. Aga venitati
pisut veelgi, vaarikus ju ei lubanud kohe esimese
hiilide peale koie juurde joosta, kuigi endalgi peod
siigelesid. Lopuks tousti ja pikkamisi, tottamata asuti
asja juurde: koéis pingutati kovemini, seati valmis ka-
hest latist seotud hark. Jaguneti gruppidesse, iiks osa
haaras koiest, teised hoidsid harki, kuna pikemad asu-
sid ladva juurde, et jaanik liles hoovata. Nokatsmiitsis
fraktorist kallas paaki tuubitud térvakad ambritdie labi-
tootatud masinadliga lile, hiitidis:

«Kas koik on kohal?»

«Kohal!»

«Pista tuli otsal!»

Traktorist t6i poleva kdnnutiiki ja surus selle tlinni.
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Oli pahvatas laia leegiga, keerutades tiinnist vilja siisi-
musti suitsupilvi.

«Ho-hopp, korragal!»

«Hei, drge laske kiiljeli kalduda.»

«Koiest, koiest tugevaminil»

Raske tiinn vedas pikka puud kord vasakule, kord
paremale ja ei olnud kerge tlive auku juhtida. Kui see
16puks Onnestus, kasutati:

«Hark alla! Tosta hargist, hargistl»

Kuusk paindus koorma all looka, vetrus ja vibutas.

«Tlinn on liiga raske.»

«Latt on liiga pikk ja peenike.»

«Saeme tiivest jupi maha.»

Sellega ei oldud nous, «Kiire» jaanituli peab paistma

iile metsade, ilile kiilade, tile mitme kolhoosi, peab
paistma koéige kaugemale, nii et veel kiimne kilomeetri
taga kiisitakse: ei tea, kus selline tuli kiill 166mab?
- Uustulnukaid ruttas tuletostjaile kogu aeg appi. See
polnudki enam pdaris ohuta, sest 6liga niisutatud térva-
kad 166masid suure leegiga ja ilalt hakkas sdrisevaid
tulelonte alla sadama.

Tinn kerkis, seisatas, vaarus ja nihkus jille tiles-
poole.

«See ju nagu Polli Peeter esmaspdaeva hommikul, kui
koik teed olid kitsad ja viltu,» titles Paavo, kes koos
Liina ja Suurmaga puude vahelt lagendikule ilmus.
«EBga nad minuta teda piisti ei saagi,» lisas siis ja ruttas
kdie juurde.

«Vaata ette, et polev torv sulle krae vahele ei saja»
hiilidis Suurma talle jarele.

Saanud iile kriitilisest punktist, tGusis latt holpsasti
ja koiemehi kasti jarele anda, et mast kepos wvaadiga
lilekaela ei lendaks. Rutuga trambiti auk kive ja mulda
tdis, taoti kiiluks moned vaiad timberringi sisse ja igaks
juhuks seoti ka kois lahema kase kiilge.

«Eks ma Oelnud, et minu jaks puudus — niikui kaed
kiilge 16in, oli jaanik vupsti piisti,» naeris Paavo tagasi
tulles. «Poisid on vahvad, on tassinud pdris laevamasti
kohale. Ei noh, see tuli 166skab tile kihelkonna.»

Metsa vahel oli vaikne, aga kaselatvade kohal ndis
litkkuvat tuulehdngu, sest tuli 16i iilal roomsalt 16kkele,
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leegid jooksid iiksteist taga ajades iimber raudvaadi,
paks suitsupilv rullus aeglaselt iile latvade ja sddemete
vilkad téapid mangisid temas peitust.

Niitid hakkas rahvast igast kaarest juurde kogunema.
Kédksus kiigepost ja seal polnud 16ppu hoigetel ja kil-
getel. Nagu ikka saabus ka tdna hilinemisega peo koige
tahtsam — pillimees, pikkade juustega vibalik poiss akor-
dioniga. Ta sormitses pilli, nagu oleks unustanud man-
gimise, kiiksutas ja kddksutas, kuni réodgatas kill vist
koigi klahvidega korraga ja alustas roomsat polkalugu.

Noored tantsisid, kdige noorem sugupdlv kargles
jaaniku all sédemetesajus sojatantsu, vanemad kogune-
sid lokketule timber. Hoogusattunud pillimees lasi niiiid
iithe loo teisele otsa ja Paavo vangutas varsti pead:

«Eeh, seda nimetavad nad tantsimiseks! Kui mina
veel noormees olin, 166di polkasid ja reinlendreid ja
kaerajaake nii et maa miitsus. Oli meil kange tantsu-
mees Jaagup, ta vedas iikskord pillimehega kihla, et
kumb enne polkast vasib. Jaagup voi pillimees. Olek-
site pidanud ndgema, kuidas Jaagup tiidrukuid lennu-
tas, ikka edaspidi, ikka tagaspidi. O6 labi tantsis, kuni
pillimees 16puks oma 166tsale magama jdi. Vaat nii
peab... Kui juba midagi teha, siis ikka nonda, et enam
keegi teine paremini ei tee...»

Liina istus pingil, kord téusvad, kord langevad leegid
helkisid vastu ta silmist ja ta vaevu kuulis, mida raa-
giti. Siin, tulede so60ris, ndis, nagu seisaks iimberringi
ldbitungimatu pimedusemiilir, millest ilmusid ja mil-
lesse kadusid inimkogud. Térvakad iilal praksusid, tuli
vuhises.

1«Onu Paavo, radkige muinasjuttu,» iitles Liina vaik-
selt.

«Mis!» turtsatas mesinik.

«Muinasjuttu. Teie ju teate neid ... Jutustage midagi
ilusat . .. kas voi sOnajala Giest.»

«Raagi, rddgi,» sundis ka Suurma. «Oleme siin oma-
ette, ei jaa kellelegi jalgu. Ja 66gi on ... nagu muinas-
jutt.»

Paavo kohatas, vottis maast kepikese, segas selle
otsaga siisi, mudis veidi aega oma l6uga ja algas siis:

«Kes neid vanu lugusid ko6iki enam madletab, kuigi
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neid on kuuldud kiill ja kiill. Aga kui just viitsite kuu-
lata, eks ma siis pajatan iihe loo, millest mu isa iitles,
et see on tditsa toestisiindinud, tema ise oli koiki neid
inimesi tundnud ja nendega konelnud. Elas sel ajal
Vollamde kandis mdisa pops, kellel oli kaks poega, Siim
ja Priidu. Virelesid nagu popsid ikka — pastlad jala-
varjuks, silk-leib kohutditeks, Olgkott nurgas kiiljealu-
seks. Aga nagu koigil noortel, nénda ka neil popsipois-
tel oli isu parema elu jdrele ja kui vanaisa neile kord
jutustas sonajala Giest, otsustasid poisid oma 6nne proo-
vida. Arvasid, et ega selliseid imedisi ei voi kuigi palju
olla ja otsustasid, et kdivad korda mooda. Esimesel
jaanidhtul asus teele vanem poeg Siim. Ta oli jassakas
nagu tammepuu, kihlveo peale vottis mdisa hdrjavarsi
turjale ja kais sellega tiiru timber kaevu. Siim kaias
kirve teravaks, pistis vo6 vahele ja ldks. U6 oli tor-
mine, tuul murdis puid ja tostis kiilas iihel kiilinil ka-
tuse pealt. Hommiku eel joudis Siim koju, mudane, rii-
ded ribadeks karistatud, keha tdis siniseid laike ja
muhke. «Kus 6is?» ruttas Priidu talle wvastu. «Poletas
sormed villi, hea, et veel elu sisse jai,» nditas Siim vasa-
kut katt, mille peopesal ja sormedel téepoolest olid suu-
red poletusrakud. Kuipalju ka Priidu padris, ikka sai ta
tusaselt Siimult lihe ja sama vastuse: kui ise ldahed, kiill
siis nded.

Jargmise aasta jaanilaupdeva oOhtul seadiski Priidu
minekule. Tombas jalga oma koige uuemad pastlad,
kaela pani ratiku, mida kandis ainult kaks korda aastas:
joulupiihade ja suviste ajal. «Kuhu sina ennast nonda
mukid?» imestas ema. «Ldhen oma Onne pililidma,»
vastas Priidu.

Kui Priidu suurde kuusemetsa joudis, kus sonajalad
kasvasid, kohisesid puud seda valjemini, mida sligava-
male metsa ta tungis, ja 66 ldks nonda pimedaks, et
sorme ei nae suhu pista. Ockull huikas, kuiv oks hoo-
rus kriiksudes vastu teist, hunt ulus pikalt ja kurvalt —
oudne hakkas. Aga Priidu ei peatunud kordagi, aina
astus edasi. Kui arvas, et on juba nénda kaugele metsa-
padrikusse joudnud, et sila enam kukelaulu kuulda
pole, hakkas tihniku all ringi kobama, et sonajalgu
leida. Varsti tundiski libedaid ja sormelisi lehti kde all
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kahisemas ja tombas vasaku jalaga iithe sOnajalapObsa
imber ringi. See tehtud, toetus seljaga vastu kuusetiive
ja jai sidaood ootama. Ei médédunud kuigi palju aega,
kui dkki tema ees 16i midagi helendama. Priidu astus
ldhemale, vaatas — siksakilisel lehekesel sdtendas
seitsmeleheline imevdike Oieke. Sirutas kde vélja, aga
peatus, sest meenusid vend Siimu villipoletatud ndapud.
Pdletagu, ma teda juba maha ei viska, olgu ta ndnda
kuum kui tahes, métles Priidu ja haaras 6ie pihku.

Oieke ei pdletanud, ta oli hoopis jahe ja Priidu pdor-
dus, et koju minna. Selja tagant hakkas kostma iga-
suguseid hdali, kiill metsloomade, kiill lindude omi, kiill
niisama miirinaid ja kolinaid, moned ldhedal, justkui
siinsamas korva ddres. Priidu tundis, et ihukarvad tou-
sevad piisti, aga ta 1dks tagasi vaatamata edasi. Akki oli
ta tee peal nii palju puid risti-résti ees, et ei pdaasenud
ei iile ega mooda. Priidu ei kaotanud lootust, otsis
kohta, kust ldbi pugeda, kui dakki iiks tume hdal ké-
mises:

«Julgust sul naikse olevat, niiiid naita, mis sul ka
peas on. Mdista, mdista, mis see on: panen elavad su-
rema ja surnud dratan ellu, teen vaesed rikkaks ja rik-
kad vaeseks ja igaiiks jddb ometi selleks, kes ta on?»

Priidu motles, motles ja siis litles: unenédgu.

Nii nagu sona suust sai, nonda tousid ko6ik puud
vihinal ja miihinal piisti ja tee oli jalle vaba. Hoisata
oli aga veel vara, sest varsti seisis Priidu kdredavoolu-
lise oja ddres, mille sligavusest vee tume varv tunnis-
tust andis. Ja niiiid iitles heledam haal: julgust sul on ja
nutikust ka, aga vaata paremale, seal leiad kivi ja sellel
kolm asja, millest iihe vbid kaasa votta. Kui dige votad,
on su tee vaba. Vali oma 6nneks!

Lapergune kivi polnud kaugel ja sellel lamas tbepoo-
lest kolm asja: hiigelsuur puhtast kullast aidavéti, kal-
liskividega tipitud Gllekann ja — ennde imet, kust need
siia said! — Priidu enda vanad pastlad. Nende juures
pidas ta alles eile aru, kas lappida voi mitte, augud olid
suurevoitu. Aga neist kolmest on ju ainult need aukli-
kud pastlad minu omad, métles Priidu ja tdmbas oma
jalavarjud noorepidi pihku. Vaatab ringi — timberringi
aina kova ja kuiv maa, nii et komiseb. Rohkem Priidut
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ei kollitatud ega hirmutatud, ta joudis koju ja tegi peo
lahti: seal sdtendas ja hiilgas seitsmeleheline oieke,
kaunim kéigist maailma ditest.

Priidu pani die kappi ja elas kaua-kaua ja kui ta sur-
nud pole, siis elab praegugi...»

Paavo selja taha oli kogunenud tihe ring kuulajaid.
Ko6ik vaikisid, nagu ootaksid, mis juhtus edasi. Kui
Paavo rahulikult oma piipu toppima hakkas, kiisis
Suurma:

«Sai siis Priidu onnelikuks?»

«Sai. Kui midagi ta meelt rohus vdi kurvastas, kui tal
vaga raske oli voi mured teda vaevasid, avas ta laeka.
Sonajala 6is oli nonda kaunis, et Priidu varsti oma mu-
red unustas ja pahameelekurrud ta otsmikul tasanesid.
Ja ta oli kbige onnelikum inimene kogu vallas, v&ib ka
olla, et kogu maailmas.»

Tiinn iilal 166mas veel. Keegi heitis pooleksldhutud
kdnnu 16kketulle, nii et tule ja sidemete sammas kor-
gele paiskus. Liina pGimis kded {imber pdlvede ja nae-
ratas endamisi: mis sellest, e¢ ma veel pole leidnud
sonajala 6it, nonda palju pdevi, kuid ja aastaid on veel
ees, kui ma hoolikalt otsin, kiillap siis leian ka mina
oma oOie ja ei ma teda siis enam peost dra lipsata lase!

Liina naeratas ja sikutas Paavot varrukast:

«Tdna on jaanilaupdev, ldhme sonajala &it otsima.»

«Jah!» ajas tukke kohendav Paavo end sirgu. «Siida-
66 tund on veel ees, jouaks kiill.»

Keegi ei kahelnud, et Paavo oleks valmis ldbi 66
minema Uhmardi kuusikusse, kus kasvavad sdnajalad,
robistavad kullid ja kus hundidki olevat endale pesa
teinud. Samas pistsid poisikesed kilama:

«Kukub! Kukub!»

Tuli oli kuivatanud lati ja niitid pdles see I6hinal.
Pimedusest astus tules6ori Elgi, valge mantel seljas,
rdtik peos, vaatas valgusega silmi harjutades otsivalt
ringi ja ruttas Liina juurde. Halmar Simul lonkis talle
jarele.

«Joudsime veel viimasel silmapilgul,» viipas Elgi
torvatiinni poole. «Meie ei pidanud alguses tulemagi,
aga siis motlesime, et ldhme, vaatame veidi aega seda
nalja...»
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Latt murdus raksatades ja vaat langes alla, purunes
‘maas ja pildus laiali tulelonte ja sidemeid.

«Hiljaks jdite,» iitles Suurma Elgile. «Hiljaks...»
kordas ja noogutas niitid juba rohkem endale kui Elgile
ja ta pilgu eest libises mé6da omaenda elu ja kahetsus
pitsitas ta stidant: kui palju kaotatud paevi, tithje tunde,
jaljetuid minuteid! Ta on jalutanud maailma kaunimais
paikades, on lugenud palju tarku ja koitvaid raamatuid,
on imetlenud loodust tema tuhandes varjundis ja kunsti
tema alalises piitidluses tdiuse poole, kuid ikkagi tun-
neb ta end volglasena. Ta on nautinud seda, mida tei-
sed on loonud, aga millega on ta ise maailma rikasta-
nud? Jah, kui vGiks taas otsast alata, elaks teisiti. Kas
voi nii nagu Paavo, kes istutas suurepdrase kaasiku, voi
nagu Arvi ja Milde, kes algavad elu oma kodu ehita-
misega, voi nagu Liina. ..

Hilja, hilja, vangutas Suurma pead.

Aga Paavo 10i laksatades peoga vastu polve ja tousis:

«Mis siin nonda kaua ikka norutada, ldéhme parem
meile. Mul on vaadike varsket kodudlut, joome kannu-
taied ja ma jutustan teile iihe tGestisiindinud loo sellest,
kuidas Polli vana salakiitt Pearu jaani6oél hébekuuliga
podrapulli laskis...»

Tule juurest eemaldudes oli algul ndnda pime, et
jookse vo6i vastu puud, aga peagi harjusid silmad ja siis
olid selgesti ndhtavad puutiived, kaskede wvahel rohtu
tallatud keerlev teerada ja kaaslaste ilmedki.

«Sa ei kiisigi, kuidas mul ldks,» vo6ttis Elgi Liinal kae
alt.

«0Oi, andesta, mu mdétted olid laiali. . .»

«Mulle anti iilevaatusel esimene preemial» Elgi tegi
vaikese pausi ja vaatas uurivalt ja ponevusega Liinale.
«Seda sa ei oodanud, eks ole?»

«Miks mitte? Ma ju teadsin, et sa hasti laulad...»

«Jah, aga pealinnas olid koos parimad ko&ikidest
rajoonidest ja tulla nende hulgas... Oj, Liina, Liina, kui
sa ainult aimaksid, kui suurepdrane, kui hingemattev see
oli!.Rahvast oli palju ja kui laulu 16ppedes aplaus iihest
nurgast teise rokkas, laksid mul jalad nénda norgaks,
et ei saanud kuidagi lavalt dra. Ma ei jaksanud k&iki
lilli siillegi votta, nii palju kingiti neid mulle. Ja koige
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ponevam oli, et pdrast esinemist otsisid mind garde-
roobis liles péris tdelised ooperilauljad, soovisid &nne
ja ennustasid mulle suurt edu. Oh, kui kdike hakkaks
iiksikasjaliselt jutustama, peaksime istuma hommi-
kuni.»

Liina ei kuulnudki kdike, mida Elgi sddistas, ta mdt-
ted rdndasid hoopis teisi radu pidi. Elgi on haaramas
oma sonajala 6it ... Kas 16puks pole tal 6igus, kui tore-
leb minuga, et iseenda vabatahtlikult maha matan? Pée-
vad on nagu lained, nad méoduvad ja ei poérdu enam
iial tagasi. Aga ma ju elan, tootan, opin ja kui just
mitte palju, siis veidike teen ikkagi selleks, et elu
oleks meil koigil roomsam ja kaunim! Ma ei pea
millelegi tagasi moeldes silmi maha l66ma v6i punas-
tama...

Ta piitidis kiirendada sammu, et kuulda, mida Simul
nonda suure hooga Suurmale jutustab, kuid Elgi hoidis
teda tagasi.

«Ma olen, Liinake, nonda onnelik, et lihtsalt ei jaksa
kogu koormat ainult iseendale hoida... Ma...» Elgi
kummardus tisna Liina ko6rva juurde ja sosistas: «Meie
hakkame Halmariga kahekesi elama. Ainult dra sa
sellest jumala pdrast veel kellelegi hinga .. .»

Liina tundis &kki roidumust kehas ja jalgu tdsta oli
raske, nagu poorduks ta tagasi vdga pikalt jalgsimat-
kalt. Ta vottis Elgi sdrmed, surus neid norgalt ja ta pidi
end pingutama, et tasakesi oelda:

«Onnitlen . .. palju énne!»

«Tédnan, Liina, tdnan! See tuli sulle ootamatult, voi
mitte? Heldeke, Halmar oli ju minu jdrele nagu hull.
Esialgu jadn veel Sirgaverre, niikauaks, kuni leian pea-
linna korteri.»

«Sa sdidad meilt dra?»

«Niipea, kui vahegi véimalik. Ma ei tohi ometi lasta
onnel peost dra lipsata. Kolin Tallinna, niilid on mul
juba nimi, mul on uusi mdjukaid tuttavaid, Halmar
kasutab oma autoriteeti ja sidemeid, kiill nded, et Elgi
Sild esineb varsti ooperilaval.»

Eesminejad kaugenesid ja Elgi tombas Liinat kasi-
varrest.

«Ldhme rutem, teisi pole enam ndhagi.»
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Neid oodati Paavo Silla vdaravas. Kui Liina kohe
jumalaga jatma tottas, tosteti larmi.

«Ei, ma ei jaksa kauem,» vabandas Liina. «Tuul vist
tombas ldabi, pea valutab...»

«Tulge ikka,» astus Simul ldhemale. «Ma pean ldhe-
mal ajal liihemaks ajaks Tallinna s6itma, voiksin siis
kimbukese teie luuletusi kaasa vGtta, annaksin mone
ajakirja toimetajale.»

«Arge nahke vaeva,» torjus Liina. «Ega teie joua igat
kiila talenti oksale upitada.»

Halmar ei taibanud torget, ta ajas end sirgu:

«See on mulle tiithiasi. Ma ei ole kade, ma ei karda
voistlejaid, kuigi minu enda kaela pole vdahe kadeduse-
sappi vdlja kallatud. Aga ma troostin end sellega,
et Balzacil polnud vdhem tigestunud vaenlasi kui mul.
Kadedad vaimud uuristavad nagu mutid mu jalgealust.
Eile ohtul kirjutasin epigrammi neist muttidest, tahate,
ma loen ette?»

Ei, Liina igatses koju, tahtis olla iiksinda, ta ei lask-
nud end ka vana Suurma murelikust pilgust tagasi
hoida.

«Mis me siis siin vdravas seisame?» kiisis Simul, kui
Liina oli imber aianurga kadunud. «Kui ma ei eksi,
pidime midagi jooma?»

Simul liikkas jalgvdrava kolksatades lahti ja teisi
endale jarele viibates hakkas minema maja poole.

12,

Naddal enne jaani oli Paal linnas oma perel kiilas.
Juba hommikust peale vaevas teda mote: kui ma kut-
sun Marie Sirgaverre jaanitulele, mis ta iitleb? Alles
lisna drasdidu eel joudis ta selleni, et ddri-veeri algas:

«Ma ei tea, kuidas ma saan jaanipdaeval... on ette
naha mitmesuguseid takistusi...»

«Kas siiasoiduks?» ajas mehe seljakotti tdistuupiv
naine end sirgu. «See klapib otse suurepéraselt. Taht-
singi sulle 6elda, et seekord sb6idame meie sinu juurde.
Viimati olin ju «Kiires» mo6dunud suvel ja siis kallas.
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nonda hirmsasti vihma, et ei saanud jalga toast vilja.
Votan vaba pdeva ja jddn veidi kauemaks. Jalutame
siis sinu kuningriigi darest dareni ldbi, nditad ja jutus-
tad mulle kigest.»

«Siis pead kiill kaks paari kingi kaasa vOtma, meie
kolhoos on kaheksa kilomeetrit pikk.»

«Sa kardad, et vasin ja tiidinen? Siis sa ei tunne
mind veel tdiesti...»

Naine saabus jaanilaupdeva ohtul bussiga. Ta oli
vdikest kasvu ja kohn, nii et kolhoosnikud, kes olid
bussi vastas, pdid vangutasid, et «ah kui ornake teine!»
Viline mulje oli seekord petlik, sest Marie Paal oli
tragi ja vastupidav, ta oli ménedki elu katsumused vap-
ralt vastu votnud ja oma elur6omu sdilitanud. Bussist
maha tulnud, ta sirutas end, tombas kopsud tdis maa
varsket ohku ja oma tumedate silmadega kdigele iimb-
ritsevale, nii inimestele, majadele kui puudele vastu
naeratades, iitles:

«Tdna pole Sirgaverel kaugeltki nonda morn ilme
nagu mullu...»

Nad katsid Paali toas laua, soid kahekesi, joid veini,
mille Paal imber nurga poest ostis, sest see oli parem
Marie poolt kaasatoodust. «Nagu mul ilma pudelita
veel vdahe pakke tassida olil» pahandas Marie Paal,
«aga ma arvasin, et ega sellisest kolkast, nagu mulle
Sirgaveret kogu aja kujutasid, korralikku veini ei
leia.» Naine jutustas lastest, kes kaasakippumise jonnist
ja pisaraist hoolimata tadi hooleks jdeti, sest — Marie
langetas pilgu veiniklaasile, mida ta sdormede vahel
ringi keerutas — «mdtlesin, et ka sulle meeldib need
paar pdeva pdris segamatult kahekesi olla.» Paalile
ndis, justkui oleksid ta posed seda Geldes pisut roosa-
tanud ja ta tundis naise vastu nii suurt hellust ja soo-
just, et tousis ja naise avali ja Paalile usalduslikult otsa-
vaatavaid silmi suudles.

Jéargmisel pdeval ei mallanud Marie Paal kaua toas
istuda. Paalid valjusid alevist ja poordusid pdldude-
vahelisele teele, mis ldbis pikkade vagudega kartuli-
pollud ja sukeldus siis tasases tuules end nagu unne-
diutavasse rukkipollusse.

«Kuidas ta kiill lainetab, justkui meri,» peatus Marie.
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«Jaah,» libistas Paal jahedat, alles kerget okkalist
viljapead ldbi peo, «rukis kasvab meil tanavu nagu
miiilir. Kui mingit dpardust ei tule, saame suure 16ikuse.
Kui pold on korralikult véetatud ja haritud, ei jata
talivili stigiseti meie pSllumehe kotte tiithjaks. Rukis on
maja peremees, on meie joud, meie rikkus.»

Marie otse mehele pooratud silmad timardusid ja olid
sinised nagu rukkililled.

«Andre,» ltles naine tasa, «kui toredasti sa seda raa-
gid. Mulle ndib, et sa oled... veidi uhkegi...»

Paal muhatas ja et oma piinlikkust varjata, viis jutu
teisale:

«Mis niiiid mina radkida oskan. Aga meie kolhoosis
on toeline luuletaja, agronoom, tema titleks koike palju
ilusamini, ilitleks otse riimides.»

«Ta on... naine?»

«Noor tiidruk. Keevaline, tulipea... aga hakkaja ja
ettevotlik. Et meil monigi pold nonda toredasti lokkab,
eks selleski on tubli annus tema tarkust...»

«Mulle paistab sinu toonist, et teie ei saa vist oma-
vahel hdsti 1dabi?»

«Saame . .. ja ei saa kah. Noh, see on pikk lugu ja sa
ei moistaks seda niikuinii, on ju need k&ik puht maa-
asjad...»

Nad sammusid aeglaselt piki pd&ldudevahelist teed,
rukis tasakesi kahisemas kahel pool. Marie pilgud ei
rannanud enam lile vdljade, vaid peatusid kinganinadel,
mis olid kaetud 6rna halli tolmu korraga. Paal tundis,
et oli kuidagi naise meeleolu hairinud, aga kuidas ka
koike oGeldut meenutas, ei leidnud ta pohjust. Moni
aeg kaisid nad vaikides, siis iitles Marie:

«Kui sa raagiksid, seletaksid, ma ehk taipaksin siis...
ka sinu maa-asju.»

Paal vaatas iillatunult naisele.

«Sa pole ju nende vastu kunagi huvi tundnud.. .»

«Mbotlesin, et sa oled neist tiidinenud, et kui tuled
minu juurde, siis tahad eemal olla. .. kolhoosimuredest,
et puhata...»

Tee laienes siin, nii et kaks inimest mahtusid kérvuti
kdima. Paal vaatas korvalt oma naise tosist ja kaalut-
levat ndgu ja esimest korda lipsas temasse mote, et
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voib-olla kdisid nad viimasel ajal suures vastastikuses
hoolitsemise hoos teineteisest moéda, voib-olla. . .

Paal katkestas jdarsult oma mottelonga. Rumalus,
Marie on harjunud linnaga, ta on seotud téokohaga,
soprade, tuttavatega...

Nad tulid kaarega 1ébi Lehiste kiila ja joudsid teele,
mida palistasid kevadel istutatud noored puud. Marie
peatus, silitas noore parna pehmeid siledaid lehti ja
Paal ndgi temale naeratavaist silmist, et moistatuslik
tusahoog oli eemale lennanud.

«Need puukesed on tdanavu istutatud,» iitles Marie.
«Ndib, et «Kiire» kolhoosis ei elata ainult ténasele
pdevale.»

«Jaa,» venitas Andre. Korvale poordudes ja vasakut
silma sulgedes ndis ta sihtivat, kas puud on ikka nagu
noori mooda istutatud. «Korraldasime kevadel vaikesed
talgud. Meil elab siin muhe vana aednik ja mesinik,
kellel on kiillap vist juba isa pdevilt puukool ja taime-
aed, sealt saime istikud ... P6orame siit paremale, ma
nditan sulle midagi huvitavat.»

Ta polnud pédrast seda, kui noored ja Kaarel auke
kaevasid, siin enam kdinud ja jdi niilid imestunult
seisma: viljapuudele seltsiks oli istutatud veel enela-,
akaatsia- ja sirelipoosaid, millede keskel uhkeldas mitut
varvi oOitega lillepeenar ja rohelise seljatoega pink.

«Toepoolest, on see alles kummaline aiake,» imestas
Marie.

Paal torises endamisi, nii et naine teda ei kuulnud:

«No on ninatargad! Kiillap kujutavad, et kolhoosi
asulat hakataksegi nende mustri jarele ehitama.»

Ta naine jatkas:

«Plats on kenake, kohe ndha, et hoolikad kded on
seadnud ja korraldanud. Ainult ma ei moista, milleks
see *koik. Siin pole ju ainustki hoonet... Kui poleks
ldhedal seda armast metsatukka, 16diseksid need lilled
ja podsad péris lagedal.»

«Sulle ei meeldi see krundike?»

«Praegu ei meeldi. On liiga lage ja... lihtsalt kuidagi
mottetu. Aga kui ehitada maja, otse sinna kaasiku ser-
vale, kuhu on jdetud avaram vaba plats, siis oleks siin
otse taevalik.»
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«Kui ehitaks maja... Aga just nénda nad kavatse-
vadki. Meie kolhoosis elavad noormees ja neiu, mole-
mad on véga tublid ja tookad ja nemad alustasidki siin
oma kodu rajamist.»

«Aga ma ei nde jalgegi ehitamisest...»

«Jah, ehitamisest pole veel jadlgegi, on ainult puuke-
sed, lilled ja roheline pink. Oli kord kava ehitada
kolhoosi tulevane asula siia kaasiku kiilje alla...»

«Kui onnelikult valitud koht!»

Paal vaatas illatunult naisele.

«Onnelikult valitud... Jah, kolhoosi ametlik siida
jadks rohkem Sirgavere poole, alevisse, aga piki kaa-
siku varjulist veert seisaksid kolhoosnikute individuaal-
elamud, kéik uppumas puudesse, pGosastesse, lilledesse.
Veel rohkem metsatuka sisse, paris puude varju ehi-
taksime toelise lasteparadiisi, praegu on lasteaed suru-
tud vanasse hoonesse, kus pole ruumi ei tubades ega
hoovis. Ja kui istutame kogu Lehiste kiila ja Sirgavere
alevi vahelise maa-ala tdis duna-, pirni- ja ploomipuid,
siis upume kevaditi Oitesse ja siligiseti voorivad autod
ounakoormatega linna turule...»

«Sa oled muutunud luuleliseks, Andre.»

«Ei, see pole luule, vaid proosa. Iga autokoorem oleks
ju puhas raha. Suur aed neelab algul endasse paksu
pataka kapitali, aga annab hiljem kiimnekordselt tagasi,
ma arvestasin koik tépselt vdlja. Ajutist todjoudu pole
alevist raske leida ja aegamisi vabaneks ka oma ini-
mesi, sedamo6dda, kuidas mehhaniseerime karjalautu,
juurviljaaeda, heinatéod. Oi, Marie, mida koik «Kiire»
kolhoosis voiks ette vottal»

Marie laskus pingile ja ndjatus vastu roheliseks
varvitud tugipuud. Ta vdikese suu avatud huulte nur-
gas mangles kerge naeratus.

«Siin on iiks kohmakalt tehtud pink ja monikiimmend
lille selle ees,» radkis ta tasa ja aegamisi. «Oitsvate
ounapuude asemel laiub iihel pool soddiriba ja teisel
uisna kdngujadnud odrapdld. Laudas me veel ei kdinud,
aga kiillap seal liipstakse kasitsi...»

«Kaésitsi,» kinnitas Paal. «Ja kari on neljateistkiimnes
laudas laiali. Ounapuid pole ja maju pole. Aga inime-
sed on ja maa on, ja tiht-teist muudki meil juba on. Kui
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votaks kdtte ja hakkaks iihiselt ehitama, nii... suures
kaares, tuleviku peale, kiillap jouaks...»

«See nouaks palju, aega...»

«Jah, see on aastate t00.»

«Ning meie kogu aeg elaksime nonda ... nagu pruut
ja peigmees... Soidaksid laupdeviti mulle killa, aga
kord aastas kutsuksid mu enda juurde...?»

Paal ohkas siigavalt ja pikalt. Ta vottis naise pingil-
puhkava kde, pani selle oma peopesale ja teda hellitle-
valt kiigutades rdakis:

«Ei, mitte nonda. Ma ei taha ega jaksa kauem selli-
selt kodutuna ja juurtetuna edasi elada. Aga kui ma
votaksin need Ounapuud, mida Arvi ja Milde istuta-
sid ile oma krundi piiride, kui hakkaksin vabadel
ohtutel kaevama vundamendikraavi, kui ostaksin met-
sast palke, saeksin laudu, veaksin kive... mis sa siis
itleksid?»

Paal rippus silmadega naise ndol. Kui naeratus Marie
suunurgis kustub, motles ta, jadb kraav kaevamata ja
kivid vedamata. Aga naeratus ei kustunud, ei kustunud
ka siis veel, kui naine pikkamisi oma ndo mehe poole
pooras.

«Mina,» vastas Marie, «tuleksin appi vundamendi-
kraavi kaevama, kive tassima ja istutaksin lilli nagu
Milde...»

Kui nad tagasiteele asusid, ei votnud Paal naise vastu-
vaiteid kuuldavakski, vaid poordus sisse Liina Kullami
varavast.

«Mis sa sinna nonda tikud,» torkus Marie, «ise ju
iitlesid, et teie ldbisaamine pole kobige parem...»

«Aga ta ldheb iga pdevaga ikka paremaks ja pare-
maks,» naeris Paal vastu. «Niikaua kui sina minuga
oled.»

Liina ei imestanud vahe, kui ndgi Paali iile uksepaku
tuppa astuvat: see oli esimene kord, millal esimees
agronoomi kodust iles otsis. Ei, ei, dargu seltsimees
Kullam kohkugu, pole midagi tulipakilist juhtunud,
nad tiilitavad ainult hetke, et tere iitelda ja eilse jaani-
tule uudiseid parida. Kui Paal kuulis, et Paavo oli olut
vaaritanud, kippus ta ka aednikule kiilla, aga naine
wvaidles vastu:
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«Moni teine kord, aga tdna peame rutem tagasi ale-
visse minema. Mul seisab veel iiks ebameeldiv kohus-
tus ees, pean Halmar Simuli iiles otsima.»

«Mis sul selle. .. fruktiga pistmist on?» imestas Paal.

«Aga Andre, kuidas sa véljendud kirjaniku kohtal»

«Kirjanik v6i mitte, see ei muuda fakti, et ta on joo-
dik ja looder. Toimetuses oli ta korraldanud nonda, et
sekretdr kirjutas, aga poole honorari kasseeris maestro
endale: tema olevat andnud idee! «Koit» on kahvatu
ja tiihi, lugeda pole selles midagi, kedagi ta ei organi-
seeri ega erguta. Rajoonikomitees radgiti, et mees voe-
takse ,varsti kohalt maha. Oige kah, kui kaua siis ikka
iihe kauge mineviku raamatukese pdrast meest pilpa
peal kantakse.

Marie Paali ndgu oli murelik.

«Ndib toepoolest, et vana noge on raske maha pesta.
Oieti polnud kiill paremat lootagi, aga oli optimiste,
kes uskusid, et maa 6hk teeb mehe kaineks ja paneb
aru pdhe tagasi. Lidhen tema juurde enda algatusel,
tema naine...»

«Naine ka veel teisel?» imestas Paal. «Pole sellest
midagi kuulnud.»

Jah, Halmar Simulil oli naine, Ama Viilas, Marie sob-
ranna. Viilase ja Simuli kooselu algas juba siis, kui
Halmar Simul oli tundmatu ja sissetulekuta algaja. Ent
tood ta ei teinud, ta hindas oma geeniuse vaartust. Ama
armastas teda ja uskus temasse, t66tas pdeviti kontoris,
aga ohtuti, sageli 66d labi tippis kodus masinal kasi-
kirju ringi. Ta elatas Simulit, kuni see tGusis nimega
kirjanikuks. Ama oli seks ajaks kurnatud ja wvasinud,
ta vajas puhkust, aga Halmar Simul ei mdrganud seda,
ta pidas iseendastmoistetavaks, et teda imetletakse ja
teenitakse. Lopuks varises Ama kokku, haigestus ja —
Halmar Simul jdttis ta. Nende lapse pédrast kavatseb
Marie enda algatusel Simuli iiles otsida, et temaga tosi-
selt konelda, kuigi ta oma kdigule kuigi suuri lootusi ei
pane.

«Ma tulen sinuga,» iitles Paal ldbi hammaste. «Ma
klopin ta pehmeks kui dlemadratsi, kui ta peaks vasto
piiksatamagi!»

Liina saatis Paalid vdravani, ja tuppa tagasi jdudnud,
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tombas kingad jalast ja keris end suurde tugitooli, oma
mugavasse pelgupaika, mis teaks vist jutustada koigist
Liina ro6dmudest ja muredest, nii suurtest kui vaikes-
test...

13.

Varsti pdrast jaanipdeva lahkus Elgi «Kiire» kolhoosi
raamatupidaja kohalt, et sGita pealinna. Liina oli teda
saatmas, nad kumbki konelesid védhe, sest iga lahku-
mine on kurb.

«Kas sul raasugi kahju pole,» kiisis Liina.

«Sinust on. Aga kiillap ma varsti tulen linnas sinu
saabumist tervitama...»

Liina raputas vaikides pead. Kui ta ndgi Halmar
Simulit lahenevat, jattis ta kiirustades jumalaga.

Liina hoidus Simuliga kohtumast ka hiljem, kuigi
kirjanik jdi Sirgaverre veel kauaks, kusjuures ta kiill
suurema osa ajast viibis pealinnas komandeeringul.
Uhel korral, millal oli vdimatu korvale poigata voi
peale teret otsekohe selga poodrata, alustas Simul juttu
luuletustest, kuid Liina torjus jahedalt, et ta on muusa-
dega l6plikult jumalaga jdtnud ja end tdiesti agronoo-
miale piithendanud.

Kui pika hilinemisega ldks tdide Paali ennustus ja
Simul vabastati ajalehe toimetaja kohalt, ei tllatanud
see mitte kedagi, kiill aga leidus neid, kes takka kiitsid:
oli juba ammu aeg! Tal lubati jadda toimetusse kirjan-
duslikuks kaastooliseks, aga Simul turtsatas tigedalt:

«Mis te Gieti motlete! Ega ma pole moni algaja aja-
lehe kirjasaatja, et mulle sellist armuandi pakutakse.»

Kuidas ta ka praalis, vajas ta ometi kedagi, kelle ees
oma siidant rahustada ja ldks Suurma juurde, kus ta
polnud end mitmel kuul ndidanud. Tuli nagu oma koju,
ei mdrganudki, et Suurma talle istet ei pakkunud, vaid
seadis end mugavasti keset diivanit istuma, pistis
poleva tikuotsa kaktuse potti ja raakis:

«Lopuks ometi olen vabahdrra! Toimetaja koht sidus
mind késist ja jalust, riisus aja ja energia, sageli olin
ohtuks tiithjaks muljutud nagu narts. Esitasin juba
ammu lahkumisavalduse, aga rahuldamine nihutati
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kogu aeg edasi, sest ei leitud vaarilist jareltulijat.
Onneks olin ettenédgelik ja kasvatasin endale toimetuse
sekretdrist ise asetditja ja niilid ei saanud nad enam
kuhugi pdigelda. Juba homme hakkan tdsiselt tédle,
tunnen endas sellist joudu, et vdiksin kas voi magesid
paigast nihutada. Koik, mis siin vahepeal lehet66 kor-
val piistijalu ja pdlve otsas tegin, oli nokitsemine.»

«Hakkate kirjutama ndidendit?» kiisis Suurma tosisel
ndol, aga silmad olid nénda pilukil, et oli voimatu nédha
nende ilmet.

«Miks ndidendit...? Voiks ju muidugi ka, tGesti
headest ndidenditest on suur poud. Kui mu motted
poleks nonda filmistsenaariumis kinni, voiks tGepoo-
lest... Teie vist ei teagi, et ma pean o6ige lithikese
‘ajaga valmis kirjutama filmistsenaariumi oma naidendi
aineil. Kohe pédrast stsenaariumi l16petamist, Sigemini
paralleelselt sellega votan tosiselt kdsile oma elutdo,
romaani. Ma vist juba iikskord jutustasin teile, et sel-
lest tuleb suur pannoo meie kiila elu arengust, kolhoosi-
korra voidust...»

«Jutustasite, isegi mitu korda jutustasite. Aga ma
arvan, et teile leidub sobivamaid, huvitavamaid teema-
sid ja konflikte, milledes olete hoopis paremini kodus.»

Simul elavnes. Millised need oleks? Hea idee eest
on ta alati tanulik ja nemad Suurmaga pole ju voist-
lejad.

«Ma arvan, peaksite kirjutama moraaliprobleemidest,
abielust ja armastusest, truudusest ja aususest suhetes
mehe ja naise vahel.»

Simul imes sigaretist mitu mahvi jdrjest, pudendas
tuhka piikstele ja seda porandale puhudes iitles:

«Teema on vaga tahtis, voiks iitelda — kardinaalne,
aga kahjuks pole ma neis kiisimustes kiillalt kompe-
tentne .. .»

Suurma astus Simulile l&hemale ja kirjanik nihutas
end vana Opetaja tosise, karmi ja terava pilgu all eba-
mugavalt siia-sinna.

«Voin teile soovitada ka siizee. Kirjutage sellest, kui-
das keegi, litleme selguse mobttes lihtsalt, siidametu
lurjus hiillgab oma naise, kes on ohverdanud talle koik,
ka tervise, et haarata endale uus, noorem, enda ja oma
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isa teenistuse kaudu majanduslikult - kindlustatum,
tulevikuga tiidruk, et end selle kuulsuse paistel soen-
dada ja iiles upitada. Et teil ei oleks vaeva tegelaste
nimede otsimisega, voin ka need teile anda: Ama Viilas,
Halmar Simul, Elgi Sild.»

Simul pahvatas naerma. Naer kolas kiill tehtult, aga
ta naeris ometi. Ta hoovas end piisti ja ldhenes kasi
oieli Suurmale, nagu tahaks talle heatahtlikult ja manit-
sevalt olale patsutada, aga Suurma tombus korvale.

«Nitld olete alles loo valja haudunud! Te keerate
koik pahupidi. Kui te tunneksite Ama Viilast, te halet-
seksite mind. Ta on mu hullemini kui sidruni tiihjaks
imenud, ta on mu ruineerinud nii vaimselt kui majan-
duslikult. Ukskoik kuhu ka ldhen, ta otsib mu iiles, ta
jdlitab mind nagu mu enda vari. Elgiga seovad meid
koige puhtamad tunded .. .»

«Arge konelge puhtusest!» porutas Suurma jalaga
vastu porandat. «Igasugune kaabaklus on vastik, aga
kui moni... tuntud nimi unustab, et ta on inimene,
tuleks ta turuplatsile habiposti riputada. Jah, plakat
kaela ja habiposti! Ja niitid tehke, et ohk oleks teist
jalamaid puhas!»

Simul haaras kaabu, pomises «hull mis hull» ja prant-
satas ukse enda jdrel kinni, nii et maja p6rus. Suurma
ongitses kaktusepotist tikuotsa, piihkis kokku tuha,
kaapas harjakesega lile Simuli jalajdlgedegi, pesi kded
ja laskus oma kirjutuslaua ette toolile: ta tundis vasi-
must, pulss vasardas, pea oli uimane ja justkui keerles.
Ta istus rahulikult paigal, hingas nuuskpiiritust, niisu-
tas kolniveega meelekohti ja tundis end nagu paremini.
Aga kogu aeg tundis ta selgesti, kuidas siida rinnus
16i: tok-tok, tok-tok-tok! vaikis, jattis 166ke vahele ja
jalle tok-tok, tok-tok-tok. Miks ma tdna oma stidant
kuulen? surus Suurma kde rinnale. Vasima hakkab,
vdsima, ja koos temaga ka mina, noogutas Suurma
endamisi ja tombas ldhemale luuletused, millede luge-
mise Simuli tulek oli katkestanud. Jah, Liina on kiipse-
nud, on dkki teinud hiippe edasi. See pole ei ime ega
tillatus, tema, Suurma, ootas juba monda aega, millal
Liina anne 16plikult puhkeb. Ja puhkeski...!

Suurma naeratas. Jah, terake olen siin minagi kaasa
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aidanud, olen julgustanud ja silunud. Mitte igaiiks ei
vdi oma eludhtul delda: ka minust on siin maailmas
kasu olnud... Mida rohkemat ongi inimese Onneks
tarvis?

Siida, jdlle ta tuksub ja jatab l66ke vahele... See
on ebamugav ... nagu ei jatkuks dhku ... Peab heitma
voodisse, puhkama. .. tdna tuleb ju veel Liina... Siis
tlitlen talle... oi, miks rinnus nonda pistab... Kui
akki...

Suurma kobas laualt pliiatsi ja vedas aeglaselt, nur-
geliste ning katkeliste tdhtedega paberile, millele oli
kirjutatud Liina luuletus:

«Onnitlen ja tdnan sind...»

Liina leidis Suurma laua tagant istumas, hall pea
toetatud kéasivarrele, sormed kovasti imber pliiatsi...

Suurmat saatvas pikas, ldbi alevi ulatuvas leinarongis
oli palju vooraid, keda kohalikud elanikud kas polnud
ndinud voi olid unustanud: Suurma endised Opilased
ja kaaslased. OIli hilissuvi, 6ite aeg ja Suurma kalm
kattus iga varvi lilledega.

Matustel oli ka Elgi, kes esimest korda parast pea-
linna kolimist kodukohta kiilastas. Elgi jai isa juurde
ainult jargmise hommikuni, nii et neil Liinaga polnud
ei mahti ega aega pikemalt ko&neldagi. Liina vaid
moddaminnes kiisis:

«Sul laheb muidugi hasti?»

«Jaa... mis seal ikka minna...»

«Kus sa siigisel esined?»

«Ei tea veel kindlasti... Véimalusi on mitmesugu-
seid, pole veel iihegi kasuks 10plikult otsustanud...»

Nad kaelustasid jumalagajatuks teineteist — iihine
lein oli neid lahendanud. Elgiga iithes bussis sditis Sirga-
verest pealinna ka Halmar Simul.

Jaanipdevast saadik piisis taevas pilvituna, ainult
keskhommikuti riihkisid silmapiirilt tiles valged ja ker-
ged pilved, et Ohtu eel jdlle kaduda. Heinateoks ei
osanud paremat ilma tahtagi ja kuhi kuhja jarele kerkis
aasale l6hnavat heina. Kuigi rohi tiikati oli madalam
ja horedam iga-aastasest, jouti tdnavu vikatiga iile
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kdia ka need podsavahed, kuhu enam mitmel aas-
tal polnud astunud niitja jalg ja kus juba laiutas
paju- ja kasevosa, nii et tihtekokku kogunes soéota
rohkemgi kui eelmistel aastatel. Rukis sai keva-
del hoo sisse ja tGotas head 16ikust, aga suviviljad kip-
pusid varakult koltuma, kuna kdige suuremaks mure-
lapseks oli kartul. Vihma aga ei tulnud, kuidas ka iga
pollumehe esimeseks mureks oli hommikuti taevalaotu-
sest sajumadrki otsida. Kiillap terves kolhoosis oli ainult
iiks inimene, kes iiles vaadates tdiel ndol vastunaera-
tavat paikest nahes kurjalt kiruma ei pistnud, ja see oli
mesinik Paavo Sild. Ta kolis varsti pdrast jaanipdeva
enamuse oma mesipuudega kolhoosi teise otsa, kus
tdnavu oli kiilvatud suur péld valget mesikat ja tiikike
tatart. Kevadel kidurapoolsed pered kosusid, vilu ja
pika kevade tottu vaid iliksikud norgestasid end pere-
heitmisega ja niilid vooris mesilasi lennuavadest tiheda
joana sisse ja valja. Koikidel tarudel olid magasinid
peal, osale oli Paavo lisanud juba teise, aga korjeajal
ei ndinud 16ppu tulevat.

Stigise eel tuli «Kiire» kolhoosi kontorisse avaras
linases tilikonnas tumepruuniks pdlenud ndoga ja mere-
mehe helevalge limmarguse rongashabemega mees ja
kergitas uhke kaarega oma laiaddrelist kovboidlgkaa-
but. Paal tunnistas kiilalist tiikikese aega, enne kui
hiitidis:

«Oi tere, mesinik! Olin juba unustanud, et kolhoosil
on kusagil ka moni mesipuu. Tulid tagasiséiduks trans-
porti otsima?»

«Ei, tagasi kolida on veel varavoitu, nii nagu kevad
jéi hiljaks, nonda ka suvised oitsemised nihkuvad kaks-
kolm nadalat siigise poole. Aga nousid, anumaid ja
purke on tarvis. Magasinid on mett tdis ja enne lagasi-
vedu peab koik mee vialja vurritama.

«Mine lauda juurde ja kiisi farmijuhatajalt piima-
plekke, kiill neil méned ikka tiihjalt seisavad.»

Aga Paavo ei ldinud. Toppis rahulikult piipu ja
16puks venitas:

«Mis mulle mdnest piimakannust jatkub! Rehkenda
ise, kui palju nousid on tarvis kahe tuhande kilo mee
mahutamiseks.»
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Kes ei tundnud Paavot kui jutumeest ja naljaham-
mast! Ja Paal naeris vastu:

«Siis pean kiill otsemaid andma kiskkirja kolhoosi
kodigi piimaplaskude, Gllevaatide ja kurgindude rekvi-
reerimiseks.»

Paavo ka ei teadnud, kust talle voetakse kdik vaja-
likud noéud, aga kaks tuhat on miinimum, see teeb ju
ainult nelikiimmend kilo pere kohta. Keskelt 1dbi.
Oleks saanud rohkemgi, aga Liina, agronoom, dressee-
ris vahepeal osa peresid punasele ristikule, Teadagi,
mesilase nokk ei ulata punase ristiku meekambrini ja
nonda jai hulk mett saamata, aga Liina kinnitab, et ris-
tiku seeme, mis mesilaste poolt teostatud tolmlemise
tottu rohkem saadakse, tasub selle kahju mitme-
kordselt.

Paal ei naernud enam. Paavo radkis tosiselt ja suvi
oli kuiv ning Oiterikas. Jaah, kaks tuhat kilogrammi
mett ei mahuta siit-sealt juhuslikult haaratud piima-
kannu, eeh, milliseid ootamatuid muresid voib kolhoosi
esimehele ka selgest taevast kacla sadada! Aga kaks
tuhat kilo mett on ilimberarvestatult kuuskiimmend
tuhat rubla puhtas rahas...

«No istu siis ometi, Paavo, mis sa seisad. Andsid
mulle alles pahkli pureda. Kui palju siis siigisel suhk-
rut nouad?»

Paavo naeris tasakesi habemesse.

«Mitte grammigi. Jatan igasse peresse paar tosinat
kilogrammi mett talvetoiduks, siis on kevadeni
muretu.»

Veel paar tosinat. Miks nonda palju tarusse jatta?
Seda Paal siiski ei litle, ainult m&tleb nonda endamisi,
kiillap Paavo teab paremini. Ja &htul vdib raamatust
jdrele vaadata, inimene ei joua ju kdike korraga uurida
ja teada. Aga Paavo voib rahuliku siidamega oma ime-~
linnukeste juurde tagasi minna, kiill tema, Paal, helis-
tab ja jookseb ringi ja koOige hiljem homme Ghtuks
ajab taara kokku ja toob autoga kohale.

«Hea kiill,» noogutas Paavo ja enda tdhtsusest veidi
kangel konnakul lahkus kontorist. Rohkem polnud tal
kuhugi minna, kodugi oli sellest ajast, kui Elgi linna
kolis, tiihjavoitu. Seeparast ei ldinudki Paavo otse, vaid.
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kevadel istutatud noore allee kaudu. Seal meenusid
tallelr Arvi ja Milde 6unapuud ja ta podrdus kaasiku
poole. ..

Ohtul upitas ta mitmel korral iile plangu, kas Liina
pole kodumail, ja kui ndgi ldbi puude teel vilkumas
tuttavat valget pluusi ja halli seelikut, ldks ta naabrite
poole. Jutustas Liinale oma taaramuredest ja esimehe
pikaksveninud ndost, aga hiippas siis sellele, mis ta
hingel kibeles.

«Ma tulin kaasiku kaudu ja sattusin lausa hiina mois-
tatusele. Et seal on iiles laotud iihe maja vundament ja
alustatud juba seintegagi, seda ma modistan, kuigi ma
hésti aru ei saa, kust votsid vana Kaarel ja tema noored
julguse nonda kdhku ehitamisega peale hakata. Aga
kuidas ma ka oma vana pead vaevasin, ma ei osanud
valja nuputada, kes nende korvale on kraavi kaevanud
ja palke, kive ja liiva kokku vedanud.»

Liina naeris roomsalt, nokkis siis Paavot:

«Ise oled kaasiku peremees, koik taimed kasvatasid,
ja suurema osa puudest istutasid omaenda katega, aga
seda ei tea, kes sinna elama kipuvad. See ju esimees
Paali krunt.»

«Esimees Paali?»

Koike oli ta Arvi ja Milde naabriks passitanud, ainult
mitte Paali. Elupdline linnamees, kaasiku surmavaen-
lane...

«Sa vist unustasid, et hallpead austa, kulupead kum-
marda. Mina raagin tosiselt, aga sina kipud narritama.»

«Kui sa kolhoosi elust elavamalt osa votaksid ja
koosolekuilt ei puuduks, siis teaksid, et kolhoosi kesku-
seks kinnitati Sirgavere alev, piki kaasiku veert Sirga-
vere ja Lehiste vahel ehitatakse aga kolhoosnikute ela-
mud. Kaasiku raiumisest ei teinud keegi juttugi.»

«Einoh, see on siiski 16busam kui V®&lla hobuse-
parisnik Aabrami lugu: sGitis kuu aega laatupidi ringi,
tuli tagasi, vaatab — maja tiihi, laut tihi, ait tihi.
Naine oli vahepeal uue mehe leidnud, kraami kokku
pakkinud ja jalga lasknud...» oy

Paavo radkis, aga ta jutul polnud diget hoogu ja sil-
madest ei kadunud peidetud, allasurutud mure. Pe_aavo-
mure algas juba ammu, siis kui ta tdhele pani, et
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‘Halmar Simul Elgi iimber tiirleb. Kirjanik ei meeldi-
nud mesinikule, ta iitles seda ka Elgile, kuid tiitar oli
liiga iseseisev ja tuled ta ees liiga ahvatlevad, et ta
oleks isa sonu tdhele pannud. Kui Elgi pealinna sbitis,
jatkas Simul Sillal kdimist, unustas end nagu kodu pik-
kadeks Shtuteks istuma, kuni ta kohalt lahti lasti. Niiiid
polnud Paavol Elgilt enam ammu teateid, ega ta ole
Liinale kirjutanud?

Ei, ka Liina polnud Elgist juba hulk aega midagi
kuulnud.

Paavo ohkas murelikult ja vangutas pead:

«Ma ei usu, et ta just roosiaias jalutaks. Olin algu-
sest saati tema linnatuhina vastu, aga Elgi oli nagu elus
tulesdde. Ja siis veel too korendik Simul kah omalt
poolt, ikka tulevik, edu, au, kuulsus. Ajas tiidruku pea
kihama ja Elgi unustas, et kdik pole veel kuld, mis
hiilgab, nagu pole kdik karud, kes karvased. Maailm
on ilusate hddltega inimesi tdis, ega siis sellepdrast
veel igaiiks lavale mahu.»

«Kiillap koik 1opeb hasti. Elgi on tragi ja hakkaja,
ei ta hdtta jaa...»

«Niipea kui mesilased omal alalisel paigal tagasi on,
soidan Elgit vaatama. Kui see Simuli-vooster ka linnas
tema tmber keerleb, kihutan ta jalahoobiga uksest
valia.»

Kui Paavo moni nddal hiljem pealinnas kdis, sai sel-
lest salauss ta siidame juures ainult toitu juurde. Kui
roomus ja 16bus ka Elgi oli, ei jadnud isasilmale méarka-
mata, et selles kdiges peitus omajagu teesklust. Korter
oli kehvake, — wviaike ruum, millest eesriietega oli
poolitamise teel saadud kook ja tuba. Elgi kinnitas, et
on lausa ime, et ta sellegi tditsa omaette korteri sai,
mille peale Paavo oskas ainult pead vangutada: tema
oli kogu oma elupdevad harjunud kahe suure toaga ja
koogiga, mis oli sama suur, kui need kaks tuba kokku.
Tagasi koju joudnud, kurtis Paavo Liinale:

«Ei tea, kas Elgil on Gige siilia vdhe... on jaanud
palju kéhnemaks. Nagu teisel nagu kitsejdlg ja kah-
vatu justkui klaar 6un, vasta valget vaat et paistab
1dbi.»

«Ega linnarahvas pole nonda pruun ja parkunud
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nagu meie,» rahustas Liina teda. «Ja ehk hoiab saledat
joont, teatris pannakse sellele réhku.»

«Teab seda teatritki... Radkis, et laulab iihes koo-
ris... ja nagu ma aru sain, algul vaatas hulk aega nii-
sama ringi. Ta on kangekaelne, hullem veel kui mina,
ei tulnud koju, oleksin teda aidanud...»

Liina vottis julguse kokku ja kiisis:

«Aga kuidas Simul vidlja ndaeb?»

«Ma ei ndinudki teda, kahju, mul oli kogu aeg kange
lust teda pookida. Adri-veeri parisin Elgilt, et kuidas
meie Kkirjaniku-harra kédbarad ka kdivad. Elgi iitles
iisna vastu tahtmist, et ei tea tast midagi... Mine vota
kinni, kas ta pdris tott rdadkiski. Kiillap too taevatdht
kiikitab suurema osa oma ajast baaripuki otsas, neid
pukiputkasid seal ju ka igal nurgal ja nurga taga.»

Saabusid septembri suurepdarased paevad.

Kuidas ka ilmatargad ennustasid, et nonda kuuma ja
pdikeserikka suve jdarele tuleb ilmtingimata maéarg ja
kiilm siigis, lasid nad seekord maérgist mooda: harva
rabistas sooja vihma, ja mitte kordagi mitu pdeva
jargemooda. Rukkitera oli nonda kuiv, et vihud veeti
otse sidujate kdte vahelt peksumasina trumlisse ja veel
oktoobris olid kartulipealsed tumerohelised ning hak-
kasid kasvama uued tillukesed mugulad. Paavo nappis
imestusest oma meremehehabet, mida ta ei raatsinud
maha ajada, kui mesilaste lend jatkus kogu aeg tdie
hooga ja paljudel olid tagasi koju poordudes turjakar-
vad Oietolmust kollased, tdhendab emandges oitses
jalle. Hakka vO0i uuesti meemagasine peale panema,
muheles Paavo.

Oktoobri iiheks pilihapdevaks olid vdlja kuulutatud
«Kiire» kolhoosi uue viljapuuaia istutamise talgud.
Enne seda toimus juhatuse ndupidamine koos koigi
agaramate kolhoosnikutega, nii et see oli nagu viike
peakoosolek. Paal jutustas suure viljapuuaia rajamise
plaanidest:

«Piihapdevased talgud peavad olema suurimad, mida
Lehiste kiila elanike silmad kunagi on ndinud. Seeparast
kutsuge igaiiht, keda aga néete, olgu ta siis kolhoosnik
voi alevielanik. Pole ju tdhtis, et ta seda to6d tunneks,
sest auke maasse kaevata oskab igaiiks. Istutame tihe
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paevaga koik puud éara, arvestage ise, palju see meil
téojoudu ja valjaminekuid kokku hoiab.»

Rahvast tuli kokku rohkem, kui Paal oma koige opti-
mistlikemail tundidel loota julges. Ta seisis nagu vae-
pealik autokastis, jagas labidaid vilja ja kiisis iga-
thelt:

«Viljapuid istutanud olete? Ei? Minge vasakule, kiill
brigadir teile nditab, kus kaevata. Oskate? Hoidke pare-
male, meldige end agronoom Kullami voi aednik Silla
juures. Jargmine, palun.»

Varsti mustasid timberringi aukude rivid, moodusta-
des lausja voore nolval korraparaseid ruute. Aukude
vorguga kattus kogu Lehiste kiila ja Sirgavere alevi
vaheline vdli, nii et Lehiste inimesed rddkisid:

«Niitid tithendame Sirgavere Lehistega.»

Aga alevirahvas naeris vastu:

«Sirgavere neelab Lehiste nagu kdrbse endasse.»

Liina ja Paavo jagasid autodega kohale veetud
istikuid vdlja ja neil oli nonda kiire, et kui keegi Lii-
nat varrukast sikutas, torjus ta:

«Oodake niud...»

Tommati uuesti ja kovemini. Pakilise talgulise peale
pahandades poordus Liina ja noor 6unapuu kukkus tal
kdest.

«Elgil»

Paavo tostis puukese tiles, kohendas ta oksakesi ja
pomises:

«Naised jaavad naisteks. Kolme kuu jooksul ei osa-
nud teineteisele kiilla sbita, aga niitid pilluvad noore
kuldreneti maha, et tiksteisele kaela lennata.»

Liina kdest sai Paavo kovasti torelda: alati on endal
juttu mitme mehe eest, aga seekord ei iitsatanud poolt
sonagi, et Elgi juba eileGhtuse bussiga Sirgaverre saa-
bus.

Elgi vottis isa kdest puu, mille Liina oli maha pilla-
nud, silis selle juurenarmaid ja Kkiisis:

«Kelle mulle paariliseks annate? Esimees Paal méaéras
mu teie kolonni.»

«Mis sa...» torjus Liina. «Tuled paariks pdevaks
maale ja kohe mulda torkima. Istu, oota, pdrast raa-
gime . . .»
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«Nagu ma linnas vihe istuda saaks. Noh, kas lihme?y
podrdus ta noore poisi poole, kes, labidas 6lal, nende
juurde astus.

Paavo vaatas neile jdarele ja vangutas pead.

«Utlesin talle hommikul, et maga, puhka. Aga kus
tema, ei, tulen talgutele, tahan olla inimeste keskel. Fi
jatnud oma jonni.»

<« Istikute riidad kahanesid jdudsasti ja vankrid, mille-
del neid iile vdlja edasiliikuvaile istutajaile jarele veeti,
joudsid aegsasti alevi juurde valja: kogu avar véili
Sirgavere ja Lehiste vahel oli tdis tipitud noori, nagu
kartlikult oma haralisi kdekesi laialisirutavaid puukesi.
Tuulehoog vihises iile lageda, haaras noorelt Gunapuult
koltunud lehekese, tostis korgele-kdrgele nagu imesta-
des — vaadake, mille ma poldude keskelt leidsin, ja
kandis siis kaugele iile alevimajade.

«Tdnan, aitdh koigile, suur tanu!» raputas Paal iga-
the katt, kelle juurde sattus. «Vaat mis iithe pdevaga
valmis tegime. Milline joud me oleme, kui tihiselt,
ithel noul ja joul jalad tugevasti vastu maakamarat
toetame ja tiheskoos liikkkame!»

Paal kutsus Liina ja Paavo koos Elgiga endale kiilla.
Oleks kutsunud rohkem inimesi, aga ta elas endiselt
oma kitsas poissmehekorteris ja siis poleks jdanud
enam ruumi Umbergi pooramiseks. Istume, ajame
juttu, pilihitseme tdnast toopdeva, tlitles, kuulame raa-
diot ... Viimaste sonade ajal pilgutas ta Liinale kava-
lalt silma.

«Saade algab kell seitse kolmkiimmend,» vaatas Elgi
kella. «Aega meil veel on.»

«Te teete selle saatekese nonda tahtsaks, et mul hak-
kab piinlik ja ldhen hoopis koju,» térjus Liina.

«Mis saade?» nihkus Paavo ldhemale. «Ega ometi
mesindusest?»

«Jah, ka mesilastest!» puhkes Elgi naerma. «Oled sina
tiikis mesilastega vast ajast ja arust jdédnud, ei tea se-
dagi, et tdina loetakse raadios Liina Kullami luuletusi
ette.»

«Liina Kullami luuletusi?» kordas Paavo, taipas alles
siis, kellest on jutt ja haaras Liina kde: «Siis peab ju
onne soovima. Voi otseteed raadiosse trigisid.»
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«Need laulud ilmusid méne paeva eest ajakirjas,»
lisas Elgi.

«Trikitult?» Ja jatkas vastust ootamata: «Nii et ei
jatnud enne, kui joudsid raamatusse? Tubli, tubli. Ka-
dunud Suurma titles alati, et Liina, see on talent.»

«Jatke juba,» palus Liina.

«Juba ma lobisen jalle!» 16i Paavo endale naljata-
misi suule. «Vadgvere kandis elas kord mees Andres, -
kes kuidagi ei jaksanud wvait olla ja iikskord vara-
hommikul ta vottis siis kdtte ja lubas...»

«Sa oled sada korda hullem kui see Vadgvere And-
res,» naeris Elgi, tdukas isa tasakesi korvale ja Liina
kde alt kinni vottes kiirendas sammu. ..

Marie Paal oli vahepeal kiipsetanud ja keetnud, praa-
dinud ja hautanud, oli katnud laua ja ootas. Tiitar oli
lasteaias, poiss trambeldas omasugustega kusagil ringi,
talle oli antud 6htuni vaba voli, sest tematagi oli kor-
teris kitsas. Marie Paal oli elav, kiiresti kohanev ja
sobivate iseloomudega ruttu sobrunev, ta oli juba
ammu hea tuttav nii Liina kui Paavoga, ainult Elgit
ndgi ta esimest korda ja noort neiut teretades oli
ta kiires uurivas pilgus wvarjatud kurbust ja kaas-
funnet. ..

Kella poole kaheksaks joudsid nad kohvini. Paal
seadis aegsasti vastuvotja tdpselt lainele, reguleeris
hddle tugevust ja puhtust. Diktor teatas dige aja, siis
ltles:

«Kuulake niilid noore autori Liina Kullami luuletusi
nditleja Viia ettekandes.»

Tugev, lai ja madal hadl luges tihe, siis veel teise ja
kolmanda luuletuse. Kui diktor teadustas uut saadet,
keeras Paal vastuvotja klopsutades kinni ja tostis veini-
klaasi:

«Joome meie luuletaja terviseks!»

Klaasid helisesid kokku. Liinal oli siitidlaslik ilme.

«Mul on piinlik. Oleks ma teab mis teinud, aga mone
iiksiku laulukese parast kohe nonda palju kara.»

«Ma pole muidugi kirjanduse alal professor,» iitles
Paal, «aga nonda palju méoistan kiill, et need kolm luu-
letust pole vdilillehebemed, mis lendavad, lehvivad ja
jdljetult tuulde kaovad... Ma Kkiidaksin teid rohkem,
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aga ei raatsi. Oigemini: kardan. Mul on hirm, et jatate
meid varsti jumalaga.»

«Ma pole midagi sellist mdelnudki . . .»

«Mbdelnud pole, aga elu liigub oma rada ja iga ini-
mene asetub sinna, kus temast ja tema vGimeist kdige
rohkem kasu on. Meil olid ja on omad lahkuminekud,
isegi kokkuporked, aga meie kahekesi oleksime «Kii-
res» veel imet teinud. Ah, kui mul oleks teie hoogu ja
lendu, kui ma iga asja tulukuse taha ndeksin tema tdht-
sust tulevikus!» ;

Paal valas klaasid tdis. Elgi, kes kogu dhtu oli istu-
nud peaaegu sOnagi lausumata, tombas klaasi lahemale
ja motlikult valguse helklemist tumepunases veinis jal-
gides rddkis vaikselt:

«Kui kahju, et seda ei kuulnud meie hea Suurma.
Kui palju noori kdis tema juures tema pika eluea jook-
sul, kes nootidega kaenlas, kes pliiats ja mdrkmik tas-
kus. Ta oli iiks neist vasimatuist entusiastidest, vaikse-
test toomeestest, kelle nime kunagi ei nimetata ei kir-
janduse ega kunsti ajaloos, aga kes oleksid vaart, et
neile piistitataks madlestussambaid. Mina ei kuulanud
teda alati, ja see oli minu onnetus.»

Liina tundis, et Elgi on kurb ja tema ro6mus meele-
olu, mis pdev ldbi oli teda saatnud, ja drevus ning eru-
tus, mis teda wvallutasid raadiosaadet oodates ja oma-
enda luuletusi voora hddle loetuna kuulates, hajusid,
andes maad rahutusele ja muretsemisele. Kui Elgi vaa-
tamata koigile manitsustele lahkus, ldks Liina temaga
kaasa. Nad lébisid Sirgavere peatdanava, millel tuul kee-
rutas vahtra kollaselaigulisi ja punasekirjusid lehti ja
poordusid Lehistesse viivale teele.

«Elgi, sa oled tdna nonda nukker...»

«Miks peaks inimene, kes tahab piitida onne, mida ta
millegagi pole dra teeninud, olema rodémus ja vallatu?»
Pahvatas siis naerma, aga Liina kuulis ta naeruski
morkjat nooti. «Pole midagi, Liina, see on ainult tuju,
kapriis. Ja siitidi oled ka sina oma luuletustega ... Ara
arva teab mida. Muidugi, ma ei joudnud nénda kor-
gele, kui esimese ropsuga lennata tahtsin. Kui mulle
oeldi, et on tarvis veel Gppida, kasvada, kiipseda, are-
neda, ma algul solvusin, nutsin moned peatdied ja kol-
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kisin stidametdiega patju. Vanad on kadedad, motle-
sin, ajavad Suurmaga iht ja sama joru. Nutsin oma
peatéied, kloppisin oma kloppimised ja hakkasin pikka-
mooda taipama, et peomeeleolus kiilaisetegevuslasele
antud hinnaalanduse ajad on ldbi, ja astusin siigisel
konservatooriumi. Et 6nne tabada, peab selleks valmis
olema, aga mina ei olnud.»

Kais tiikike maad vaikides ja lisas siis:

«See oli... kiillalt méru oppetund. Noh, katki peole
veel midagi, meie oleme ju alles noored, eks ole?»

Kui nad koju joudsid, oli ta juba unustanud oma
tusatuju, jutustas elust linnas, proovidest, peatsest
kooriesinemisest, aga sonagi ei lausunud Halmar Si-
mulist. Kui Liina 10puks teda vihjamisi pdris, vastas
Elgi jarsult:

«Viskasin ta uksest valja. Mbtles, et v6ib minu sa-
muti tihjaks imeda nagu Ama Viilase.»

Elgi jai veel paariks paevaks isakoju. Kui ta tagasi
pealinna hakkas s6itma, ldks Liina teda bussijaama
saatma. Ilmad olid iile66 muutunud jahedaks, kibe ja
vali tuul painutas puid sligavalt looka, rebides neilt
stiletdite kaupa lehti. Kui Liina ja Elgi ldksid iile lageda
vdlja Sirgavere poole, toukas vuhisev tuul neid selja
tagant, nii et nad ruttasid pooljoostes edasi. Kui nad
tousid vooreseljandikule, kust paistis kogu tee kuni ale-
vini, peatus dkki Elgi:

«Kes meile seal wvastu tuleb... Heldeke, see on ju
Halmar!»

Vimmas mees riihkis vastu tuult. Ta oli langetanud
pea, et kaitsta ndgu tuule eest, ja hoidis lihe kdega kaa-
buservast, kuna teise oli surunud siligavale mantlitas-
kusse. Liina ja Elgi seisid paigal ja tulija ei marganud
neid enne, kui seisis neist méne sammu kaugusel. Ta
ajas end sirgu ja tegi liigutuse, nagu kavatseks iimber
poorduda, aga astus siis ldhemale:

«Tere ohtust!»

Liina pilk libises kiiresti ile mehe. Valge vihma-
mantli holmaveered olid kulunud, Kkalossideta kingad
polnud ammu ndinud saapamdadret ega harja ja sama
luitunud ja voidunud kui olid ta riided, ndis ka tema
ndagu, kogu ilme.
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«Tere,» vastas Liina. Simul kogus end kiiresti, ulatas
Liinale kde ja tegi, nagu ei mdarkakski, et Elgi kiiliti
tema poole seisis ja talle katt ei andnud.

«Milline dnnelik juhus,» radkis Simul. «Kavatsesin
minna vana Paavo juurde, et osta pool kilo mett. Arsti-
rohuks, olen end kusagil kiilmetanud. Meie pole ju
nonda ammu teineteist ndinud. Onnitlen esmakordselt
tritkis ilmumise puhul! Kuulasite muidugi raadios ise-
enda loomingut?»

Kui Liina tummalt noogutas, jdatkas Simul:

«Ei ole viga, pole viga. Ma iitlesin ju otsekohe, et
teis puhkab silmapaistev anne. Luuletustes on iihed-
teised puudused ja vead, mis oleksid olnud asjatund-
liku nouandja ndpundidete jarele kergesti korvaldata-
vad...»

«Teie ju lahkusite Sirgaverest!»

Simul laskis pilke, mille Liina lausesse peitis, korvust
mooda libiseda, ka ootamatust Elgiga kohtumisest tek-
kinud segadus hajus ja Simul tostis taispurjed iiles:

«Olin sunnitud, mind ootasid pealinnas tdhtsad ko-
hustused. Lootsin, et saan seal holpu, aga sattusin
vihma kdest raasta alla: otse tiikkideks tahavad rebida.
Taiesti voimatu on sellistes tingimustes téotada, luua ja
ma kavatsesin ajutiselt Sirgaverre tagasi kolida, et siin
oma maa-aineline romaan tosiselt katte votta. Siis ana-
liilisime iiheskoos ka teie luuletused labi, kiill ndete,
millise hiippe teie minu kéde all teete. Oleme kokku lep-
pinud?»

Oma sdnade kinnituseks ulatas Simul Liinale kae.
Liina ei liigutanud end, algul lehvis kerge muigevine
iile ta ndo, siis ei suutnud ta end kauem tagasi hoida,
vaid pahvatas naerma. Simulit drritas see naer, sest
ta ei teadnud, mis oli selle péhjuseks. Ta ei joudnudki
seda dra arvata, sest Liina kummardus kohvri jdrele ja
ikka veel naerdes fiitles:

«Suur ténu, aga tulen ka teieta toime!»

Simul jai iiksinda kiinkaharjale seisma. Ta vaatas
kaugenevaile neidudele jarele, kehitas siis olgu, 16i
mantlikrae iiles ja vasaku kdega kaabuserva hoides
hakkas triigima vastu tuult. Ldks mdned sammud ja
peatus uuesti: kuhu? Kas tdepoolest minna Paavo
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juurde, nagu ta ennist Gnneliku mottevilgatuse taga-
jarjel Liinale luiskas? Mis peaks ta Paavo juures peale
hakkama, kui tal mee ostmiseks kopikatki raha taskus
ei ole ja ette teada on, et Elgi isa talle viltu vaatab.
Liina tuleb ehk varsti koju tagasi, aga ta oli tina nonda
imelik, pilkav, jdrsk ja ileolev ning see kummaline
naerupahvak. Kiillap Elgi on joudnud ka teda iiles kee-
rata. Peaks ootama, kuni see tuhin m6édub. ..

Tuul 166tsus oOhukesest mantlist 1ldbi, kiilmavarin
jooksis lile kohna keha ja Simul hakkas tuldud teed
tagasi Sirgavere poole lonkima.

Elgi ja Liina joudsid juba alevi esimeste majadeni,
kui Liina kisis:

«Kas sa tead ka, mis mulle ndnda kangesti naeru
peale ajas?» ,

Kui Elgi pead raputas, utles Liina:

«Mulle tuli meelde, et ma sellest... fruktist kunagi
tosiselt lugu pidasin... et ma olin sulle koguni kade.»

«Olid mulle kade? Ega ometi armukade?»

«Kiillap pisut ka sinnapoole,» noogutas Liina. Niiid
oli Elgi kord naerma pursata, see nakatas ka Liina ja
tiksteise kde alt kinni hoides ruttasid nad edasi.

Simul ldks alevisse joudes kiimmekond sammu pare-
male, poordus siis vasakule, kuid jai varsti seisma.
Kuhu, téepoolest kuhu minna?

Tuul vilistas telefonitraatides ja iliksik vares sdudis
vastu tuult, péordus siis ja tiibadega tasakaaluks lavee-
rides laskis end kiiresti parivoolu kanda.

Simul surus kded sligavamini taskuisse ja pead ol-
gade vahele tommates lonkis talle jarele.






1.
/E devavalgus murdus kirikuakende paksudes klaa-

sides, vobises vikerkaarena minu mustal ameti-

ritl ja kui kummardusin, tungis pimestades sil-

madesse. Poordusin kiiljega akna poole, nii et
kiirtevihk minust mooda libises, pannes helendama
kantslit kandva Moosese laia kdhara habeme.

Kuidas mind tdna ko6ik erutas, nii tolmukiibemekeste
tants valgusejoomes, nii kellegi naise kuiv ja terav
koha, mis suures ruumis 6onsalt vastu kajas, nii tasane
kdhisev piiksumine, mis lakkamatult oreliméngu saatis,
sest vdikese vile klapp ei sulgunud tihedasti. Rohkem
kui need pisiasjad, mis ju kordusid piihapdevast piiha-
pdeva, jutlusest jutlusesse, drritas mind, et ma ei suut-
nud end neist lahti rebida. Ma lausa vopatasin, kui vali
tarin mu hddle lammatas, kuigi selleski polnud midagi
uut, ootamatut ega seletamatut, sest juba hommikust
alates veeti sovhoosi remonttéokodade ehitusplatsile
armatuurrauda, mille autodelt mahaloopimine aga iga
kord mul uuesti luust ja lihast ldabi 16ikas.

Veereni kirikuveiniga tdidetud karikaga kaes lahe-
nesin altari ees polvitavaile leerilastele. Kui ma kum-
mardusin ddrmise poisi poole, tabasid mu pilgud nii
kiilmi ja iroonilisi silmi, et tagasi porkasin, kusjuures
kdsi nonda vopatas, et iile karikaddre rappus veini-
piisku nagu suuri ldbipaistvaid pisaraid. Rein Kusla-
pile ndis minu segadus 16bu valmistavat, tema paksud
esiletungivad huuled tombusid veelgi rohkem muigele
ja pilukil silmad kiisisid tlbelt: noh, kas jatadki mulle
Kristuse ihu ja vere andmata?

Niiiid on hilja seda teha, motlesin ja altari barjda-
rile toetudes ulatasin karika uuesti nocormehe poole.
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Milline skandaal sellest tduseks! Ma oleksin pidanud
jdédma oma sOna juurde varem, nddalapdevad tagasi,
kui leerilapsed — neid oli sel aastal ainult viis — kogu-
nesid koguduse majja tihepdevasele vestlusele. Rein
Kuslap ei teadnud Meie Isa palvetki peast ja ta ei vae-
vanud end minu kuulamisega, vaid joonistas paberile
kolbe, mutreid ja mootorrattaid ning ldkitas tiidruku-
tele 166pivaid sedeleid. Minu manitsustele reageeris ta
pilkliku muigega ja kui ma siidametdiega pahvatasin,
et mis ta ilildse leeritundi otsis, vastas rahulikult:

«Ega ma poleks tulnudki, aga vanad s6id hinge seest,
et mine ja mine, mis ristiilnimene sust muidu saab.»

«Ristiinimest sinust ei saagi! Ma ei vota sind piihale
armulauale, dra piihapdeval kiriku juurde tulegi.»

Poiss kohkus, kuigi ta piilidis seda peita teeseldud
uljuse taha. Ta istus vaiksemalt, aga ma ei pooranud
talle vdhematki tahelepanu. Kui tunnid 16ppesid, seadis
Rein enda viimaseks lahkujaks ja poordus ukselt tagasi.
Ta jdi mu ette veidi langetatud pdi seisma ja tihedaid
tumedaid kulme kergitades kiisis:

«Eks ole, teie ainult hirmutasite mind, et d&rgu ma
ptihapdeval tulgu...?»

Ma ootasin kahetsust, andekspalumist ja wvastasin
seepdrast jarsult:

«El, nagu litlesin, ndnda ka ja&b. Kirik ei ole nalja-
tegemiseks ja silmakirjatsemiseks. Oma vigurdamis-
tega segasite ka teisi leeriGpilasi.»

Rein Kuslap 16i pea kuklasse ja ta laiade p&senukki-
dega ja tombi ninaga ndost peegeldus nii pilget kui
tigedust:

«Asjata muretsete! Ukski neist ei vota seda janti tosi-
selt, ainult nad ko6ik kardavad ja seepdrast teesklevad
tallekesi. ... Ma siis tulen piihapdeval?»

«Ei, drge tulge.»

See ei olnud 6eldud ainult hirmutamiseks, leerilaste
rivi oleks tdna olnud Rein Kuslapi vorra lithem, kui
poisi vanaema Anna Liivamaa poleks mu siidant peh-
meks palunud. Sovhoosi tallimeest ja tema naist tund-
sin ma juba ammu, Gigemini kiill ainult Anna Liiva-
maad, kes kdis usinasti kirikus ja ei puudunud minu
naise kristlikust kasitooringist. Rein jdi Liivamaadele
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kasvatada tiitrest, nende ainsast lapsest, kelle surm oli
Annale nénda valusaks hoobiks, et ta otsis lohutust ja
troosti lahkusuliste kdredamalt kddrivast usuveinist.
See vein oli aga tasase loomuga naisele liiga kange ja
aasta pdrast poordus ta tagasi kiriku juurde. Niitid tuli
see vana, lihtsameelne, hea slidamega naine ja palus
pisarsilmil tema tiitrepoega Reinu kristlikust Gnnista-
mistalitusest mitte ilma jatta.

«Aga Rein on ju uskmatu!»

«Ma tean seda,» piihkis naine kortsulisi poski. «Ta on
vallatu ja jumalakartmatu ja naeris mulle lausa nakku,
kui talle leeriminekust rdaakisin. Loopis mulle, et kui
mootorratta ostad, siis lahen... Ratas maksab tuhan-
deid... aga ta poleks muidu jarele andnud, on teine
kord selline kangekaelne jonnipunn...»

Teadsin, kui kehvapoolselt Liivamaad elasid, ja see-
parast imestasin:

«Mootorratas pole just vaike kink.»

Anna kitsas 16ug tuksles, huuled tomblesid, ta hoidis
hammastega kovasti ratinurgast, aga miski ei suutnud
tokestada pisaraid, mis pudenesid juba varem puna-
seks nutetud laugude vahelt ja veeresid iimmargustena
ning suurtena lile kortsunud poskede.

«Eks Kir... eks Kirjak aitas...» Anna vajus nagu
valuhoos kummargile, témbas juustelt ratiku, surudes
selle silmadele ja nuuksed raputasid tema kleenukest
keha.

«Ega te ometi lehma ei miilinud?» Ja kui naine noo-
gutas, pahvatasin: «See on ju...»

Pidin iitlema — hullumeelsus, aga sain veel sGnast
kinni. Usu ajalugu tunneb palju martreid, voib-olla
pole Anna ohver kaugeltki mitte kdige vaiksem. Kui-
das tohiksin nimetada hullumeelsuseks teguviisi, mille
toukejouks pole mingi kitsas ja ahne omakasupiitid,
vaid siiras tahe siduda noor inimene kirikuga, kristliku
kogudusega? Mina kui selle koguduse hingekarjane
peaksin ainult réoomustuma. ..

Libistasin kde moned korrad iile naise tahapoole
kammitud siledate, rohkete hallide niitidega labipdimi-
tud juuste:

«Teie tlitrepoeg ei ole seda vaart...»
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Anna kuivatas kiiresti silmi ja luksumisi tagasi hoi-
des ttles:

«Jah, ta on lilekdte ldinud... Aga eks me ise ole ka
stiidi, hellitasime teda liialt, siida ei tihanud poisile
kunagi «ei» 6elda, ainuke nagu ta meil on... Kuidas
me jataksime ta Onnistamata, kogu meie suguseltsis
pole kedagi, kes pole leeris kdinud. Teie abik... teie
proua iitles ka, et maksku mis maksab, aga noormehe
peab leeri saatma. Rein ise oli algusest peale wvastu,
et ei tema... drge pange pahaks... seda sirkust kaasa
ei tee. Lopuks litleski, et kui mootorratta ostate, siis
ldhen, ta ju nende masinate ja mootorite jarele nagu
haige. Kust meil see raha muidu votta oleks olnud,
sellepdarast miilisimegi Kirjaku... Oli omakasvatatud
lehm, liipsis alles viiendat korda, piim oli rammus
nagu sula koor ja kui varavast valja viidi, siis inises
nonda kurvalt, et siida tahtis rinnust valja hiipata...
Votke, palun, Rein armulauale, mis inime tast muidu
saab, kui pole leeriski kainud.»

Motlesin: kumb on vaiksem siilitegu, kas purustada
vana naise lootused, teha tiihjaks ja tarbetuks tema
suur ohver, vo6i murda oma séna ja votta uskmatu noor-
mees armulauale?

Praegu, péorates pilgu korvale Rein Kuslapi voidu-
roomsailt silmadelt, ma kahetsesin, et tookord Anna
Liivamaa palveile jarele andsin. Piihitsetud leib ja viin
ei ole voimelised selle poisi siidant paigast nihutama,
kiill v6ib ta isegi kiilmemaks ja kalgimaks tarretuda,
sest ta veendus veel kord oma voimus heastidamlike
ja armastavate vanakeste iile.

Rein upitas kadeseljaga karikat sligavamalt suule ja
see uus ulbus solvas mind nonda, et kde jarsult tagasi
tombasin, nii et veinipiisku poisi huultele ja ndole lok-
sus.

Liikusin rutates jargmise leerilapse juurde, aga pinge
minus ei vihenenud, kuigi sdnad libisesid huulilt kaua-
aegse harjumuse ladususega. Ulatasin peekri ja vaa-
tasin uurivalt noore tiidruku punaseid huuli ja vdbele-
vaid laugusid — kas temagi ei ole siin selleks, et saada
uut kleiti, kingi voi et kellelgi poleks Gigust nédidata
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napuga: alles leeris kdimata, aga iihtki pidu ei raatsi
vahele jattal

Mitte kaugel hakkas tdrisema neetimishaamer ja
traktor so6itis kddrkambri tagant méoda, nii et maa tasa-
kesi tiimises. ..

Ma kiirustasin ja joudsin nénda ruttu 16pulauluni, et
koster Klookus, kes orelipingil endamisi iiles-alla koi-
kus, kohkunult silmad pérani ajas ja esimesed noodid
valesti vottis, Orelihelid tditsid kiriku, nad kumise-
sid ja voogasid pooltiihja ruumi volvitud lae all ja sel-
lesse 16ikusid naiste korged ja venivad héiled.

Saatsin leerilapsed kirikust wvalja, kus rahvas nad
endasse neelas. Kasutasin segadust ja lipsasin tagasi
kddrkambrisse. Raskus mu stidamelt ei kadunud, mind
vaevas mingi ebamddrane stitidlaslik tunne, ma ei taht-
nud kedagi ndha ega kellegagi rddkida ja otsisin endale
kddrkambris tegevust, et anda leerilastel ja neid imet-
lema tulnud rahval aega laiali valguda. Mind kutsuti
mitmele leeripeole, aga ma leidsin pohjused dratitlemi-
seks ja iga kord madrkasin halvasti peidetud r66mu, sest
Opetaja juuresolek oli ju digele peotrallile punniks ees.

Kaarkambri uks kdaksatas ja koster Klookuse pikk
vibajas kogu lipsas sisse. Ta tombas ukse tasakesi kinni
ja hd@marusega silmi harjutades pilutas oma Ghukesi
harvade ripsmetega lauge pisut pondunud silmade
kohal.

«Ettevaatust!» sosistas ta, nagu voiks tema s-ide vilis-
tav hadl tungida labi ligi kahe meetri paksustest miiii-
ridest. «Ettevaatust! Nad on jdlle valveposti valja pan-
nud.»

«Kes?»

«Nemad!» viipas Klookus ebamdéraselt peaga ja ta
kokkulitsutud huultel oli tige ilme. «Kas te ei madleta,
kuidas moni aasta tagasi saadeti kiriku juurde mees,
kes kirjutas nimepidi iiles igaiihe, kes varavast sisse
laks.»

«Selline hirmutamine moisteti ammu hukka. Tolle-
aegseid juhtegi pole enam rajoonis.»

«Nad algavad jdlle otsast peale, pange tdhele mu
sonu!» tostis Klookus iiles oma parema pika esisorme.
«Omaenese silmaga ndagin moni minut tagasi kiriku aias
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parteikomitee tdhtsat tegelast ringi luusimas. Teeskles
kiill, nagu oleks ainult pealelGunasel jalutuskaigul,
aga mind juba ndnda lihtsa trikiga ei peta. See on sama
mees, kes juhib praegu meie rajoonis usuvastast voit-
lust. Ehk olete juhtunud isegi ndgema, ta on Koljati
kasvu pikk ja tugev noormehemiirakas, linalakast pa-
rukas peas ja paksude raamidega prillid ninal... Ki-
riku asjadesse kaudsegi @hvardusega segamise kohta
peaks viivitamatult esitama kaebekirja otse Keskkomi-
teesse, seal ei sallita sellist omavolitsemist. . .»

Keegi kobistas ukse taga, kuid ei osanud seda avada.

«Vaadake, kes seal on,» iitlesin, aga enne kui Kloo-
kus jdudis end iimber pdorata, liikkati uks lahti. Olakas
mehekogu kattis ukseavause, ta oli sunnitud pead alla-
poole kummardama, et kddrkambrisse vaadata.

«Vabandage ... Ma ei tunne siinse maja kombeid,
voib-olla ei ole vGoral siinnis sila tulla, aga mulle
titeldi, et 6petaja Hiiemdgi ei ole veel lahkunud.»

«Jah, ma olen siin,» tdusin. «Palun, astuge sisse.»
Kui tulija edasi nihkus, valgatasid pdikese kiirtes pak-
sude raamidega prillid ia ma ndgin, et mehe tuulest sa-
situd juuksed olid heleblondid.

Klookus ahmis 6hku ja astus mulle salamahti varvas-
tele, nagu ma selletagi poleks taibanud, et meie kiila-
liseks oli toosama, kelle peale koster oli dsja kaebe-
kirja plaanitsenud.

«Mind . . .» noksatas Klookus peaga ettepoole ja nae-
ratas magusalt, «mind pole vist tarvis?»

«Fi, tdnan,» vastas noormees.

«Head tervist siis!» vajus Klookus siigavalt looka ja
ma oleksin teda selle kummarduse eest heameelega kii-
rendava miiksuga Onnistanud.

Hetke vaatasime noormehega teineteisele vaikides
otsa. Kiillap temalegi meenus méddunudsuvine paikese-
rikas pdev S66riku mererannal. Kohtusime juhuslikult
lahesopis iliksikuna ja mahaidetuna ko&ssutavais lossi-
varemeis, kuhu mind t6i salajane igatsus labi kdia koik
paigad, millega olid seotud mu nporusemélestused, ja
tundmatut tema kustutamatu huvi rahva mineviku, rah-
va t60 ja harjumuste, voitude ja kaotuste, kannatuste ja
roomude vastu. Sealjuures ei méédunud ta peatamatult
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ihegi haruldasema taimekese juurest, et sellega oma
kogu tdiendada. Minu loodusearmastus ei kasvanud
kunagi kogumiskireks, aga ma vdisin 16busale ja siim-
paatsele noormehele monegi tulusa ndpundite anda, nii
et ta tookord poordus rikkalikuma saagiga tagasi, kui
hommikul iganes oskas ette arvata. =

See suvise pdeva pealelouna oli seni meie ainuke
kohtumine.

«Mulle ndib, et ka teie méletate mind. S66rikul unus-
tasime end tutvustada. Minu nimi on Ulo Talvik. Too-
kord olin dsja Opingud l6petanud nooruk, niiiid olen
rajoonikomitee agitatsiooni- ja propagandaosakonna
juhataja. Kohutavalt pikk ja keerukas tiitel, eks ole?»

«Jah,» vastasin. «Need miilirid siin kuulevad seda
tiitlit esimest korda.»

«Utlete seda tOsiselt nagu matustel,» muigas Talvik.
«Oleme ju oietidelda ametivennad — elukutselised agi-
taatorid ja propagandistid. Ainult et meie... noh, fit-
leme, agitatsiooni objekt on hoopiski erinev, koguni
vastuoksuslik ... Ndaete niitid, kuhu jutt kipub keer-
duma, justkui oleksingi tulnud teid timber agiteerima.
Aga mul oli hoopis teine eesmark. Mind huvitab teie
residents, ei-ei, mitte kui pilihakoda, vaid kui ajaloo-
line madlestusmdrk. Kas teie ei lubaks mul temaga
ldhemalt tutvuda? Muidugi, kui aeg teile sobib. Kui
ei, voin tulla ka hiljem v6i hoopis monel teisel
pdeval.»

Aeg oli sobiv, mul ju nagunii polnud vadljumisega
kiiret. Siirdusime kirikusse, kus Talvik pdrast seda, kui
oli pilguga haaranud iihelo6vilise sammastega ruumi
ildmulje, peatus kantsli ees, mida seaduseraamatut hoi-
dev Mooses oma turjal kandis. Ka koiki kiiljepaneele
kaunistasid puust l6igatud apostlid, kuna nikerdatud
katuse koonusekujulisel tipul tousis kikivarvuli risti
korgel hoidev ingel.

Talvik kord ldhenes, kord kaugenes, uuris iga kuju
eraldi ja 16puks laskus esimesse pinkideritta ning kants-
lit imetleval pilgul hellitades limises:

«Meistritéo . . . meistrités .. .»

«Jah, eriti kui moelda, et selle valmimisest eraldab
meid rohkem kui kolmsada aastat.»
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«Teie ndite olevat veendunud, et kantsel on parit To-
bias Heintze t6okojast?»

«Jah, selles pole pohjust kahelda. Vanu pabereid
sirvides leidsin pooleksrebitud kirja, milles jutusta-
takse, et kohalik mdisnik von zur Pahlen on votnud
koik kantsli ehitamise kulud enda kanda ja et Heintze
jaab pooleks aastaks tema mdisa korterisse ja kostile.
See oli lihikest aega enne meistri Kuramaale tagasi-
siirdumist.»

Talvik kuulas tdhelepanelikult ja ei katsunudki oma
ullatust varjata.

«See on alles uudis! Senini pandi Killevere kiriku
kantslivalmistaja nime kohale enamasti kiisimark.
Ainult kas ahne zur Pahlen selliseks majanduslikuks
ohvriks voimeline oli...?» wvangutas ta kahtlevalt
pead.

«Tal oli selleks pGhjust...»

Kui ma vaikisin, uudishimutses Talvik:

«Huvitav, mis teda sundis?»

«Ah, see on liks vana kurb lugu, mille ma kiriku kol-
tunud pabereist endale elustasin.»

«Mida vanem, seda huvitavam.»

«Zur Pahlen... tallas koige hoolimatumal kombel
jalge alla jumala kuuendat kdsku. Talle ei pandud pa-
haks, et ta laskis moisa vedada koik talupoegade kau-
nimad morsjad, selleks oli tal ju tava jdrele vagi ja
Oigus, aga zur Pahlen ei leppinud ainult maarahvaga, ta
takerdus mitmesugustesse lugudesse moisnikuseisusest
naistega ja iga kord mitte vallalistega. See ei mahtunud
enam moéisaproua hinge, ta jdlitas meest, tegi ta elu
porguks, kuni iihel hommikul naine leiti surnuna. Kaht-
lused olid suured, siindmust uuriti ametivoimude poolt,
aga summutati siis. Zur Pahlen jdtkas oma tormakat
elu, kuni koos vanusega drkasid stidametunnistuse pii-
nad ja ta hakkas kirikust lohutust otsima. Et oma usta-
vust taevastele voimudele silmaga nahtavalt tGestada,
kutsuski ta Tobias Heintze oma mdisa .. .»

«Zur Pahlen lunastas endale paradiisipédasme Kille-
vere kiriku kantsli hinnaga. Noh, iikskdik, kas patuse
mdisniku hing sattus pdérgu voi paradiisi, kuid kantsel
on oma aja kohta toeline kunstiteos.»
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«Mitte ainult kantsel...»

«Ah jaa, oleksin altari peaaegu unustanud...»

Killevere kiriku altariruumi tagaseina kattis kérge
kolmeastmeline raam, millesse asetatud maalid kujuta-
sid Jeesuse tdusmist maapealsest ajalikkusest taeva-
sesse Ondsusesse. Pildid olid pdrit hilisemast ajast,
nende kohmakus ja saamatus olid suures vastuolus
imbritseva raami nikerduste hingestatuse ja kujuku-
sega. Iga astme nurkadel seisid puust 16igatud kujud,
ainult koige alumine parempoolne koht oli tiihi.

«Ristija Johannes puudub,» viipas Talvik tiihjale
kohale.

«Jah, sGjaajal rebis aknast sisse lennanud juhuslik
suurtiikikuul kujul jalad alt. Miirsk onneks ei 16hke-
nud, muidu oleks kogu altarist ainult killud jarel ol-
nud.»

«Kus kuju praegu on?»

Ohin, millega Talvik kiisimuse esitas, oli mulle mdis-
tatuseks.

«Kddrkambri kapis. Kui leiame meistri, laseme res-
taureerida!»

«No vaat kus on...» 16i Talvik s6rmedega roomsalt
nipsu. «Réaagitakse, et Johannesega olla ahju koéetud.»

Imetlenud altari nikerdusi, uudishimutses ta esimest,
kantslile kéige ldhemat pinki, mille parun v. Dellings-
hausen oli enda perekonnale tihest Tallinna puutéo-
kojast tellinud ja millel niitid piihapdeviti istus minu
naine, vaatles puuldikeid teiste pinkide otstel, kui oleks
olnud redel, oleks ta kindlasti roninud kiriku lae alla,
et ldhemalt uurida kaht puust 10igatud aadlike vappi
ja sammaste kapiteele, ning tdusis 16puks kitsast ja
kulunud treppi modda koorirddule, kus ta tdhelepanu
koitsid orelikaunistused ja vana orelipink.

Kui vdljusime kiriku pearuumist, jai Talvik torni
jalas asetseva risti ette seisma. Seda oli mitmel] korral
iile Jubjatud, kuid siledaks tahutuna ja wvalisseinast
korgemale asetatuna oli ta ikkagi selgesti néhtav.

«Milleks see rist?» kiisis ta.

Vastu tahtmist jutustasin, et ehitamise ajal ei olevat
kiriku miitirid kuidagi plisima jadanud, hommikuks vari-
senud koik eelmisel pdaeval laotu jalle kokku. Siis miiii-
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ritud noor neiu seina ja rohkem pole kivi kivilt enam
maha varisenud.» .

«Nonda rddgib sellest vana legend,» lisasin.

Talvik nihutas prille mugavamalt ninale ja mulle
silmanurgast kavalat pilku heites kiisis:

«Miks — legend? Kas teie ei usu, et kirik oli selleks
voimeline?»

«See on rohkem paganaaegne tava. Kui aga arves-
tada, et Killevere kirik ehitati tGendoliselt XIII sajandi
16pul voi XIV algul, siis poleks midagi imestada.»

Vobin raputas Talviku olgu.

«Oudne moelda: elab noor kena neiu, toétab ja lau-
lab, unistab ja loodab, ja siis miiliritakse ta elusalt ja-
hedate kivide vahele — prrr!»

Ja nagu rusuksid paksud kiviseinad teda, nagu oleks
tal siin kitsas ja umbne, ruttas Talvik valja, kus meid
pimestas pdikesevalguse eredus. Lahkunud kirikuliste
jarele uuesti puulatvadesse kogunenud hakid tousid
meid ndhes musta pilvena 6hku, hakates korvulukus-
tavalt kdratsedes tiirlema iimber kohmaka paekivist
torni.

«Kiill kraaksuvad!» vaatas Talvik pead vangutades
neile jarele. Kui pisut vaiksemaks jai, péordus ta minu
poole: «Kas teil on koostatud kiriku varanduse kohta
nimekiri?»

«On kiill.»

«Tahaksin seda ndha. Mul on nérkus vanade esemete
vastu. Kui neid tdahelepanelikult uurida, muutuvad nad
elavaiks, jutustavad ammuolnud aegadest. Pealegi on
Killevere kiriku nikerdustel ja kujudel suur kunstiaja-
looline tdhtsus.»

«Siis peame minu poole koju minema...»

«Sellist tiili ma ei tahtnud teile teha...»

«Tiilitamisest pole juttugi, teil on selleks ju Gigus.»

«Teie unustage minu pikk tiitel hoopiski dra,» pani
Talvik kde minu kdsivarrele. «kKujutage, nagu oleksime
jalle Sooriku metsades, kaks voorast inimest, keda loo-
dus on lidhendanud. Ma ei ole ametlikul kontroll-
kdigul...»

petajamajani polnud palju maad minna: maanteelt
otse kiriku peasissekdiguni viivalt laialt kruusatatud
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teelt pooras kitsam, kahelt poolt puudega palistatud al-
lee roheliseks varvitud luukidega maja poole — seal
ma elasingi. Uhe akna taga valgatas {immargune kah-
vatu nagu ja ma ei kahelnud, et koster Klookus ruttas
ette, et informeerida Hildat. Kahekesi oskavad nad
igast kdrbsest elevandi vélja motelda! pahandasin en-
damisi.

Vilisuks polnud haagis nagu tavaliselt. Killevere
vana kirikuméis hdvis juba aastakiimnete eest tules
ja joudsasti kokku sulav kogudus ehitas uue hoone
hoopis vaiksema, kuigi seegi kandis harjumust mdééda
kirikumoisa nime. Minu kabinet oli avaraim ruum ma-
jas ja kuna arhitekt oli hoone vadrikuse tdstmiseks
ehitanud toad korged ja olnud kitsi akendega, mattu-
sid tagumised seinad ja kaugemad nurgad koos koh-
maka valgeist pottkividest ahju ja korge raamaturiiu-
liga alaliselt hamarusse. Otsapidi vastu akent seisis
kiillapuusepa meisterdatud lihtne Kkirjutuslaud sama-
suguse tooliga ja seina &dares lai kolme uksepoolega
kapp, mis tuletas meelde pigem vanaema riietekappi,
kui ametlike paberite ja kaustade hoidjat. Vastasseinal
rippus 6limaal Martin Lutherist, akna korval, kdeula-
tuses minu toolist, vdike puust nikerdatud kibuvitsa-
krooni kandev Lunastaja. Kui koigele sellele lisada
piki seinaveeri ritta asetatud tosin harilikku tooli ja
telefon laual, olemegi loetlenud kogu ruumi sisustuse.

Tdmbasin iihe tooli lauale ldhemale ja palusin Talvi-
kut istuda. Noormehe pilk réndas uudishimutsedes
enda iimber, — kiillap ta istus elus esimest korda tde-
lise papi tooruumis. Ta vibutas pdlveleheidetud jalga
ja naeratas 16busalt:

«Usu niitid veel rahva juttu! Killevere kirikuméis
pidi nii tdis olema kallist mo6blit, siidi ja sametit, kar-
jala kaske ja mahagonit, et pole ruumi astudagi.»

«Niib, et olete ikkagi kontrollkaigul.»

«Ei, ei ole,» muutus Talvik t&siseks. «Ehk kui olla
péris tdpne, siis on mu huvi kiriku ja tema sisustuse
vastu kiill rohkem kui ainult isiklik. Usun, see ei
iillata teid, sest teate ju ise kdige paremini, kui hin-
nalisi esemeid teie hoole all on. Kantsel ja altariraam,
moisasaksa perekonnapink ja vapp, ristimisvaagen ja
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korjanduskarp — igaiiks neist eraldi on igale kunsti-
harrastajale lausa kompvekiks, aga siin on nad koik
iihes hoones koos. Mis oleks loomulikum, kui et Kille-
vere kirik voetaks muinsuskaitse alla?»

«Muinsuskaitse alla?» See méte 16bustas mind. «Kiil-
lap teile meeldiks koos kirikuga ka tema Opetajale
muinsuskaitse silt kaela riputada.»

Noormees vaatas nimekirjalt ililes ja nahtavasti
mitte leides mu ilmest traagikat, vastas pool-16busalt,
pool-166pimisi:

«Inimeste kohta puuduvad wvastavad eeskirjad. Elu
on ju ise nagu hiigelsuur sorteerimismasin, ta...»

Katkestas siis poolelt lauselt, kiillap leidis, et oli ko-
mistanud liiga teravale vordlusele ja ei teadnud &akki,
kuidas end karilt lahti pukseerida. Ma julgustasin teda:

«Arge kohkuge, oelge aga julgelt vdlja, mida motle-
site. Et see suur sorteer heidab aganad ja kolkad tera-
dest korvale, nii tahtsite 6elda, jah?»

«Juuresolijad on vana tava kohaselt alati erandiks»
naeratas Talvik nonda siidamlikult, et minus tousnud
tusk tema vastu jdlle kokku sulas. «Kiillap te olete mar-
ganud, et partei hoidub igasugustest sammudest, tegu-
dest ja konedest, mis kuidagi solvaksid usukultuse
kandjaid ja inimesi, kes vana inertsi mojul peavad va-
jalikuks usukombeid téita.»

«Mitte vaga ammu tagasi...»

«Tean, tean. Killeveres patustati sel alal mdndagi
moodi — koostati kirikusseminejate nimekirju, ahvar-
dati koguduse Opetajat, wvallandati t66lt inimesi, kes
oma lapsi leeri saatsid. Selliseid ekstsesse meie enam ei
luba.» Talvik vaatas mulle kavalalt ja jatkas: «Me
pole seepdrast kriipsuvordki usklikumaks muutunud.
Meie suurendame tasapisi kogu aeg usuvastast selgi-
tust66d, ainult me teeme seda hirmutamiseta ja joudu
kasutamata .. .»

Eluruumidesse viiv uks liikati lahti ja mu naine Hilda
ruttas pooljoostes sisse.

«Eduard!» hiilidis ta, «kas sa saad...»

Naégi siis, et ma pole iiksinda ja kohkus seisma.

«Vabandage, ma ei teadnud, et sul on kiilaline!»

Hilda oli end timber riietanud oma esindusrdivasse —
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musta kleiti. Po6rasin pilgu kiiresti korvale, sest ma
olin veendunud, et naine teeskles.

Talvik tdusis.

«Vabandage, kui ma segan...»

«Oh eil» torjus Hilda. «Tahtsin Eduardiga radkida
puht koduseist asjust ja nendega pole ju kunagi kii-
ret.» Vangutas siis mulle etteheitvalt pead: «Aga,
Eduard, sa ei tutvustagi mind.» Astus kiirel tippival
sammul Talvikule ldhemale ja ulatas talle kde: «Hilda
Hiiemdgi. Ma tunnen koiki Killevere koguduse liik-
meid, aga ma ei madleta, et oleksin teid kunagi varem
ndinud.»

«Ma ei kdai kirikus,» vastas Talvik pdrast seda, kui
oli 6elnud oma nime. «Vabandage mu uudishimu, aga
teie vist kiill olete Gpetaja Hiiemde 6de?»

Hilda purskus naerma.

«Oh kui 16bus! Kas ma toesti olen nonda Eduardi
ndgu? Voi ei tohi teie arvates kirikudpetajal naist
ollagi?»

«Oo, vabandage!» iimises Talvik ja heitis mulle kiire
uudishimutseva pilgu, mille all ma meelsasti oleksin
poranda alla vajunud.

«Eduard, miks sa mulle aegsasti ei 6elnud, et sul on
kiilaline? Teie ometi joote meiega tassikese kohvi,
seltsimees Talvik?»

«Ei, tdnan, arge ndhke vaeva! Olen nagunii jaanud
paliu kauemaks, kui kavatsesin, mind kindlasti juba
oodatakse. Kas teil oleks voimalik seda nimekirja mulle
kaasa anda, teeksin sellest endale arakirja? Originaali
toon mone pdeva parast tagasi.»

Jah, ta voib selle votta ja tagasitoomisega ei ole
sugugi tuld taga.

«Pool tunnikest voidakse teid veel oodata,» tepi Hilda
uue katse.

«Miks sa tahad inimesele peale sundida seda, mis
pole talle meelt mooda?» térjusin oma abikaasat. «Sel-
lest voiks ju tousta kohutav tolmupilv: parteikomitee
vastutav to6taja kdib kirikudpetaja juures kohvilauas!»

Ro6mustasin endamisi Talviku kohmetuse iile — sain
sellega veidigi pipart tagasi moota! Aga juba naeratas
Talvik jdlle:
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«TGsijutt, see ei tdstaks ei minu ega teie autoriteeti.
,Kuigi ma meelsasti kasutaksin juhust toelise kiriku-
Opetaja ldhemaks tundmadppimiseks. Ma olen parit
perekonnast, kus kunagi ei pandud piiblit lahku teig.-
test raamatutest. Kdik, mis ma hiljem olen oppinud ja
enda kéel kogenud, jutustab, et maailmas pole midagi
salapdrast, ileloomulikku, moistatuslikku. Seepdrast
olen mdnigi kord piilidnud endale selgeks teha, kuidas
mdista haritud, intelligentseid inimesi, kes hoolimata
oma teaduslikust silmaringist ripuvad usu miistika kiil-
jes.»

«Aga kui sellest miistikast paljud on leidnud ja leia-
vad endale moraalset tuge ja julgustust? Kui ma hoian
dra kas voi the inimese kuritegevuse voi moraalse
laostumise teelt, ei ole ma tiihja tuult tallanud.»

«Sellel pinnal me kiill {ihist keelt ei leia. Iga kuiv,
surnud dogma siinnitab paratamatult silmakirjatsemist,
moodahiilimist, valet ja pettust. UsuGpetus aga ju iiks-
nes sellistest dogmadest koosnebki.»

«Mina ei ole iial klammerdunud surnud kirjatdhes-
Se...»

«Kui katus on ldbi ja labi pehkinud, ei aita enam
iiksikute uute pilbaste vaheletoppimine, vaid on tarvis
vana ramps alt maha kiskuda ja uus katus liitia.»

«Selle mottega kiriku varavasse registraatorid sea-
tigi .. .»

«See oli viga. Meie iiletame usu selliste mottetute
dhvardusteta. Meid limbritsev mitmekiilgne ja rikas elu
ise on suurim kirikliku siinguse, hauajargse paradiisi
lootuse ja pimeda fataalsuse vastane. Kas teid toe-
poolest kunagi ei ole haaranud uue elu ehitamise
terve ja tulevikujulge paatos? Kas teil pole iialgi
olnud kiusatust heita Olgadelt must talaar ja lita
kaasa tegelikule, igapdevasele loovale, iilesehitavale
toole?»

«Mis te ometi nonda, piistijalu,» hddaldas Hilda. «Ehk
jadte siiski veerand tunniks, istudes on parem vaiel-
dagi...»

«Ei, ei» torjus Talvik, «kuigi rddkida ja wvaielda
oleks paljustki. Aga meid ei lahuta maad ega mered,
kiillap kohtume veel.»
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Saatsin ta labi eeskoja hamarusest. Talvik peatus li-
vel ja iihe kdega ust kdigutades kiisis:

«Kas kdite tihti So6rikul?»

«Olin seal viimati méédunud suvel. . .»

«Kui ndete enda mullust kaaslannat So6rikult, tervi-
tage teda minu poolt. Ma ei ole tdnaseni suutnud unus-
tada! tema elur6omsat, vaba ja julget naeru. Nagemi-
seni!»

Unustasin end puude all kiiresti kaugenevale noor-
mehele jarele vaatama, kuni Hilda h&dl mind tagasi
olevikku rebis:

«Mis sa talle niitid veel jarele pornitsed, kui Oigel
ajal ei osanud kinni pidada.»

«Ta pole laps, keda saab meelitada. Arvan, et ta ttles
kiillalt selgesti «ei» sinu kutsele.»

«Mis ta pidigi litlema, kui Opetaja seisab nagu puust
voolitud — ei saa sOnagi suust. Millise juhuse lasid
mooda lipsata! Koster Klookus iitles, et too blond tiitip
on meie rajoonis usu ja kiriku vaenlane number 1.»

«See vaevalt annab kirikuGpetajale pohjust teda koh-
vile meelitada!»

«Ah, kui pika taipamisega sa kiill oled! Tass kohvi
maksab ainult kopikaid, aga ta seob. Parast kohvilauda
oleksid tolle punase propagandisti hambad meie vastu
tisna niiriks jadanud, usu mind.»

«Ma ei oska sellist limbernurga-strateegiat kasu-
tada...»

«Eks seisa siis ja oota, kuni kogu kogudus sinu
umbert laiali peletatakse!»

Hilda 16i enda jarel ukse nonda tugevasti kinni, et
ohuke lubjatiikk laest alla pudenes. Seisatasin akna
all. Ldabi saarepuu raagus okste paistis tiikike kiriku
katust ja torn, mille tks luuk oli lahti unustatud ja
k6ikus niitid tuules edasi-tagasi.

Minu piihapédev oli 16plikult rikutud, mind kogu aeg
hdirinud kdrsitus oli paisunud ndrivaks rahutuseks,
kusjuures ma kuidagi ei osanud endale selle pdhjust
seletada. Voi tuleb see koik sellest, et votsin Rein Kus-
lapi armulauale, kuigi teadsin, et poiss silmakirjatseb,
et ta naerab kiriku ja tema ametitalituste iile? Rein pol-
nud kindlasti esimene tuim kombetditja, kui ma nii-
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suguste parast muretseksin, oleksin pidanud juba ammu
talaari dra andma...

Toas tundus Kkitsas ja valjusin, kondides aegamisi
imber maja. Puude all hakkas siniliiliate iihtlane vaip
juba pleekima, seda lopsakamalt tostsid aga hiiatsin-
did oma siekobaraid. Tuul t5i endaga kannikeste vae-
vumérgatavat 1ohna ja ma kummardusin, et leida ta-
gasihoidlikke lillekesi, milliseid mu aias koigest vae-
vast hoolimata Gitses vaid iiksikuid. Kui minust poleks
saanud kirikudpetaja, oleksin hakanud aednikuks. Ulo
Talvik hindab kindlasti kehvagi aednikku kiimme
korda rohkem 1ikskoik kui osavast hingekarjasest.
Tema ei jaksa dra imestada, kuidas haritud inimene
suudab jutlustada usku. .. Ta kiill ei 6elnud, aga kiillap
ta endamisi peab koiki Gpetajaid silmakirjateenreiks,
kes jagavad miinte, millede vaartusse ei usu nad ise
ega need, kes neid vastu votavad ... Noh, Talvik on
alles nooruke, elu annab talle veel mOnegi mdista-
15} S

Kannikesed olid end mulluste lehtede ja wvarskete
rohuladvakeste vahele osavasti dra peitnud. Kohen-
dasin nad rohkem valguse kétte ja seisatasin uuesti tee-
rajal. Uksindus oli mulle tdna koormaks, aga majja
minna ei tahtnud, sest Hilda ei jataks mulle dpardunud
kohvilekutsumist meenutamata. Téanase ilmaga ei malda
kindlasti mu vana s6ber sovhoosi aednik Taavet toas
istuda, kui ldheks ja aitaks teda... Hoolikalt jalgade
ette vaadates hakkasin minema otse iile muru, puge-
sin puude ja p6osaste vahelt 1dbi ja seisingi munakivi-
dega sillutatud aleviteel. Tombusin korvale, et modda
lasta raskete telliskivikoormatega laaditud veoautode
rivi. Neil pole aega piihapdevagi pidada, tookodade
miiiirid olid iileeile kerkinud juba aknaavausteni, oleks
huvitav ndha, kui korgele jouti tdnaseks. ..

Aega mul oli ja kuna autotee oli kdimiseks liiga
poriseks soGidetud, otsustasin minna wvaikese ringiga
kirikaia kaudu. Labisin po&lispuude pargikese, mille all
seisis iliksikuid Gige vanu limmargusi kiviriste, astusin
iile madala, kohati paris maaligidaseks varisenud pae-
kivist ringmiiiiri ja akaatsiapdosa oksi korvale liikates
seisatasin ehitusplatsi ddrel. Siiapoole oli kuhjatud kor-
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geid ehitusmaterjalide virnu, millede taga pika hoone
milliride kohal koogutas tostekraana sorestikuline kael.
Niitid po6rdus ta hadletult kdrvale, keris trossiga iiles
platvormitdie kive, kandis oma suutdie poolelioleva
hoone kohale ja laskis ettevaatlikult alla. Inimesed
tottasid nagu sipelgad kive laiali kandma. Nagu sipel-
gad! Suurepdrased sipelgad, nad olid kohati téstnud
miliirid juba akende iilemise ddre kdrguseni!

Taamal sdahvatas helelillakas valgus. Tarises neeti-
mishaamer, pannes kereka tsisterni 6o6nsalt vastu ko-
mama. Noored abilised ulatasid miilirseppadele kive
kdtte. Ja seinad aina kerkisid. ..

Seisin madalate pGosaste vahel ja ei ldainud léhemale.
Koik ruttasid, koéigil oli oma t66, mul oleks olnud piin-
lik uudishimutseva turistina nende keskel kéndida.

Ja ma témbusin vaikselt tagasi igivanade puude ha-
maruse alla ja hakkasin pikkamisi lonkima sovhoosi
aia poole. ..

2.

Moodusid moned paevad.

Samal ajal kui sovhoosi kell 16i 16unale, hakkas rabi-
sema uus, seniseist tugevaim vihmasagar, nii et me
koos aednik Taavet Tiivasega triiphoonesse varjule pa-
gesime. Taavet raputas iile pea tdmmatud kummimant-
lilt vett maha ja laskus siis vdikesele taburetile, toe-
tudes seljaga vastu tahutud posti, mille kiilge olid kin-
nitatud lavaraamid. See oli sovhoosi neljast triiphoo-
nest koige vanem ja koige vaiksem. Siin kasvasid kogu
hoone pikkuselt molemal pool vahekdiku kurgid, mis
riputasid uhkeldades oma tumerohelisi, poolkuutaolisi
vilju. Vihmapiisad poristasid vastu klaase, sulades
iiheks kihisevaks, pikkamisi allapoole valguvaks vee-
massiks. Taavet sulges silmad ja kallutas pead iihele
dlale, nagu kuulatades vihma ja tugevate iilidena vihi-
seva tuule muusikat.

«Eks istu kah, puhka,» iitles ta mulle. «Ma paris
vasisin . . . ja pea ka 16hub hommikust saati. . .»

Vaatasin Taaveti horedaid, ruttamisest niiskunud ja
pead ligi kleepunud juukseid, lohklikke meelekohti,
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millel olid nahtavad tasakesi tuikavad veresooned, libis-
tasin pilgu ile ta longuvajunud dlgade ja iitlesin:

«Sa kurdad peavalusid juba madrtsist saati, aga kui
sulle Gelda, et pead arsti juurde minema, et on tarvis
ravida, siis teed alati hoopis teist juttu.»

Taavet avas ilihe silma, siis teise, hingas paar korda
sligavasti ja vottis taskust omapargitud tubakakoti.

«Et ta ka nonda ladistama pistis,» kahetses ta, «olek-
sime tdna varaste kapsaste pikkimise l6petanud... Kui
ohtupoolikul ilm ei selgine, toon naised triiphoonetesse,
siin on nonda palju toéid ripakile jdanud...»

«Ma radkisin arstist.»

«Ei aednikul ole aega kevadel arstiga jdnnata, eks
suve poole vaata... Sa vota sahtlist mu paevaraamat,
eile jai sisse kirjutamata.»

Siinsamas keskkiitte magistraaltoru juures nurgas
seisis vana langakil lauaga kirjutuspult ja selle ees kor-
gete jalgadega taburet. See oli aednik Taavet Tiivase
privaat-kontor. Puldi mahukas laekas oli mitmesuguste
jooksvate asjaajamispaberite, méarkuste ja arvestuste
korval pragunenud ja moranenud mustade «vakstukaan-
tega» paks klade, millesse ta igal ohtul sisse kirjutas
paevaste toode kokkuvotte. Kontoris peeti muidugi
sovhoosi aianduse padarisraamatuid, aga see mahukas
klade oli Taaveti meelespea, kdsiraamat ja varaait, mil-
lest vois vdlja kaevata nappe aga tdpseid tahelepane-
kuid ja teateid, kas viimase viie aasta jooksul iihel vo6i
teisel pdeval paistis pdike, sadas lund vo6i oli niisama
sompus ja udune; millal puhkesid kirsid ja millal nopiti
esimesed vaarikad; kui palju saaki andis vdetatud ja
kui palju védetamata suhkrupeedipeenar; millal kiilvati
peedid, millal pandi mulda herned ja oad, millal vaa-
ristati noored ounapuud.

Kui olin raamatu vahelepandud jarjehoidjat méoda
lahti 166nud, litles Taavet:

«Kirjuta... Kolmapdeval, 10. mail. Pikeeritud 3000
lillkapsast... Lopetatud koikide lavade kompostmul-
laga tditmine ... Kiilitud pool hektarit punast porgan-
dit. Korjatud 50 kilo kurke ja esimene kastitdis toma-
teid. Pilves, tuul, tugevad hoovihmad.»

Panin sulepea kdest ja lappasin lehti tagasi. Vilksa-
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tas mooda vasimatu téorohke elu oma Snnestumiste ja
dpardustega. Olin sageli Taavetile abiks ja seltsiks, ma
voiksin nii palju jutustada hoolest ja armastusest, mil-
lest vaikivad need asjalikud ja kuivad markmed. Taa-
veti toopdev algas ammu enne hommikukella ja ta kon-
dis aias voi triiphoones veel kaua parast seda, kui oli
kustunud viimase lahkuva t66lise sammude kaja, uuri-
des, kontrollides, tiht-teist kohendades ja seades. Tihti
kadestasin Taavetit tema rahu, tema kiiresti méoda tot-
tavate pdevade pédrast.

Sulgesin tasakesi pdeviku.

«Kas sa parast 16unat ka tuled?» kiisis Taavet.

«Ei,» panin raamatu laekasse tagasi. «Mul on tdna
ohtul matus.»

«Kellele siis Liiva-Hannus kosja tuli?»

«Maetakse Priidik Palukat.»

«Toda vabrikanti ja miirgeldajat? Vo6i prommis te-
magi oma viimased prommimised. Kiillap j6i enese sur-
nuks.»

Kehitasin Glgu — wvoib-olla tabas Taavet naelapea
pihta, millelegi taolisele wvihjas Klookuski, kuid minu
murekoormale lisas see ainult kivikese juurde. Uleeil-
sest alates, kui mulle surmateade toodi, keerlesid mu
motted eelseisva muldasdngitamise timber, kuid ma ei
leidnud sobivat juhtlauset Paluka matusekdneks. Mot-
lesin enda uimaseks ja tulin tdna hommikul Taaveti
juurde end varskendama. Aias lendasid tunnid marka-
matult mooda, aga vaim ei tulnud mulle peale ja ma
ei teadnud ikka veel, mida hauakaldal koénelda. Taavet
jalgis mind pilukil silmil ja nagu aimates, kust king
mind pigistas, noogutas aeglaselt:

«Ja-jaa, seda meest ei ole lihtne matta. Teab, kas on
pdikese all pattu, milles too Palukas ei piiherdanud. ..
votan selle patu enda hingele, et rdagin kadunust
halba... T6si jutt, mis sihukse haual moéistaks Gelda
voi tltlemata jattal»

«Aga matta tuleb...»

«Jah, inimest ei saa maa peale jatta ... Mis seal ikka,
sirvid veidi jutluseraamatuid, seal ju igaks asjaks sonad
ilusasti ritta seatud, aina vurista maha.»

Heitsin Taavetile kiire pilgu — ei, ta ei pilganud,
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vaid rddkis puhtsiidamlikult ja abivalmilt, mida motles.
Taavet Tiivas ei olnud kirikuskéija, parast naise surma
jattis ta unarusse isegi iga-aastase armulaual kdimise.
Mbnel korral oli meie vestlus usule ja kirikule veere-
nud ja siis jutustas Taavet, et niikaua kui ta tagasi
maletab, on ko&ik ta pdevad méddunud viljapuude, poo-
saste, lillede ja aiavilja keskel, ta ei tunne imesid peale
nende, mida ta oma kate, l6ikenoca ja kaaridega voib
korda saata ja ta ei vaja ei tuge, troosti ega lohutust
kusagilt véljaspoolt. Kumbki meist ei teinud katset
teisele enda vaateid peale suruda, me porkasime kor-
vale, kui jutt kaldus usule voi kirikule. Praegu juha-
tas Toocmas mind oma heastidamliku abivalmidusega
tithja, kulunud ja &raleierdatud Sablooni juurde, mida
ma kogu hingest vihkasin, piitides oma jutlustele anda
varskust ja elulisust. Taevas iiksi teab, kui raske see
sageli oli! Ja kui mind kastaks kdtt siidamele panna ja
toétt rddkida, peaksin silmi maha liles tunnistama, et
monelgi korral alistusin ja tditsin oma kone valmis-
lihvitud lausetega. Tegin seda siis, kui olin abitu leidma
oma, uut, téeparast. Ent see, et inimene on moéne korra
libastunud, ei tohi olla pGhjuseks, et istuda liuméele
ja aina liuelda...

«Mulle on jadanud veel moned tunnid,» riputasin t66-
kitli naela otsa. «Lukustan end oma tuppa ja piiian
leida Paluka matmiseks sonu, mis mulle kurku kinni
ei jdd, kuid mis ometi on lochutuseks leinajaile.»

«Raske asi, raske...» imises Taavet ja viipas mulle
jumalagajatuks kdega. Ta ndgu oli nonda kaastundlik,
kurb ja samal ajal vasinud, et kdige parema meelega
oleksin tagasi poordunud ja tema ldhedale pingile
istunud, et pdrast l6una l6ppemist jdtkata aias pooleli-
jddnud tood.

Viéljas haaras mind nénda vali tuulehoog, et rebis mu
kdest triiphoone ukse ja prantsatas selle vastu seina.
Kuid ei sadanud enam, kuigi endiselt madal ja hall
taevas ei tootanud veel ilusat ilma. Ule teerajale kogu-
nenud veelompide hiipates ja nokkadega mudas lobis-
tavaid ja minule pahaselt sisistavaid hanesid térjudes
joudsin tdnavale, mis timber majanurkade loogeldes
suundus Killevere alevisse.
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Ma astusin motteisse siivenenult, ndnda et ei marga-
nudki, millal tanav laienes, millal aguli viikesed iihe-
perekonna-elamud iiksteisele ldhemale nihkusid ja
mansardkorrustega majadeks paisusid, millede rivis
aeg-ajalt uhkeldas juba kahekordseidki hooneid, kuni
dkki mu nime hiititi.

Apteeker Vilipp Lohmus oli roninud veranda najale
toetatud redelile ja viipas mind ldhemale. Praegu oli
mul kdige vdhem tuju ndha Lohmuse alati tusast ja
vingus nagu, aga ma ei tahtnud ilitundlikku apteekrit
solvata ja poodrdusin teelt korvale.

Tuul laperdas Lohmuse halli kitli holmadega ja su-
rus piksisddred tugevasti kohnade sddrte vastu. Vilipp
rebis laia sirmiga sonimiitsi siigavamalt silmadele, et
tuul seda lennutama ei pddseks ja koneles iihest suu-
nurgast, kuna teises hoidis naelu:

«Palun aidake mind veidi... Apteegi silt kriuksus
juba ammu, aga tdna tuiskas siit selline tuulispiiks iile,
et paiskas teise miirtsatades alla. Kas oleksite nonda
lahke ja ulataksite tolle plekitiiki iiles ja toetaksite
reha talle serva alla, kuni ta konksude otsa riputan.»

Killevere apteegil oli kaks silti: lisna madalal, pika
mehe pea korgusel rippus vdike numbriga standardsilt,
nagu neid voib ndha ilile maa koikidel apteekidel, kuna
ilal veranda katuseviilul ilutses suur mustaksvarvitud
piklik tahvel hobedaste tdhtedega: «Apteek». Tolle-
sama oligi tuuleiil alla virutanud. Laia puuraamiga pa-
listatud plekk oli raskem kui arvata oskasin ja vajus
mu kdes kummuli. Ka tagakiilg oli varviga kaetud,
kuid tumedale pohjale maalitud kuldsed tdhed olid juba
tuhmunud ning pragunenud ja noénda vanamoeliselt
sabade ja konksudega kaunistatud, et pidin enne iisna
hoolega veerima, kui lugesin:

PROV. VILIPP LOHMUSE
APTEEK.

ASUT. 1900. A.

«Pérast soda andis plekki tikutulega otsida, kasutasin
seeparast vana,» kopsis Lohmus narviliselt haamriga
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vastu redelipuud. Vdbistas siis Slgu ja kiirustas mind:
«Siin tilal tdmbab tuul otse tidini 1&bi...»

Tdstsin sildi iiles ja toetasin teda alt rehaga, nonda
et Lohmusel polnud raske tagakiilje aasasid konksude
otsa nihutada. Vilipp tagus ldbi pleki seina veel mitu
pikka jdmedat naela ja kui oli asjatult katsunud sdrmi
ddre vahele ajada, muheles oma tooga rahule jaddes:

«Nuiid voib tulla tuult ja tormi, seda nad enam pai-
galt ei nihuta.» Ja roninud redelilt maha, taganes mo-
ned sammud ja vaatas pead kallutades tehtud tdoéle:
«Pole viga, istub ilusasti otse...»

Akki meenus talle, et ta ei ole iiksinda ja rahulolu
kustus ta kitsalt ndolt, et maad anda hapule ja virilale
muigele:

«Olen ma alles eesel, lasen Opetajat rehaga kdes ta-
naval seista. Astuge, palun, edasi, te nagunii pole juba
ammu mulle seda roomu teinud.»

«Tana pole kahjuks aega, matused.. .»

«Matused? Ah Gige, unustasin, isand Palukas laks ju
puhkama. Milline ténuvdart juhus teile avanes otsekui
tulise rauaga korvetada inimeste kurjust ja kommete
lodevust. Te piitsutage neid patuseid, et nad vaanlek-
sid nagu ussikesed pormus.»

«Matusetalitus peab lepitama ja lohutama...»

«Teie pole OGige apostel, olete liiga pehme ja hea-
siidamlik. Uldse pole enam julgeid ja kartmatuid jut-
lustajaid. Mitte balsamit ei pea kantslist kallama, vaid
torva ja seebikivi. Pattu, vale ja pettust ei roogi vilja
siidikinnastega, vaid kirve ja diinamiidiga.»

Vilipp .Jdhenes mulle, haaras mu mantli né6bist ja
kuigi kedagi polnud ldahedal, sosistas:

«Liidia elab Pollis.»

Pingutasin end, et anda hddlele voimalikult iiks-
kdikne kola:

«Sellest oleks siis juba varem kuulda olnud...»

«Ta on sinna kolinud alles hiljuti. Teda on Polli ta-
navail ndhtud ja rdagiti, et haigla hambaravi kabineti
uksel ilutsevat tema nimi. Kiillap ta leidis Pollist endale
kellegi. Vaat sellest jutlustage, naelutage hébiposti
naised, kes unustavad antud tootuse ja tallavad jalge
alla piihi ning puutumatuid abielusidemeid.»
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«Vabandage, aga ma pean ruttama...»

Lohmus laskis mu néébi lahti.

«Kahju, ma voiksin anda teile palju hiid, teravaid
jutluseteemasid. Ma ise ei ole kdnemees ja ametki on
teine, aga motted ja ideed on mul sellised, et mdni-
kord ei saa mitu 66d jargeméoda magada. Astuge minu
poole ldhemal ajal sisse, siis rdadgime pikemalt. Ja ma
kuulan selleks ajaks tdpselt jarele, kus ja kellega Lii-
dia elab. Ta on ju nii maailma kui jumala seaduse
jarele veel praegugi minu naine...»

Jatsin kiirustades jumalaga ja jargmise maja kohta
joudnud, ohkasin kergendatult. Vilipp Léhmus oli ndr-
viline ja sapine niikaua, kui mina teda tundsin, kuid
sellest ajast, kui mé6dunud suvel naine ta juurest ara
laks, oli Lohmusega raske radkidagi. Kiillap on digus
neil, kes kinnitavad, et varem pidi Liidia kogu Vilipp
Lohmuse usaldamatuse, kadeduse ja miirgi iiksinda
alla neelama. Liidiast polnud péarast lahkumist midagi
kuulda. Polli polnud Killeverest kaugel, Liidia pidi
sinna asuma tsna hiljuti, muidu oleks see uudis tiile
seitsme-kaheksa kilomeetri ammu siia joudnud... Lii-
dia Léhmus oli otsekui vastand Vilippile, — elav, kar-
situ, usalduslik ja ro6mus, ega's muidu imestatud, et mis
imekitt kiill seda abielu koos hoiab. .. :

Siis kui ma sovhoosi triiphoone soojast leitsakust
vélja vihmajargsesse varskesse ohku astusin, kavatse-
sin ma kogu kodutee moelda ainult sellest, kuidas
ja millest Paluka matustel konelda, kuid ma joudsin
Killevere kirikuépetaja maja limbritsevate puude alla
ilma iithegi uue ideeta. Torjusin tagasi naise toidupak-
kumise, seisatasin koheldes keset tuba ja ldahenesin
siis raamaturiiulile. Sirvida ju vo6ib, monikord annab
juhuslik lausekatkend niidiotsa kdtte, millest on hol-
pus kogu koénet vdlja kerida, rahustasin iseennast ja
vaidlesin Taavetiga ning votsin riiulilt valmis jutluste
kogumiku, mida ma polnud palju aastaid puudutanud.
Ma ei joudnud veel sisukorrast kaugemale, kui kopu-
tati. Avasin ukse kindla otsusega saata tulija ukse-
lavelt tagasi, kui mulle aga vastu naeratas parteikomi-
tee pika tiitliga tootaja nagu, palusin teda sisse astuda.

Ulo Talvik ei votnud mantlit seljast ja tdnas talle
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pakutud tooli eest — ei, ta ei istu, ta tdi ara nime-
kirja, mille laenas ja ei tiilita mind tdna rohkem. Kuid
monel ilusal paeval, kui ndnda ei tuula ega saja ja kogu
imbruskond pole maetud uduvihma hallusse, tuleb ta
veel kord, sest ta tahab ronida torni, kellade juurde.

«Jah, suurem kell on haruldus,» kinnitasin. «Tema
vanust pole onnestunud kindlaks mddrata, aga kola
puhtuselt ei tea ma talle voistlejat. Kas te pole kuul-
nud selge ilmaga kiimmekonna kilomeetri kauguselt
Killevere kiriku kella helinat?»

«Ei ole teadnud tdhele panna, aga kil! ma niiud
kuulatan. . .»

Telefon tdrises noudlikult ja vabandades sirutasin
kde aparaadi poole. Kuuldetorus oli suur segadus, mitu
haalt koneles labisegi, pilitides iliksteisest iile karjuda,
kuni keskjaam segajad valja liilitas ja teatas, et mind
kutsub Polli haigla. P6ordusin seljaga Talviku poole,
sest kartsin, et mu ndgu jutustab drevusest, mis minust
nagu kuum hoog iile jooksis. Millegipdarast meenus
mulle dkki vaike nimesildike Polli haigla hambaravi-
kabineti uksel, mida Vilipp Lohmus pool tundi tagasi
mooddaminnes mainis.

Radkima hakkas vOodras naisehdal. Kui olin paar
korda kinnitanud, et kuuleb kirikuopetaja isiklikult,
teatas ta, et liks vdga raske haige palub kutsuda enda
juurde kirikuopetaja Hiiemdgi Killeverest.

«Jah, aga mul on tdna veel liks matus ees.»

Haadl vaikis hetke, nagu kuuldu tile nou pidades ja
iitles siis:

«Kahju. Haige nonda vdga palus... ja ta tervislik
seisukord ei luba oodata...»

«Ei, arge katkestage wveell» hiilidsin. «Ma arvan, et
on siiski tdhtsam... matuseid saab korraldada ehk
kuidagi teisiti... jah, ma tulen. Kas kuulsite?»

Matusetalituse v6ib pidada koster Klookus, olgugi
et sangitatakse maamulda nénda tdhtis tegelane nagu
seda oli Killevere sae-, jahu- ja villakombinaadi direk-
tor Priidik Palukas! Klookus 166b kindlasti , r6omust
sirama nagu joulupuu, tema pole ka kitsi iilistavate
sonadega, kaetakse ju need koéstri kérvus toredasti
krabisevate rahapaberitega.
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«Teil ndib tdna olevat pdris tuline lahingupdev,»
vottis Talvik lauanurgalt kaabu.

«Jah, tdna ma teid kiill torni saata ei saaks, mind
kutsub vaga raske haige... Ndete, on siiski inimesi,
kes vajavad usu julgustust ja troostivat sona. Ka meie,
opetajad, ei ole tarbetud ja tleliigsed.. .»

Talvik naeratas sobralikult:

«Igatiks leiab iseendale ja oma tegudele Oigustuse.
Inimene, kes ei usu oma sOnadesse ja tegudesse vOi
kes teab, et ta elu on ehitatud valele, pole ju keegi muu
kui petis ja kelm ... Ma ei raiska rohkem teie kallist
aega, nagemiseni!»

Igaiiks leiab iseendale Gigustuse ... Kas ei peitu neis
sonades rohkem, kui Talviku rahulik toon valja paista
laskis? Hea, et ta tolle telefonikone ajaks siia sattus ja
koike omaenda korvaga pealt kuulis. Haarasin laualt
jutlustekogumiku ja panin selle tagasi riiulile teiste
raamatute alla ja ruttasin elutubadesse. Hildale muidugi
ei meeldi, et jatan Paluka matusetalituse kostrile, tema
hindab nii hdid suhteid kui ka, lihtsalt habi mdelda,
{immargusi sissetulekuid. Kaisin ruumid labi — need
olid tiithjad. Hingasin kergendatult. Niilid vaja kiiresti
kiriku juurde joosta ja kellamees kostrile jarele saata,
ehk jouan enne Hilda tagasitulekut koik korraldada ja
dra soita...

Kellamees kuulas mu jutu vaikides dra, liigutas nous-
oleku margiks oma tihtlase harjana suu kohal rippuvat
vuntsi, témbas luitunud kuue krae taas tibutama haka-
nud vihma kaitseks tiles ja hakkas oma allakeeratud
sddrsaabastega paekivist paneelil kolistades alevi poole
loivama.

Kui joudsin maja juurde tagasi, aeglustasin sammu —
minu kabineti akna taga seisis Hilda ja ootas mind. Ma
ei joudnud veel ust enda jarel sulgeda, kui naine karsi-
tult kiisis:

«Kas too blond parteilane kdis meil?»

Kui tummalt noogutasin, jatkas Hilda:

«Mis ta tahtis?»

Jutustasin, et t6i dra kiriku inventari nimekirja ja
avaldas soovi iiles kirikutorni ronida.

«Ja sina usud, et ta kdib ja askeldab niisama. huvist
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ja kaitsmiseks? Milline lihtsameelne hing sa kiill oled!
Ukskdik kellele targemale inimesele raagin, koik hoia-
tavad: vaadake ette, hiada on tulemas. Nad kindlasti
kavatsevad kiriku natsionaliseerida.»

«Milline lapsik méte!» ;

«Sulle lapsik, aga teistele arukas. Nagu vdhe oleks
kirikuid muuseumiks muudetud . .. Aga kuhu see kella-
mees vajus, kiillap vist jdlle viina jarele?»

End vagisi rahulikuks ja ilikskdikseks sundides jutus-
tasin telefonikonest ja minu otsusest Pollile s6ita. Hilda
jai algul tummaks, ta kitsad laod wvobisesid kiiresti
iles-alla ja siis ta peaaegu karjatas:

«Aga Paluka matus?»

«Sellepdrast saatsingi kellamehe kostrit kutsuma, et
Klookus peaks matusetalituse.»

«Oled sa moistuse kaotanud!»

Toas oli umbselt kuum ja ma liikkasin iihe aknapoole
lahti, lastes endale ndkku hoovata niiskel ja soojal
ohul, mis oli raske toomingadite, varske mulla ja kddu-
nevate lehtede ning kulu 16hnadest. Udutas noénda
peent vihma, et iiksikuid piisku polnud ndha, aga hele-
rohelistelt lehekestelt ja pruunikailt Gienuppudelt
pudenes juba liksteise jarele labipaistvaid ja laikivaid
veepiisku.

Kiired ja karsitud sammud tulid {imber laua, vaikides
otse mu selja taga, ja drritust alla surudes piiiidis
Hilda oma héadlele anda paluvat ja leplikku kola:

«Kui Klookus tuleb, iitle, et tahtsid temaga vaid
matuse iiksikasjus kokku leppida...»

Kallutusin aknast valja, nii et uduvihm mulle niiske
amblikuvorguna ndkku kleepus.

«Utled ju, eks?»

«Ei.»

«Sa oled... see on...» Hilda ei I6petanud, ta ei
leidnud sobivat s6na, mis ei oleks &petajapere jaoks
liiga jarsk, ent samal ajal omaks mdjutamiseks vaja-
likku varvi ja kaalu. «Need on suuremad matused vii-
mase poole aasta jooksul, ja just neist kavatsed sa ara
itelda! Palukat tuleb saatma Killevere joukam ja esin-
duslikum rahvas, matusekdne eest ei maksta kindlasti
sandikrossidega.»
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«Ma ei hangelda surnutega!»

See kolas teravamalt kui oleksin tahtnud ja poordu-
sin, et lisada midagi pehmendavat, kuid mu naise silma-
dest, kogu tema ilmest mulle vastul6ov kiilmus nooris
mu kurgu kinni ja ma poordusin uuesti akna poole.

«Sa keeldud tditmast oma otseseid ametikohustusi,
sealjuures oled sa pime ja ei arvesta pormugi iseenda
huvidega. Vota eeskuju kas vO6i omaenda koster
Klookuselt. Sa ei méarkagi, kuidas ta tasapisi paremad
suutdied sinu nina eest dara ndpsab ja mojukamad suh-
ted enda pihku kogub. Ja mis viga méngida, kui kiriku-
opetaja ise lahkesti kaasa aitab.»

Vihm mu juustel tihenes. vaikesteks piisakesteks,
mis liitusid ja pikkamisi iile otsaesise norgusid. Jahe
vobin jooksis iile keha ja ma témbasin akna kinni. Ja
ometi ei varskendanud kevadéhk mind, tundsin end
vasinuna ja roidununa nagu ei kunagi varem. Oma
naise etteheiteid ei kuulnud ma esimest korda, kuid ei
suutnud nendega harjuda, nagu ei harju roostes tuule-
lipu kriuksumisega katusel. Koos tiidimusega tarkas
minus pahameel, mida vaid vaevu tagasi surusin, et
rahulikul ja lepitaval toonil seletada:

«Palukat ei saa enam milleski aidata ja on lkskdoik,
kas saadab tema maise pérmu igavesele puhkusele
kirikuGpetaja voi koster. Pollil on aga inimene sure-
mas, ta on ahastuses, ta hiiliab mind, ehk suudan peh-
mendada ta viimseid kannatusi. Ma usun, et talitan
oieti, jargnedes elava inimhinge kutsele.»

«Mone vabrikumuti voi tehaseplika péarast unustad
oma positsiooni . . .»

«Mu hingerahu on mulle sada korda kallim nonda-
nimetatud positsioonist, konelemata juba ainelisest
kasust, mille kiiljes sa nonda kramplikult ripud.»

«Sa oled egoist! Oled...»

Tasane koputus uksele katkestas teda. Veel enne,
kui minu hiitide peale uks avanes ja koster Klookus
sisse astus, toimus naise ndol kiire muudatus: karmid
ja samal ajal pilklikult tousnud jooned suunurgas
laskusid ja mahenesid naeratuseks, kadus varrukasse
valge pitspalistusega taskurdtik, mida ta sormed kogu
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aeg olid dgedalt rebinud, ainult silmad laikisid endiselt
jahedalt ja torkavalt.

Klookus kummardus ja ta vibalik keha jdigi pool-
looka, kui ta mahedal ja iihetoonilisel hddlel lausms:

«Tere pievast! Teie pidasite vajalikuks mind kut-
suda, opetaja.»

«Oh jaal» ruttas Hilda kostrile vastu, sirutades talle
tervituseks kde. «Opetaja tahab moningais matuste
liksikasjus kokku leppida...»

Hilda tundis minu leplikku loomust ja kas mitte roh-
kem kui kord polnud ta just oma Kkiire otseriinnakuga
end voidule viinud? Oleks kone all olnud midagi
vahemolulist, oleksin lasknud ka tana Hildal haarata
ohjad oma vdikestesse, kohnadesse aga sitketesse
kdtesse, kuid tdna ootas mind surivoodil lamav inimene
ja kui ma ei jargneks ta kutsele, kellele julgeksin pédrast
veel otse silmi vaadata? Seepdrast astusin kiiresti lahe-
male ja l6ikasin jdrsult pooleks Hilda nérvilise kéne-
voolu:

«Jutt pole mitte tliksikasjust, vaid peamisest. Klookus,
teie hooleks jaab tdanane matusetalitus, sest ma pean
ruttama surivoodi juurde.»

«See tdhendab — Paluka matusetalitus?» Klookuse
pea pika kaela otsas noksatas iiles, kuna keha jai muu-
tumatult vimma.

«Just nonda.»

Klookuse pea vajus uuesti alla, nagu oleks peenike
kael liiga nork pikliku, tahapoole vidlja veninud kuk-
laga pea kandmiseks ja ta naelutas oma hallide, kogu
aeg liikuvate silmade pilgu kétele, mida ta hoidis
ristipanduna enda ees.

«Kui see on jumala tahtmine, et inimene oma viima-
ses hingehddas taevaliku armuséna jdarele januneb...»
umises ta.

«See on nonda, Klookus.»

Hilda silmist sahvatas tuli mulle vastu ja ust enda
jarel kinni heites lahkus ta toast. Et mitte anda Klooku-
sele mahti imestamiseks, tottasin talle jutustama, kuhu
mind kutsuti.

«Peame ruttama, nii teie kui mina,» 16petasin. «Kuu-
lete, kellad juba 166vad, matuserong saabub varsti. Ja
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meie ei tea, kui palju on jdetud tunde inimesele, kes
mind ootab.»

«Oige, peate ruttama,» noogutas Klookus. «Siin pole
veel tuld taga, sest Palukas oli mdjukas mees ja kella-
mees kiirustab kellade l66misega.» Ja nagu kartes, et
on lausunud midagi ebasobivat, lisas kdhku: «Ta oli
auvddrt mees, meie onnis kadunuke, olgu jumal ta hin-
gele armuline .. .»

Klookus néksatas jumalagajatuks korraks veelgi roh-
kem l6nksu ja libises uksest valja. Jdargmisel silma-
pilgul vilksatas tema niitid juba hernekepina sirge ja
kange kogu aknast modda ja pikkade kdtega 66tsutades
kihutas ta pooljoostes kiriku poole.

Keerasin oma ametiriiii kokku ja pakkisin vaikesesse
sumadani, tombasin selga vihmakuue ja lahenesin juba
uksele, mis viis otse eeskotta, kuid peatusin siis. Kas
ma asun teele, kus vajan rahulikku meelt ja selgeid
silmi, tiili ja pahameelega slidames? Pdrast lithikest
viivitlevat kohklust poordusin paremale. Kuigi Hilda
praegu vaevalt kaldub leplikkusele, koormaks see mind
ometi, kui lahkuksin hea sonata.

Naabertuba oli vdaiksem minu kabinetist, kuid aknad
olid siin laiemad ja neist voolavas valguses hiilgas koik
puhtusest ja korrast, nii poonitud pérand, kumerajoo-
neline karjala kasest mocbel kui lai ronkmust tiib-
klaver. Hilda oli pisemagi tolmukiibeme surmavaen-
lane ja tal oli dravoitmatu noérkus ldikivate, sdravate
esemete vastu. Sisustus oli uus, ta alles aasta tagasi
térjus vdlja endise moobli, mis minu arvates oli veel
hea kiillalt — temaga olin harjunud, ta oli kodune ja
mugav — aga Hilda ei pidanud teda enam kirikudpeta-
jale kolbulikuks. Majapidamises ihnsuseni kokkuhoid-
lik, muutus Hilda heldekdeliseks, kui ta avastas, et
moni moobliese voi vaas voi lauagarnituur aitavad
tosta meie vaarikust. Neis asjus oli ta jarjekindel ja

seda.

Hilda istus klaveritoolil. Ta ei mdnginud, ta iiks kasi
lebas kinnisel klaverikaanel, teine pitsratikut mudides
riipes. Ta ei poordunud, iiksnes silmalaod tombasid
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pilumale, nagu pingutaks ta puurima pilku labi endiselt
lihtlase, tuhmi loorina langeva vihma.

«Ma asun teele, Hilda,» iitlesin vaikselt. «Ma vaga
tahaksin, et voiksin kaasa votta rahu ja lepliku
meele...» '

Naine tostis iiles klaverikaane ja 161 komiseva, kurja
akordi.

«Igaiihel meist seisab kord ees tund, millal ta peab
astuma tile teadmatuse lave. On kurb ja raske, kui
inimese hing on ahastuses, kui ta kardab ja hiiliab
troosti ja toetuse jdrele, aga keegi ei siruta talle katt
ega title julgustavat sona...»

«Sa pole praegu kantslis ja mul pole lusti kuulata su
jutlust!»

«Keegi ei tea, millal kord temani jouab, ei tea sina,
ei tea mina. Ma piilian elada nonda, et kui saabub minu
aeg, voiksin rahuliku stidamega panna kded risti rin-
nale ja delda: ma olen patune, aga ma teenisin inimest,
ma vOin minna.»

«Sinu idealism on pdrit keskajast.»

«Ma palun jumalat, et see idealism minus mitte
kunagi ei tuhmuks ega kustuks.»

Hilda ei vastanud, iikski joon ta ndos ei pehmenenud,
ainult parema kde esimene sorm hakkas klaveril
taguma iiht ja sama korget 16ikavat nooti.

«Ma siis ldhen,» lisasin tasa ja ma ei tea, kas ta mind
kuulis. «Nadgemiseni!»

Mind saatis lihe ja sama noodi jahe, pilkav heli.
Vahemalt tdna ei oleks ma tahtnud lahkuda sellises
meeleolus, aga aega polnud raisata ja Hilda on liiga
stigavalt solvunud, et jarele anda. Ta ei piiiagi mind
mobista, sest usub, et Gigus on temal ja et mina olen
vaid veidrik tuuletallaja, tlal pilvis héljuv idealist,
kelle varbaotsadki ei kiilini maapinnale. Milline kurat-
lik kiilgetémbejéud on asjadel, rahal, esinduslikkusel!
Abielu algul polnud Hilda kaugeltki selline, oli vaid
kraamimislustiline ja kokkuhoidlik perenaine.

Millised motted, millised motted! ohkasin veel kord,
veeretasin puukuurist vdlja kdva ja kragiseva sadulaga
jalgratta ja koitsin kohvrikese pakiraamile.

Maérg kruus rudises pehmelt jalge all. Nork tuule-
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hoog sahises 1dbi noorte lehtede, puistates mu iile ras-
kete veepisarate valinguga. Killevere koguduse ope-
taja maja imber kasvas vanu parni, vahtraid, kastaneid
ja papleid, liiga vdhe selleks, et nad oleksid vaarinud
pargi ‘nimetust, mille kiiljes Hilda nonda védga rippus,
kuid kiillaldaselt, et mdhkida maja enda hdamarusse ja
rahusse. Majaukse eest algas kahelt poolt peamiselt
parnadega palistatud tee, voi nagu iitles Hilda — Pér-
nade allee, 16ppedes kiriku juurde viiva tee ldhedal
siidamemadanikuga vahtraga.

Seisatasin puu all, toetusin pdlvega mu enda kétega
kadakalattidest meisterdatud pingile. Vaher tukkus
tdna tusaselt, ainult lehelt lehele libisevad veepiisad
tekitasid norka krabinat. Hilda ei sallinud seda puud,
nimetas teda vanaks pehkinud peletiseks, kes sulgeb
Pdrnade allee vdljavaate ja pillub timbruskonna tais
kuivanud lehti ning oksaraage. Ta tahtis vahtra maha
saagida, kdnnu valja juurida ja istutada siia elupuudest
rongastara, kuid ma ei lubanud seda. Kuhu koliks siis
vana filosoof 66kull oma hoopiski pimeda ja tudiseva
kaasaga, kes juba palju, palju aastaid elutsesid vahtra
oonsuses? Oli ju halb, et ta 0606siti monikord nonda
valjult ja dudselt huikas, et Hilda kohkunult istuli vopa-
tas ja end siis llepea linade alla mattis, aga ega kull
polnud selles siilidi, et mahe, tuhandest elust tuikav 60
nonda ta rinda paisutas, et oli voimatu mitte huigata,
nagu ta ei saanud midagi parata sinnagi, et ta haal
kolas jubedalt. Ja kus istuksin ma piihapdeviti enne
kirikusse jutlusele minekut, kukal toetumas vastu kro-
belist koort, pea kohal kevaditi mesilastest roomsalt
sumisev, suvel vaikselt ja motlikult kahisev ja stigiseti
mind kollase-punasekirju lehtedega iilekiillvav okste-
kroon? Siia paistis pdllukividest laotud Killevere kirik
ja siin ma ootasin kuni liikkati lahti torniluugid, nénda
et paiskusid laiali karatsevate hakkide parved ja hak-
kasid helisema kogudust jumalateenistusele kutsuvad
kellad.

Tana oli luuk lahti ja iga kellaloogi jargi kallutus
sealt vdlja inimese pea — kellamees uuris, kas matuse-
rong hakkab juba paistma. Tavaliselt istus ta akna-
augus ja pahvis rahulikult oma piipu senikaua, kuni
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alevitee kdanu juures peatus leinarong ja talle réitigq
viibati, aga tdna ei oodanud ta méarguannet, sest maeti
ju sae- ja jahuveski Palukat, ja kiillap osatakse hinnata
temagi, kellamehe, liigset kdtevaeva.

Tee oli libe, mu jalgratta kummid vanad ja kulunud,
nonda et tasakaalu hoidmine ndudis endale kogu tdhele-
panu ja ma ei marganud teona edasinihkuvat veoautot
enne, kui olime joudnud peaaegu kohakuti. Soiduk oli
drapeeritud musta riidega, mootor turtsatus ja pahvis
vdlja tumedaid suitsupilvi, mis s66bisid auto jarel kon-
divate inimeste silmadesse. Hiippasin rattalt ja paljas-
tasin pea. Autole jargnev iileni musta mahitud naine
miiksas tiisedat meest, kelle varrukale oli seotud leina-
pael ja viipas minu poole. Mees tostis pilgu, kangutas
oma silmad niivord pdrani nagu lubasid paksud tursu-
nud laod ja eraldus siis leinarongist, et tulla minu
juurde.

«Mis see's tdhendab?» kiisis ta poolsosinal, nagu kar-
daks segada autoplatvormil hobedast palmilehtedega,
ristide ja inglitilbadega ehitud kirstus puhkaja rahu.
«Meie soidame matustega, teie aga...»

«Tana peab matusetalituse koster Klookus.»

«Kuidas nonda, et koster? Milleks meile koster! Minu
vend Priidik Palukas on kiillalt palju vaart, et teda
mataks Opetaja, aga mitte kdster.»

«Voimatu, mind kutsuti surivoodi juurde.»

«Kuhu? Kelle juurde?»

«On keegi Pollist. . .»

«Pahh!» liikkas tiise mees huuled prunti. «Kui palju?»

«Ma ei moista...?»

«Kui palju tahate matuste eest?»

«Mi-is?»

«Mina olen drimees, nagu mu vendki — saagu muld
kadunukesele kerge — ja ma armastan konelda amee-
rika stiilis, see tdhendab, liihidalt ja otse. Teie ndh-
tavasti ei teagi, keda tdna maetakse. Minu armas
vend Priidik oli Killevere saekaatri ja jahuveski juha-
taja...»

«Midagi teie ei tea! Vahemalt ei taipa, et raha armas-
tab hakkajat meest ka tdnapaeval.»
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«Mind ei huvita &riasjad, mulle on kallis inimese
hinge rahu, mis tuleb Giglusest ja aususest...»

«Tdpipealt &ige. Minu vend Priidik litles alati, et
oiglus ja ausus kéib iile koige. Moelda vaid, milline
ndrune ilm on tana, koeragi ei ajaks uulitsale ja ope-
taja tahab jalgrattal seitse kilomeetrit maha vandata.
Votke kolmsada rublal»

«Hoidke oma hdbematused endale!» sdhvasin ja
tundsin, kuidas kuum hoog mulle nakku 16i. Meist mo66-
duvad viimased matuseronglased piilusid uudishimuli-
kult minu ja 6ndsa Priidik Paluka iimmarguse kehaga
ja punetava turske kaelaga venna poole. Votsin mo6-
lema kdega jalgratta kdepidemetest ja lisasin end ra-
hule sundides: «Koster Klookus on kaua téotanud meie
koguduses, ta ootab teid kirikus.»

«Pistke porgu oma Klookus!» haaras mees mu mantli
hélmast. «Priidik Paluka matustele on tarvis kiriku-
opetajat. Hea kiill — viissada!»

S6nagi lausumata panin jala pedaalile ja kiire ning
tugeva toukega rebisin mantli lahti ja hiippasin sadu-
lasse. Paluka vend hiitidis midagi, kuid ma ei saanud
sonadest aru. Kui iile 6la tagasi vaatasin, veeres lithike
mees pooltraavi jarele leinarongile, mis oli juba kadu-
mas kdanaku taha.

Turulised olid miitinud tithjaks oma koormad, meie-
reis uhtus praktikant pikast voolikust tulvava veejoaga
iile tsementporandaid ja munakividest laotud teel pori-
sevad vankrid suundusid koik alevist vdlja — 1Gppes
hommikupoolne totlemine ja alev sumises jdlle oma
tavalist rahulikku ja riitmilist argipdevaelu.

Koos majadega, milledest viimaseks oli jahu- ja sae-
veski peateest kaugemale tombunud hoonetegrupp, 16p-
pes ka munakivitee ja ma suurendasin kiirust. Kui
palju pahandusi, tuska ja meelehdrmi iiheainsa pdeva
jooksul! Paluka vennal on omast seisukohast muidugi
oigus: omaksed jdtavad jumalaga kadunuga, nad otsi-
vad ja ootavad lohutust, nende valutavaile hingedele
oleks pehmendavaks voideks kiitvad, iilistavad sonad
lahkunu elule ja toole. Olen mina, opetaja Hiiemagi,
tdna aus ja otsekohene iseenda ja oma koguduse liik-
mete vastu? Kas ma hoopis ei pogene matuste, vastu-
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tuse, vdib-olla koguni iseenda eest? Olin ju mina see,
kes alates varahommikust, kui aknaruudud vaid vaevu
sinasid ja maja alles uinus ning kéik timberringi sui-
kus, asjatult otsisin sobivat teemat tdnaseks matuse-
koneks. Ma ju tundsin Palukat! V&i kes Killeveres ja
laias iimbruskonnas poleks kuulnud tema miirtsukaist
«jommidest» kiill restoranis, kiill erakortereis; rohkem
kui paaril korral tuli mul nime anda maimukesele, kelle
kohta ema teatas vOi kellest sosistati, et ta isaks on
«vabrikant» Palukas. Surnust ei raagita halba, aga kui
el tahtnud valget poorata mustaks, oli Paluka kohta
raske leida hdid, veel vahem iilistavaid sonu. Kuid ker-
gem polnud teeselda, nagu poleks ma midagi kuulnud,
nagu ei teaks ma midagi Paluka habitegudest. See oli
raske, oi kui raske! Kas olin vdahe manitsenud inimesi
poOlgama koéike halba ja kurja ning piliidnud ka ise
elada nonda, et muutuks tithjaks nii meelsasti kiriku-
opetajate kohta poetatav pilge: kdi minu sonade, aga
mitte minu tegude jargi.

Tee veerel tiihjendati veoauto kasti seemnekartuleist
ja koormal seisev vanem talumees puudutas mind ter-
vitades oma ldikivat mitsinokka. Siit hakkas tee aeg-
laselt médkke tGusma ja mul hakkas kuum. Puhusin
nina otsale nérguvaid veepiisku ja raputasin aeg-ajalt
jarsult pead, et puistata laiali kaabu laiale servale ko-
gunenud vihmavett. Pilved olid rasked ja madalad, kuid
siin ja seal helendas juba valkjamaid laike, tGotades
Ghtuks saju lakkamist.

Kui ma iiles mdele joudsin, kust tee uuesti laskuma
hakkas, seisis mu ees lai, tuhkhalli veega k&darurikas
jogi ja tema kaldal korged ning sihvakad korstnad,
mis rullisid taeva hallile pilvekangale siinkmustalt kob-
rutavaid, taamal horenevaid ja pikkamisi hajuvaid
suitsukoonlaid.

See oli Polli paberivabrik.

Polli toostusalevik algas kahekorruselise, krohvitud
majaga, mis oma punaseks varvitud katusega ulatas lile
vaatama tema timber istutatud noortest puudest. Selle
hoone seinale ndjatasin jalgratta, ndppisin lahti kohv-
rikest hoidva noori sélmed ja surusin sérme jahedale
vasksele kellanupule.
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3.

Mulle avas iimmargusepdseline pruunsilm, kellest
hoovas haiglatele iseloomulikku eetri, karbooli ja arsti-
mite 16hna. Ta heitis kiire pilgu mu selja taha, nagu
otsiks sealt kanderaami, ja kiisis siis:

«Kas juhtus midagi?»

«Mind kutsuti...»

«Kelle juurde?»

Mul oli hea mdlu ja ma teadsin, et seda noort elu-
roomsa ilmega tiidrukut polnud ma kunagi kohanud ei
leeripingis ega armulaual, ammugi mitte pruudimirdi all.

«Ma olen Killevere koguduse 6petaja. Mind . . .»

«Aaal» venitas tiidruk, unustades hetkeks keeleotsa
hammaste vahele ja ta uudishimulik pilk lendas Kkii-
resti {ile minu. «Palun, astuge edasi.»

Ta juhtis mind vdikesesse ooteruumi. Koik oli siin
valge: seinad, kapike nurgas, toolid, lina laual. Vaasi-
keses oli kimbuke nurmenukke ja seinal rippuval maa-
lii upitas oma kdekesi ema poole naerev poisikese-
hakatis.

«Kirikudpetaja tulil» kajas koridorist ja sellest haigla
vaikuses vastukOmavast hiilidest kostis samapalju
imestust ja tllatust, kui oleks teatatud Walesi printsi
saabumisest. See roomus, ja mulle vdhemalt tundus
nonda, naerutdis hoige solvas mind, tilgutas kibedaid
tilku mu meeleollu. Panin kohvri toolile, tombasin
noretava vihmakuue seljast ja vaatasin kohmetult ringi,
sest minust oli nérisenud ldikivale porandale tume loik.

«Riputa aga riputa mantel konksu,» kostis mu selja
tagant rahulik haadl. Ma ei kuulnud, millal uks avanes
ja sisenes hallis iilikonnas vdike ja kohetu mees. Hetke
uskusin, et on tegemist usutamatu sarnasusega, aga kui
mehe silmad tombusid heatahtlikus muiges pilukile,
oli kauem voimatu kahelda.

«Oled see ikka tdesti sina, Kustav?»

«Mina mis mina,» naeris mees niitid juba tdie ndoga,
ja see oli aval ja sitidamlik naer. «Aga anna parem
oma vihmapiitidja siia.»

Vottis mu kdest mantli ja riputas nurka nagisse. Si-
rutas siis mulle kde:
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«Viska viis, koolivennas!»

Ta kasi oli kleenuke, sdrmed pikad ja Ornad, kuid
nende surve soe ja tugev.

«Ma ei teadnud, et sa oled siin, Kustav,» ei suutnud
ma ikka veel end koguda.

«Mul saab siin varsti juba kolm kuud tdis...»

«Kolm kuud!» hiitiatasin. «Nahtavasti oled unusta-
nud, et mina Killeveres elan.»

«Oh ei, kaim, teadsin seda vaga hasti. Arvisin juba
ammu sulle visiiti teha, aga mu pdevad on siin nagu
lutsukivid, nad pudenevad sormede vahelt nonda et ei
markagi ... Lase, lase ma vaatan sind,» haaras mind
olgadest, poorates mu ndoga aknavalge poole. «Koh-
nemaks oled jddnud, vennas, ja kahvatuks. Ai-ai-ai, ei
meeldi mulle sinu jume, ei meeldi. Koduned oma ki-
rikumiitiride wvahel, .koltud ihult ja kopitad hingelt.»

Arsti silmad peavad olema nagu rontgenilambid, ar-
mastas korrata iiliopilane Kustav Kdarmik, minu kambri-
kaaslane kitsas nurgakambris Toomemde jalal ja ta
pilgu teravus oli aastatega veelgi kasvanud. Et vaba-
neda ebamugavast tundest, nagu voiks arst labi naha
mitte liksnes mu keha, vaid ka hinge, viisin jutu teisale.

«Mind kutsuti siia surivoodi juurde...»

«Tean ... See iillatas mind, sest too haige ei kuulu
inimeste hulka, keda meelitaksid surmajargsed para-
diisimonud vo6i kohutaksid porgupiinad.»

«Meie ei suuda iialgi ette ndha, millal inimene siru-
tab kde toe ja julgustuse jdarele...»

Kéarmik muigas suunurkadega ja ta vasak kulm tuk-
satas korraks iiles.

«Ja sa usud, et suudad koéiki neid taevaseid hiivesid
jagada?»

«Jumala abiga on see mul moénigi kord oOnnestu-
nud...»

«Oo, ma tunnen seda trikki! Morfiumiga olen paljude
haigete kannatusi kergendanud... kahjuks aga mitte
ravinud. Hea kiill, hea kiilll» téstis ta torjuvalt kde,
kui nagi, et tahtsin talle vastu vaielda. «Nagu veel vdhe
oleksime oma elupdevade jooksul piike murdnud, et
niitid jalle kohe sarved kokku pista. T6si, liks meie haige
avaldas soovi, et kutsutaks sind. Kuna ta seisukord on
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selline, kus arstiteadus pole suuteline enam kindlalt
itlema «ei» ega «ja», polnud mul digust vastu seista.
Kohe vaatan, kuidas temaga on, veerand tundi tagasi
ta sonis.»

Kui Kdarmik valjus, avasin kiirustades kohvri, votsin
ametikuue ja tombasin selle oma iilikonnale, kinnita-
des valge lipsu 1oua alla. Hetkeks kaalusin kdes vaii-
kest taskupalveraamatut, kuid poetasin siis selle tagasi
kohvrisse — surivoodi dares pole koht raamatu lehit-
semiseks ja tsitaatide lugemiseks. Kui halb, et ma mi-
dagi, mitte koige vahematki ei tea haigest, nénda satun
taiesti ettevalmistamatult ta ette. Kustavilt, tollelt irv-
hambalt ja kiilinikult, vaevalt &nnestub mdistlikku
sona valja meelitada...

Kui Kdarmik tagasi tuli, oli tal seljas helevalge arsti-
kittel.

«Oo!» torutas ta minu talaari ndhes pilkavalt huuli.
«Oieti delda peaksime oma kuued vahetama. Tdotad
ju sina peale ... hm, hdabumist igavest r66mu ja rahu,
kuna mina nden selles ainult lihtsat ja loomulikku
I6ppu, paratamatut kadumist tiithjusesse.»

«Aastad pole kustutanud sinu tstilinilisust...»

«Sa ju tead, et olen alati olnud koige ebatépse,
amorfse ja dhmase vastu. Mulle on vastukarva iga liiki
miistika ja posimine... Hea kiill, hea kiill, andesta,
vana semu, ma ei tahtnud sind solvata. Aga istume, ju-
tusta endast, oma elust viimaseil aastail. Ei, dra karda,
sa ei hiline, sest niipea kui haige toibub, teatatakse
meile.»

Mind drritas Kustavi asjalikkus ja rahu, justkui siin-
samas ldhedal, mone seina taga ei vaevleks ja heit-
leks inimene. Ja ma iitlesin:

«Teie, arstid, olete tundetud nagu jadpangad. Harju-
mus on teid tuimastanud, teile on elu ja surm nagu
uinumine ja arkamine.»

«Seda sa titlesid suurepdaraselt!» laksatas Kdarmik oma
mblema peopesaga vastu polvi. «Just nénda, nagu uinu-
mine ja arkamine. Surm, nagu elugi, on paratamatus.
Kui oled haiguse puhul teinud koik, mis teaduse voi-
muses, jadb ile ainult oodata. Sina tutled — jumala
armule. Aga mina: inimorganismi tugevusele ja arsti-
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mite abistavale toimele... Aga jille vajume targuta-
mise rappa. Parem jutusta endast. Kardan, sinu elu-
kutse pole tdnapdeval kuigi mugav.»

«Ma pole kunagi mugavusi otsinud...»

«See on iiks sinu norkusi. Asketism kuulub kesk-
aega. Elu pole hiina naise jalad, mida tillukestesse
kingakestesse kédngitseti. Inimene peab elama koigi viie
meelega, aga kirik on tuhat korda hullem kui hiinlaste
kingad, sest usk tébmbab oma raudvitsa iimber inimese
aju. Utle mulle puhtast siidamest, kas sa tGepoolest
usud koike, mida igal piithapdeval kantslist alla jutlus-
tad? Ei-ei, sa dra solvu, sa ju tunned mind...»

Muidugi tundsin ma Karmikut, elasime temaga ju
sojaeelseil aastail kahekesi neli talve tihes iilidpilas-
toakeses. Need polnud rahulikud paevad, me wvaidle-
sime, dgestusime, tiilitsesime, terveid pdevi ei vaheta-
nud tusaselt teineteisega sonagi, et siis jdlle leppida.
Kédrmik pilkas mu kéhklusi ja otsinguid, ta naeris vélja
Augustinuse skolastika ja miistika ning viskas mone-
kiimne lehekiilje jarele nurka Thomas Aquinose. «See
on ju kena,» torises ta, «et too piithamees tunnistab tea-
dust, aga et ta teoloogia teadusest korgemale katsub
upitada, on sama, kui itelda, et kuu on heledam pai-
kesest.» Kiillap Kustavi iroonilistel markustel oli oma
osa selles, et mu vaimustus Augustinuse kui ka Thomas
Aquinose vastu varsti jahtus. Kustav t6i mulle kord
Berkeley paksu koite ja likskodiksel ndol lausus, et kiil-
lap see mulle meeldib, oli ju autor piiskopiks. Kuidas
ma ka plilidsin kujutada, et laud ja aken ja kass tana-
val ja moéodasditev piitsaga voorimees troska pukis pole
muud, kui minu aistingud, et ei eksisteeri mingeid asju
véaljaspool kujutlust, ei dnnestunud see mul ja ma and-
sin raamatu tagasi.

«Sa ei hoiskagi vaimustusest?» imestas Kustav.

«Ei,» raputasin pead. «Berkeley mottekdigud on minu
jaoks liiga abstraktsed.»

«Tubli, vanal» andis Kustav mulle sellise hoobi &lale,
et tahtmatult polvist alla noksatusin. «Aga oleksid voi-
nud julgesti 6elda — liiga jaburad. Pole viga, pole viga,
sa ei olegi ndonda lootusetu nagu monikord ndib. Otsi,
viskle, vaevle edasi, kiillap jouad tikskord piris lihtsa
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toeni, et maailm on arukalt korraldatud reaalsus ja ini-
mese lilesandeks on maist elu nonda mbistlikult korral-
dada, et tal hauatagust elu meeldegi ei tule.»

Kdrmik nimetas end praktikuks. Selle korval oli ta
skeptik, kaheldes kdiges, mida polnud v6imalik mo66ta,
kaaluda, tiikeldada, lahustada ja liita. Ta tiidines ruttu
Baconist, kaua oli ta pooljumalaks Spinoza, kuni ta iile
Prantsuse materialistide joudis salajasse marksistlikku
opiringi. Tema pilkenooled idealismi, eriti usu vastu
kastusid ikka stigavamalt ja sligavamalt mirgipotti,
ja kuna mu veendumused polnud ehitatud kuigi kind-
lale kaljule, kuna neis puudus kindla, iihtse slisteemi
selgus ja kindlus, tabas ta monigi kord mind valusa-
mini, kui ma vdlja paista lasin ja kui tema aimata suu-
tis. Mis meid ometi ldhendas, oli m&lemapoolne otse-
kohesus, tahe olla kasulik inimkonnale, vahendada ini-
meste kannatusi ja valu, voidelda iilekohtu ja vagival-
laga, kuigi kumbki lootis seda teha omal kombel.

Ma seisin akna all, seljaga toa poole. Pilvedesse olid
kdrisenud pikad narmaliste ddrtega Ilohed, milledest
hetkeks ornsinine taevas helkles. Vabrikuhoone kohale
paiskus helevalge aurujuga, rullus tiles, laienes nagu
karjapoisi lepakoorest pasun ja alles siis kostis siia
jame ja mahe iilirgamine: pdevane vahetus 1opetas t60.

Kéarmik miiksas mind tasakesi kiilinarnukiga:

«Votsidki siidamesse! See pole sinust ilus. Terve iga-
vik pole me teineteist ndinud ja oleks patt kohe nagu
kass ja koer karvad turri ajada.»

«Jah, meie viimasest kohtumisest on méédunud kolm
aastat,» poordusin Kustavi poole.

«Juba kolm? Kuidas aeg kiill lendab! Toogi kord me
vist pisut tiilitsesime, kas polnud ndnda?»

«Aga muidugi tiilitsesime!» Ma ei hakanud Kustavile
jutustama, kui sageli ma hiljem meenutasin seda kohtu-
mist, Jalutasime tol hilissligise nukral pdeval maakon-
nalinna vanas tammikus ja meie jalge all sahisesid kol-
tunud lehed. Seegi kord porkasime teineteisele juhus-
likult, iile pikkade aastate, meenutasime iilikoolipdevi,
selleaegseid tuliseid, sageli pahanduse ja tusaga 16p-
penud vaidlusi ideaalide, elu ja surma motte iile. Istu-
sime tammiku veerel vanale logisevate jalgadega pin-
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gile, jélgisime valgete horedate pilvekahlude ruttamist
kahvatul ja vilul taeval ja pikkamisi joudsime males-
tustest tdnapdevani ja nagu kaugeil iilikoolipdevilgi
dgestusime ja siis paiskas Kdrmik sonad, mis otsekohe
justkui ei puudutanudki mind kuigi siigavalt, kuid mis
hiljem elustusid ja nagu pind soérmes end pidevalt
meelde tuletasid. Karmik iitles:

«Kirikudpetajaist suuremaid silmakirjateenreid ja
teesklejaid pole maailmas olemas, tunnistagu nad siis
seda ise vOi mittel»

See iiksainus lause ikka ja ikka jdlle poordus minu
juurde tagasi, ta kdis mu kannul nagu mu enda vari.
Kustav lilaldas nagu sageli, vahemalt pole mina selline,
toérjusin, aga see aitas vaid selleks korraks. Pikkamisi
muutusid need Kustavi s6nad mulle omamoodi termo-
meetriks, millega md&6tsin ja kontrollisin ennast, oma
sonu ja tegusid.

Kui ma seekord tusaselt vaikisin, jatkas Kustav seda
hoogsamalt ja dgedamalt, nagu kavatseks mind veenda
ja mind mu seniselt eluteelt korvale juhtida. Ta ei oska-
vat moista, kuidas mina oma suure ja siigava huvi
ning armastusega looduse, tema tdiuse, otstarbekuse
ja ilu wvastu suudan uskuda selliseid piibli legende
nagu maailma loomine seitsme pdevaga, koigi elusa
ja eluta vormide kiilluse ja suursugususe igavene muu-
tumatus, naise voolimine mehe kiiljeluust ja sada muud.
Koiges selles polnud ju midagi uut, kéike olin kiimneid
kordi kuulnud ja lugenud, kuid olin solvunud, et ka
tema, Kustav, mind mustkunstnikuks, laveerijaks ja
oma siidametunnistuse miitijaks luges. Lahkusimegi
tookord jahedalt, mis muide polnud esimene kord ja
mis ei seganud meie tdnast jdllendgemisroomu.

«Jah, tiilitsesime ja tusatsesime,» kordasin ja naera-
tasin Kustavile, kes ikka veel hoidis minu kiitinarnukist
ja kelle silmist mulle vastu sdras r66msat ja siirast
heameelt. «Kiillap ldhme raksu tdnagi, kui meile sel-
leks aega jdadb. Sa ei suuda mdista, et ma pole dogmaa-
tik, et ma ei ripu kramplikult piihakirja iga tdhe kiil-
jes...»

«See on ju sulaselge ketserlus!»

«Oleks ju veider, kui piitiaksin iseennast ja teisi
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uskuma panna asju, mida teadus ja sageli ka lihtne iga-
pdevane vaatlus on ndidanud ja seletanud hoopis tei-
siti, kui nad on kirjeldatud piiblis.»

«Kui sind kuuleks praegu kdikvdgev praost Albert I,
no kiill miiristaks ja l66ks valku!»

«Ma ei ole oma vaateid kunagi varjanud, ma olen
oma jutlustes hoidunud kdigest, mida ma ise ei usu.
Ma jargnen elu toele, mitte surnud kirjatdhele; mulle
ei valmista peavalu {ihe vbi teise punkti ja koma tol-
gendamine, ma ammutan joudu endale ja oma kogu-
duse liikmeile Gpetuse suurest, siigavast ja igavesest
sisust. Kas sina, suur kdhkleja, oled kunagi md&elnud,
mis tdhendavad ristiusu sonad: inimesele on antud usk,
lootus ja armastus ning suurim neist on armastus?»

«Ooh!» heitis Kustav kdega, «mul pole siin midagi
moelda. Ma ei usu midagi, mis on véljaspool inimmais-
tuse haaret, ei looda midagi, mille saavutamiseks ma
pole joudu pingutanud.»

«Kuid paljudele on usk olnud toeks ja tdheks maa-
ilma kiusatuste labiirindis, on kiillalt neid, kes vajavad
moraalset tuge elus ja julgustust raskel lahkumistun-
nil, nagu tdnane haige.»

«Tjaa...» venitas Karmik. «Et just see haige sinu
kutsus, oli mulle suurimaks tillatuseks. Téepoolest, ini-
mese hing on siigav ja rikas nagu ookean, teda ei Opi
iial tundma.»

«Nded niitid! Inimeses on méndagi, kuhu teie, opeta-
tud meedikud, oma mikstuuridega ja stistidega ligi ei
padse, kuhu aga usu suurel ja puhtal moraaliGpetusel
uksed avatud on.» -

«Stopp! Niilid sa joudsid oma vanale ratsule — mo-
raalile. Sa piitiad oma Opetajategevust digustada ja kau-
nistada kolbluse eest voitleja kilbiga. Aga piihakirja
moraalidpetus on ju sama silmakirjalik ja volts, sama
ajast ja arust nagu tema ideoloogiagi.»

«Tean, kuhu sa niitid taispurjedel kihutad,» muigasin.
«Kristlik kannatusGpetus on selleks kotiks, mille vastu
uskmatud on puruks tagunud palju koormaid kai-
kaid.»

«Hasti tehtud! Tuleb materdada senikaua, kuni see
veniv kott 16hki rebeneb. Kena ligemisearmastus, kui
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miljondr hiitiab té6tule, voi mdisnik popsile: nalgi ja
kasvata alandlikku meelt, siis antakse sulle pdrast
surma igavene elu ja Ondsus ning sa void enese kae-
lani tdis puukida! Ah, kui moelda koigele sellele miirgi-
tatud piihale lihtsameelsusele, teeb siidame nonda tdis,
et kargaks kas voi sullegi karvu kinnil»

Ma ei hakanud Karmikule seletama, et mulle meel-
diks karvukargamine, ahvardamine, tagakiusamine
palju rohkem kui too jdine ilikskoiksus, moodavaata-
mine, millega mind iimbritsetakse. Pigem kannaksin
maértrikrooni, kui et mind ei margatagi; rajoonikomitee
eelmise sekretari ajal oli selleparast kergemgi...

Libistasin kae iile otsmiku, iile silmade, et hoida koos
laialivalguvaid motteid, ja algasin kohklevalt:

«Sa loodetavasti ei eita, et...»

«Mida?» pahvatas Kustav. «Kolblust, ausust, puhtust,
truudust? Ei, neid ma ei eita. Aga ma ei ole vidike tita,
keda peab oigele teele harjutama hea ja kurjaga, mis
kiriku keelde tolgituna tdhendab — paradiisi ja por-
guga. Milleks minus siis on slidametunnistus?»

«Inimene on véeti, kiusatuse ahvatlus suur... Mitte
asjatult pole kirikudpetajate riiiiks must talaar, see
manitseb métlema, et kdik on kaduv, koik on tilirike ja
tuleb elada nonda, et oled valmis iga pdev ja iga tund
rahuliku siidamega astuma igaviku kohtu ette.»

«Prrr, sa ajad kananaha ihule!» sirutas Karmik kded
naljatavtosiselt ette. «Sa oled karm ligemiste ja iseenda
vastu ja kiillap selle visaduse ja aususe pdrast oled
vaatamata koigile oma vastuoksustele mulle nonda pa-
gana moodi meeldinud.»

Uks liikati tasakesi lahti ja ruumi astus endine pruun-
silm.

«Ta arkas.»

«Rahulik?»

«Jah. Kiisis, kas Gpetaja pole veel saabunud.»

«Ldki siis!» viipas Kustav mulle ja ldks ees pala-
tisse, paludes mind koridoris oodata. Moodus ainult
minut, kui ta juba véljus.

«Ta ootab sind. Palun sind ainult rutata, sest haige
on viaga ndrk ja kardan, et uus palavikuhoog pole
kaugel.»
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Kui palju kordi olin ma istunud surivoodi juures, kui
sageli piitidnud leevendada kannatusi ja peletada inim-
likku hirmu kadumise, hddbumise ees, kuid ometi haa-
ras mind tdna — nagu iga teinegi kord — &revus. Olin
unustanud Kéarmikult pédrida teateid haige kohta, et
end pisutki ette valmistada. Niiiid ei teadnud ma isegi
seda, kas ootab mind mees v4i naine.

Ruum, kuhu astusin, polnud suur. Otse vastu ust oli
lai kolme poolega aken, sellest kummalgi pool iiks
voodi, paitsis kapikesed, paar tooli, akna all linakesega
laud. Vasakpoolne voodi oli tithi ja ma poéordusin
paremale.

«Tere,» titlesin vaikselt, pingutades joudu, et anda
haalele rahulikku ja julgustavat tooni. Mulle ei vasta-
tud. Haige ei maganud, ta suured silmad olid pdrani
ja hiilgasid. Kas palavik vo6i hirm? kiisisin endalt ja
tostsin tooli peatsile ldhemale. Niitid nédgin selgesti
haige ndojooni ja hetkeks kohmetusin: see oli ju noor
naine! Olin arutlenud, kas naine v6i mees, kuid minus
ei tousnud kordagi kahtlust, kas noor voi vana. Nagu
pruunikate, hdmaruses peaaegu mustadena ndivate
juuste keskel oli kahvatu ja labipaistev. Silmade all
sinetasid tumedad réngad, pisut avatud tdidlased huu-
led olid pakatanud, vaip haige rinnal tdusis kiiresti ja
siigavalt ning mulle meenus Kdrmiku hoiatus oodata-
vast palavikuhoost.

«Jumal saadab meile kannatusi, kuid ka lunastuse,
sest Taevase Isa arm on 16pmatu...»

Surusin endale hambad huulde: kui G6nsalt kolasid
need kulunud s6nad! Kuid mu pea oli kummaliselt tiihi,
ma ei suutnud moétteid koguda. Haige ei andnud mille-
gagi marku, et ta mind kuulis; kuid ta silmad olid ainiti
minule suunatud. Nihutasin end ebamugavusest ja pa-
nin tasakesi oma kde haige vaibal lamavaile imepeeni-
kestele sormedele. Need Ohetasid kuumust ja varelesid
tasa. Tegin uue pingutuse ja tuhmil hdalel algasin:

«Ei ole midagi jaddavat, igavest, ka iga inimese elu
on tliirike .. .»

Sormed mu kéde all poordusid ja ma tundsin vaikese
kde norka, aga tulikuuma survet. Haige huuled liiku-
sid ja ma kummardusin ldhemale.
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«Eduard,» kostis vaevukuuldav sosin. «Sa ei tunne
mind?»

Viimanegi moétteraas lendas mu peast. Siis sellepdrast
haaras mind esimesest hetkest seletamatu rahutus!
Niitid libises vaevumdrgatav naeratusevirve ile haige
poskede ja jdi peatuma silmanurkadesse. Nagu pilvede
vahelt vdljalipsav pdikesekiir siilitab halli ja siinge
metsajarve, nonda elustus sellest naeruvirvest haige
nagu.

gLiidia!» Vaid vaevu summutasin oma hé&dlt. Haara-
sin tema tulise kde, sosistasin: «See oled sina, Liidia .. .»

«Tdnan ... et sa tulid...» sosistas haige. Ta oli véga
nérk, ta vaevu jaksas liigutada huuli. Issand, kuidas ta
on muutunud! Kuhu on jadnud ta loua ja poskede ku-
merus, ta kdte pehmus? Liidia oli ju tdidlane, piisimatu
ja uudishimulik, pilkelustiline ja naeruhimuline. Lamab
siin ikka toesti Liidia voi ainult tema kahvatu vari?
Ei, ei, on vboimatu, et alati elur6émus, vasimatu, lobus
ja nokkiv Liidia kustuks, lakkaks olemast!

«Ma olen rodmus, et sa... oma raskel tunnil meenu-
tasid ... otsisid troosti...»

Katkestasin, sest Liidia raputas vaevumadrgatavalt
pead; ta huuled vobisesid ja silmadega ta huulil rippu-
des veerisin ta sosinat:

«Tahtsin vaid ... et sa kordki veel ... hoiaksid mu
kdtt... Ara motle minust halvasti.»

«Aga Liidia!»

S6rmed mu peos tuksatasid, kuid haigel ei jatkunud
enam joudu surveks. Silmad naeratasid, neis helkles
vaikne leplik room. Siis katsid 6rnvalged laod, milledes
paistsid juuspeened sinakad veresooned, ta pilgu ja
mulle ndis, nagu oleks tuba mattunud hdamarusse.

«Liidia, see olen mina, kes peab andestust pa-
luma...»

Haige ei avanud silmi. Ta paiskas rinnalt vaiba, su-
rus pea tugevasti vastu patja ja oigas labi kokkusuru-
tud hammaste:

«Ma pdlen. .. oi, kuidas ma pdlen.. .»

«Liidia!» haarasin hirmunult mélemad ta kded, ent
haige vaid oigas, valuliselt ja pikalt. Hiippasin toolilt,
jooksin koridori, hiitlidsin:
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«Kustav, Kustav...!»

Avanes mitmeid uksi, ldhenes totlikke samme, kostis
drevaid hddli. Nagu 1dbi udu nédgin Kustavi teravaid
ja karme silmi, kahistasin:

«Ruttu. .. ta sureb...!»

Ma ei maleta, kuidas joudsin ooteruumi. Hiljem Kus-
tav jutustas, et ta oli dra olnud kdige rohkem kiimme
minutit, aga mulle olid need pikad nagu kiimme péaeva.
Kui arst ooteruumi tuli, séostsin talle vastu:

«Kuidas on?»

Kustavi murelik ndgu jutustas mulle rohkem kui ta
sonad.

«Stistisime,» litles ta. «Ndib, et saabus otsustav pala-
vikuhoog. Kuid kardan, et siin ei aita enam ei valge
ega must talaar.»

«Kestab see kaua?»

«Raske iitelda ... Aga miks oled sa nonda kahvatu?»

«See tuleb vésimusest. Palun sind ... luba, et ootan
siin, kuni méédub. .. kriis...»

«Sa pole veel kaotanud lootust tema hingele? No-noh,
dra kohe turri tombu. Hea kiill, istu ja oota, kuid ma ei
tea, kui kaua see kestab.»

«Ukskodik, ootan kas v6i hommikuni.»

Karmik ruttas tagasi haige juurde. Peatusin akna all,
surusin otsaesise jaheda klaasi vastu. Pilved olid vaju-
nud ida poole ja ldd@nes oli taevas selge ja sinine; oma
majakese ukse ees kepikesel istus kuldnokk, nokk pa-
rani ja sapsis tiibadega, mille suled ldikisid pdikeses.
Kevad! Aga minu hinges oli siigis, oli pime ja siinge.

Tulin dra akna alt, tombasin tooli laua ddrde, toeta-
sin kiilinarnukid lauale ja pead kdte vahele surudes
tardusin liikkumatusse.

4,

Ma elasin uuesti ldbi eelmise aasta augustikuu kuum-
lammatavad, pdikeserikkad pdevad.

Esimest korda oma ametisoleku ajal kavatsesin pike-
maks ajaks, vihemalt kuuks, kogudusest lahkuda. Ot-
sustamine, kuhu s6ita, kutsus esile sama palju vo6i roh-
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kemgi arevust, arutamist, konelemist ja tusgtsemist
nagu iga teinegi vdhegi tdhtsam slindmus meie pere-
konnas viimaste aastate véltel. Tahtsin veeta puhkeaja
oma vanemate juures Soorikul, Hilda nimetas seda
sogeduseks. Kui juba kord sGita ja kulutusi teha, siis
toelisse suvitusranda, mille puhkekodudesse ja ravi-
asutustesse saabub inimesi ldhedalt ja kaugelt, kus on
elu ja liikumist. Aga S6oriku?! Torvast, tokatist ja ko-
dunevast kalast haisev kalurikolgas! Selliseil kokku-
porkeil olin tavaliselt vaikselt taandunud, aga seekord
olin kurt ja vankumatu nagu kivi; ammugi ei tunnis-
tanud Hilda end kaotanuks ja n6nda me so6itsimegi
eri suundades: Hilda pealinna oma ema juurde ja mina
S6orikule.

So6oriku kalurikiila on rahvarohke, aga vooral on
kiila leidmisega raskusi, sest siinsed elamud pesitsevad
kahe- ja kolmekaupa, tihti hoopiski iiksinda, nagu minu
vanemate oma, okslike ja jandrike mandide all. Juba
ammu, nonda ammu, et keegi ei maletagi millal, oli
majakese juures lapike maad lagedaks juuritud ja siin,
liivasegases tuhkmullas, mis suvel pduaga tolmas ja
nonda kuumaks ldks, et palja jalu oli temal wvalus
seista, kasvatati porgandeid, kapsaid ja kartuleid. Va-
nadel oli lehm, siga, moni lammas ja paar tosinat kanu.
See ko6ik oli Minna kuningriigiks, millesse pdlise ranna-
kombe kohaselt Jakob end ei seganud. Jakobil oli kiill
juba nii juustes kui ka madalaks poetud rongashabe-
mes halli, ta samm oli liihike ja silgutiinnid ei lennel-
nud ta kdtes enam nagu kiimmekond aastat tagasi,
kuid «Forelli» kalurikolhoosis polnud teist kalurit, kes
nonda hasti oleks tundnud merd, kalaparvede liikumist
ja ilmade tujukust.

Hiiemdgedel, minu vanemail, oli kaks poega. Vane-
mat ei saadud mattagi, sest meri noudis ta endale.
Nad soudsid isaga kahekesi 16hevorke péadstma, kui
tormistost paadi kummuli kdanas. Poeg ei tulnud vee-
pinnal ainsatki korda ndhtavale ja isa joudis raskest
pingutusest vaid poolsurnuna kaldale. Piibel ja laulu-
raamat olid alati Hiiemédgede peres lugupidamises, pa-
rast poja uppumist kiindusid nii Jakob kui ka Minna
veelgi rohkem kirikusse ja jumalasénasse ja ma tund-
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sin vaikset ja siigavat rahuldust nende silmis sdravast
rodmust, kui keskkooli 16petamise jdrel parast mdnin-
gaid kohklusi otsustasin oOpinguid jdtkata usuteadus-
konnas. Tublid, armsad vanad, nad olid selle ro6mu
oma lihtsas ja karmis elus kuhjaga dra teeninud! Sala-
jas olin unistanud loodusteadusest, aga otsustamine
usuteaduse kasuks ei valmistanud mulle raskusi: pieteet
usu vastu oli minusse imbunud maast-madalast, mind
kiitkestas alati Jeesuse vahendudlik, traagiline elu ning
kangelassurm, mu silme ette kerkis sageli Martin Lut-
heri kartmatu kuju. Vanu professoreid hirmutas noore
iiliopilase harjumus koéike oma moodi imber motelda,
visa tahe naha kirjasénas juhist ja suunanditajat, mitte
aga igavest, ptiha ja puutumatut kasku ja reeglit. Nad
olid aga mitte ainult vanad, vaid ka kogenud, nad tead-
sid, et elu koguduses lihvib maha liiga teravad kandid.
Ja minust ei saanudki uut Martin Lutherit, kuigi tolle
reformaatori pilt mul praegugi kabineti seinal rippus.

Rasked olid minu Oppeaastad Hiiemdgede kaluri-
majale, sest lisaks minu 6ppekuludele juhtus nagu kiu-
suks, et neil aegadel oli meri kitsi kaladega ja helde
tormidega. Aga vanade eneseohverdus tasuti neile tu-
hatkordselt, kui nad seisid Killevere kiriku kiilinalde-
sdras ja nende poeg Onnistati opetajaks. Ometi ei jarg-
nenud nad minu kutsele asuda elama Killeverre, neil
oli alevi sagimises ja rahutuses juba esimesel pdeval
igav ja nad kippusid tagasi S6orikule, kus neid helli-
tavalt vastu vottis mere vasimatu kohin, kajakate labi-
I6ikav kiljumine ja ninas nénda koduselt ning mdnu-
sasti kibelev adru ja soolase merevee 16hn.

Maja polnud suur, aga nurkmine tuba, milles 6pin-
gute ajal elasin, oli tithi ja vdikseimgi ese oli samas
kohas ja samas korras, kuhu ja kuidas ta minust jai.
Ko6ik oli siin mulle tuttav ja ldahedane: konnakarbid,
mida korjasin kodurannast ja kokku kandsin oma
randudelt; laual seisis mu enda katega méannikasnast
uuristatud sulepeahoidjaga tindipott; voodi jalutsis
lehvitas naiivselt joonistatud triikipildil punnpdseline
ingel oma tiibu. Minu maalitud S66riku rannamotiiviga
akvarelli nurga taha riputatud kimbuke rukkililli oli
krobedaks kuivanud. Kui akna lahti liikkasin, hoovas
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ruumi jorjenite, flokside, kuningakiibarate ja astrite
16hna, — just samuti nagu kiimme, kaksteist, viisteist,
nonda palju kui madletasin aastaid tagasi. Lilled olid
alati Minna uhkuseks, aga mis see uhkus maksis, teab
ainult see, kes on mannijuurte vahelises tuiskliivas ise
lilli kasvatanud.

Maja oli endine, ainult luitunum, isa ja ema naos oli
aga uusi kortse ja hall nende juustes ja isa habemes
oli laienenud ja heledamaks kulunud. Aga elu tmber-
ringi oli uus, oli uus riitm ja sisu ja vdrv. Oli ehitatud
avar jadkelder ja veel avaram paadikuur; hommikuti
pobises merele mootorpaatide rivi, pannes selgel ilmal
vee kaugele-kaugele virvendama; uued olid ka laulud
rannatiidrukute suus, kui nad helendavaid kalu vorgu-
linadest vélja rapsisid, ise soomuste hobelitritega iile
kiilvatud. Uued olid ka kalurimajade naabrite — suvi-
late elanikud: osa hooneid rokkas pioneerilaagri kdrast,
teises oli endale puhkekodu sisustanud tervishoiut6é-
liste ametiiihing. Suvilahooned seisid endist wviisi
eemaletombunuina kalurimajadest, aga nende elani-
kud ei hoolinud distantsist kiibetki, eriti paljasaarelised
poisid ja tiidrukud, kes kas voi kdik oma mangud oleks
manginud kalasadama paatide, mootorite, vorkude, ben-
siinivaatide, soolatiinnide, 16he- ja angerjakastide va-
hel. Kui paadid rannale lahenesid, olid nemad ikka esi-
mesed, kes Kkisades iile paadiserva ronisid ja saagi
iile hindasid. Nemad polnud aga ainukesed vana au-
vadrsuse rikkujad, sest kalanoppijate tumedate kitlite
ja kollaste vahariidepdllede seas valkusid suvitajate
valged kleidid, ohtuti ja piihapaeviti kohtusid soprus-
voistluses ametilihingu ja «Forelli» vorkpallimees-
kond ja Sooriku vdikesel, kuid sémeraliivasel supelran-
nal pikutasid ldabisegamini professorid ja kalurid, ha-
lastajaded ja kalarookijad.

Jah, Sooriku rand elas uut, mulle tundmatut elu ja
mind témbas vastupandamatult tema poole. Paatide
umber askeldas palju minu lapsepdlve méngukaaslasi,
nagu vorkusid lappas ja kalu sorteeris palju mu kooli-
odesid algkooli pdevilt. Kuidas nad olid muutunud!
Mbénegi tundsin alles siis dra, kui mulle 6eldi ta nimi,
monegi ndos kohtasin tuttavaid jooni, kuid ei suutnud
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meenutada, kes ta on. Koik nad olid sGbralikud minu,
vana Hiieméde Jakobi poja vastu, aga varsti parast
esimesi kiisimis- ja kostmislauseid tekkis vestlusse
paus, nad tundsid end minu seltsis ebamugavalt ja otsi-
sid ettekddndeid, et poorduda tagasi oma t66 juurde.
Kui ma paati iiles rannaliivale hoovavaile meestele
ennast appi pakkusin, torjuti mind viisakalt aga kind-
lalt tagasi, et oh mis te niilid, kiill tuleme toime. Minu
ldhenedes vaikis naer ja vallatu 166pimine, nad v06-
rastasid mind kui kirikubpetajat ja piitidsid olla tGsi-
sed ja auvadrsed. Mul oli piinlik oma juuresolekuga
neid hdirida ja tombusin eemale, otsides tiles oma
lapse- ja poisipdlve madlestustest rikkaid iiksildasi
matka- ja mangupaiku ja madrkasin nukrusega hinges,
et minu kalasadamast korvale hoidumine ei kurvasta-
nud kedagi. Jalutasin pikki tunde, istusin ja lugesin voi
sukeldusin motiskelles mé6dunud aegadesse. Ka ndnda
olid need ilusad ja rikkad pdevad, sest lapsep&lvema-
lestused on koige puhtamad, kéige kaunimad, koige
huvitavamad; on ju aeg nagu kullapesija: ta uhub vélja
ja heidab koérvale liiva ja prahi, kogudes kokku puhta
kulla.

Kui tahtsin olla paris liksinda, nonda et polnud v®&i-
malustki, et keegi mind hdiriks, siirdusin Kuradisaa-
rele. See oli vaike, vdga kivise kaldaga, aga tiheda
lehtpuumetsaga ja korge, pehme rohuga saareke, mis
mitte millegagi polnud &ra teeninud oma siingelt &h-
vardavat nime. Kes teadis Oiget teed, pddses temale
jalgsi, nii et vesi ei tousnud iile pdlvede. Ulekdik oli
aga Kkitsas ja lookles veealuste ja kohati oma tume-
daid kiilire ja nukke veepinnale upitavate kivide vahel.
Vdhesed olid pilihendatud iihendustee keerdkaiku-
desse ja loksudesse, igaliks ei julenud seda teekonda
ettegi votta ja nonda oli Kuradisaar vaikuse ja rahu
paradiisiks.

Uhel leitsakusel pdeval pistsin jdlle voileiva, supel-
lina ja koite Marcus Aureliust portfelli, iitlesin emale,
et drgu ta mind lounale oodaku ja suundusin Kuradi-
saare poole, mis sellistel tuulevaiksetel pédevadel oli
koige jahedam koht kogu ilimbruskonnas.

Tee viis suvilate vahelt ldbi. Mdndide kiilge riputa-
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tud vorkkiigedes lamas puhkajaid, neid lonkis varju-
lise metsa all; hoonete tagant kostis pallimiitsatusi,
naeru ja hoikeid; lahtisele aknale pandud valjuhdal-
daja rokkas suure eduga lindudest ja ritsikatest tle.
Ma ei vaadanud korvale, ainult kiirendasin samme, et
majade rajoonist, vooralt territooriumilt Kkiiremini
vilja jouda méandide vahel véddnlevale kitsale vaevu-
madrgatavale jalgrajale.

Paaril korral oleks justkui kostnud mu jdrel samme,
aga ma ei péordunud: vaevalt keegi siin konnib ja kui
ka moni suvitaja mannikus uudishimutseb v6i musti-
kaid otsib, on siin kiillalt ruumi nii mulle kui temale.
Kui ma aga méndide alt kiviklibustikuga kaetud ran-
nale astusin ja kivile istusin, et kingad jalast vGtta,
krudises liiv juba otse mu selja taga ja ma poor-
dusin.

«Kes iile ola tagasi vaatab, jddab soolasambaks! Tere
pdevast, seltsimees Gpetajal»

Liidia Lohmus sirutas mulle kde ja kiillap mu nagu
avaldas nonda palju iillatust ja hdmmeldust, et naine
naerma pahvatas. Ta naer oli helisev, ta hambad val-
ged ja ihtlased, ta limarais poskedes manglesid lohu-
kesed — kiillap seda teadis Liidia Lohmus, sest ta ar-
mastas naerda, naeris tihti ja siidamest, nii et ta mees
proviisor Lohmus sageli torises: «Mis sa ometi 16ker-
dad ... nagu lGkerdis.»

«Tervist!» kogusin end. «Kust teie kiill siia sadasite?»

«Taevast sajab ainult ingleid, aga mina olen paris
tavaline naine, kes oli... oma igahommikusel jalutus-
kdigul ja sattus inimesele, kes ndis tuttavana.»

«Pidite ju sGitma Pdarnu?»

«Mu mees oli vastu. Seal on liiga rahva- ja kiusa-
tusterohke ... ja mullegi meeldib S66rikul hoopis roh-
kem. .. Ega te ometi motle siin kivirdgastikus suplema
minna?»

Jutustasin oma kavatsusest.

«Oi kui tore! Ma tulen ka.»

«Vesi on siigav ja kivid libedad, voib komistada .. .»

«Hoian teist kinni. Ei, ei, drge vaielge vastu, ma tulen
Kuradisaarele.»

Ohkasin ja alistusin, sest Liidia Léhmus oli piisiv ja
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kangekaelnegi, kui ta oli midagi otsustanud. Oieti
delda, ma ei tundnud kuigi suurt pahameelt selle iile,
et mu péaevaiiksildus ja rahu tile parda lendasid.
Léhmuste abielu oli alaline narvesoov valvelolek.
Vilipp Lohmus polnud enam noor mees, reuma pures
ta lilkkmeid, kuid hoopiski kurnavam oli talle endale,
eriti Liidiale armukadedus, mis ndris niigi k6hetut kogu
vasimatult ja mille hambad iga paevaga muutusid ha-
lastamatumaks ja teravamaks. Liidia to6tas hamba-
arstina, aga Vilipile oli wvdljakannatamatuks piinaks,
et naine oli paevad ldbi tema silma alt dra, et ta oli
kahekesi paljude meestega, kummardus nende kohale,
puudutas neid koguni. Ta alatasa wurgitses Liidialt,
kes pdeva jooksul vastuvotul abi saamas kdisid, mida
raakisid, kas veel tulevad. Ta sirvis registreerimisraa-
matut ja muutus tigedaks ja valvsaks iga mehe puhul,
kelle nimi korduvalt esines. Vilipp mangus, et Liidia
Iopetaks vastuvotmise ja aitaks teda apteegis, kus
tood kuhjuvat ililepeakaela. Kui Vilipp 16puks hakkas
keskpdeval apteeki sulgema, et vastuvotukabineti ukse
taha joosta, ja kui Liidia avastas, et mees oli iihe sani-
taridest tema jarel luurama ostnud, jattis ta praktisee-
rimise ja hakkas apteegis pulbreid segama ja ostjaile
kdtte andma. Vilipp rahunes moneks ajaks, siis piitsu-
tas haiglane kujutlusvoime ta ndrvid uuesti iiles, ta
kuulatas ukse taga, kui apteegis oli moni meesostja,
valvas iga naise sammu jdrele ja muutus sapiseks ja
solvavaks, kui Liidia m6ne mehega pikemat aega vest-
les. Et midagi talle teadmatuks ei jddnud, selle eest
hoolitsesid alati need kallid kaaskodanikud, kellele
Vilipp Lohmuse norkus teada oli ja kelle hingele oli
palsamiks teiste inimeste stidamevalu. Liidia kuulatas
meest vaikides, aga enamasti ei kuulatanudki, vaid tegi
edasi oma t6od, mis tal parajasti juhtus kasil olema. Ta
oli alatasa liikkuv, korraldav, t66tav inimene; ta armas-
tas vestelda, armastas laulda ja koéigest rohkem armas-
tas naerda. Ta oli tiisedavditu, kuid see tiisedus hoi-
dus piires, mis annab naisele pehmust ja hurma. Oli
kadedaid keeli, kes kinnitasid, et Liidia Léhmus on
kergemeelne — miks ta muidu alati nii r66msalt nae-
rab ja kenasti riides kdib! — kuid igatiks tahtis, et
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apteegis teeniks teda Liidia, sest ta oli hoopis vastutule-
likum ja sobralikum mornist Vilipist.

Ma kdisin tihti apteegis. Vestlesime ja monikord
méngisime Vilipiga malet ning Liidia keetis meile
kanget, hastildhnavat oakohvi.

Kiillap olin ka ainus mees, kelle seltskonda Vilipp
oma naise usaldas. Liidia ei kdinud kirikus, ta ei usku-
nud jumalat, iilestdusmist ega pattude andeksandmist
ja sageli arritas ning nokkis mind, kuid tegi seda alati
tagasihoidlikult, leplikult, vbiks Oelda Ornalt. Mulle
meeldis Liidia avameelsus ja otsekohesus, tundsin kaasa
tema kannatustele, mida talle valmistasid mehe vasi-
matu umbusaldus ja néarves6ov nddgutamine. Mulle
tundus, et me teineteise seltskonnas nagu puhkasime.

Votsime jalad lahti. Merel loksus nork ja laisk laine,
ohk mangles ja virvendas, kajakad kossutasid vaikides
kividel. Védina vesi oli soe nagu vannis. Ma lédksin ees,
ettevaatlikult jalga jala ette tostes ja esimest korda
elus tundsin hirmu, et véiksin rajalt korvale véarata
ja endaga kaasa tommata kohe minu jarel sulistava
Liidia, keda mitmel korral pidin tagasi térjuma, sest ta
kippus mu korvale. Liidia oli iilemeelik ja vallatu nagu
alati, pritsis mulle vett, naeris ja hiippas tihelt jutult
teisele nagu rohutirts korrelt korrele.

Pdike kuumas kogu pdev, aga dikest ei tulnud.
Umberringi oli suur ja sligav vaikus — ei litkunud
iikski puuoks, vaibus laine merel, nii et veepind oli sile
nagu raske hall siid. Piibelehed keerdusid krussi, karu-
kellade 6iekarikad kooldusid jouetult ligi maad. Liidiagi
nagu vasis, lamas oma rannamantlil, kded pea all
ja jalgis aeglaselt edasinihkuvaid tiiksikuid pilvenar-
maid.

«Olete mulle kuri?» kiisis.

«Miks peaksin kuri olema?»

«Et teie puhkepdeva iiksilduse nurja ajasin... Ja
lldse ... milline larm sellest touseks, kui jutt Kllle-
verre ]ouaks et Gpetajahdrra veetis pideva Léhmuse
Liidiaga kahekesi iiksikul saarel.»

Sulgesin raamatu, mida hoidsin pd&lvedel, kuid mil-
lest olin lugenud vaid méne karpe.

«Mind pole kunagi kuulujutud hirmutanud. Tahtis
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pqle see, mida kurjad keeled konelevad, vaid mis on
Immese enda siidames.»

Poidlapikkune puukoristaja jooksis pea alaspidi piki
puutiive, uurides vilkalt iga koorepragu. Vaike libli-
kals) laskus raamatukaanele, 06tsutades oma GOrnsiniseid
tiibu.

Akki heitis Liidia rohukdrre eemale ja kiilinarnukki-
dele poordudes ja mulle silmi vaadates kiisis:

«Teie motlete minust halba?»

Avasin portfelli ja panin raamatu dra. Kiisimus oma
otsekohesusega oli ootamatu ja kaalutlesin, mida vas-
tata, aga juba joudis Liidia minust ette.

«Ma ju tean, et inimesed peavad mind kergemeelseks
naisterahvaks. Neile meeldiks, kui kdiksin ringi nun-
nana, silmad vett tdis. Aga mina ei oska nukrutseda.
Ma tahaksin, et koik iimberringi oleksid roomsad ja
onnelikud . . .» Ta tousis istuli ja jatkas hoogsalt: «Teie
ei aima, mitte keegi ei aima, kui raske mul ménikord
on. Vilipp... teinekord ta lihtsalt s60b siidame seest.
On pdevi, ja neid on jarjest rohkem, millal tunnen, et
ei jaksa enam nonda edasi elada.»

«Tuleb voidelda iseendas koige halva vastu...»

«Ah, ka teie ei moista mind!» Peale hetkelist pausi
ta pahvatas: «Mu elu on volts, sest ma ei armasta enam
Vilippi! Kuid elada mehega, keda ei armasta, on
hirmus.»

Liidias ei olnud raasugi teesklust ja mind iillatas ja
samal ajal masendas ahastuse ja valu siligavus, mis
kolasid nii naise hddlest kui peegeldusid ta silmist
ja kogu ndost. Kui vdhe meie moistame, kui vahe vae-
vume moistma inimesi! Tabasin end sellelt, et olin val-
mis poetama trafaretset «mida jumal on iihenda-
nud ...», kuid surusin hambad huulde: kui kulunult
ja vaheveenvalt kolaks see siin, looduse avatud palge
all. Ma fitlesin:

«Elu saadab inimestele palju katsumusi, igaiihele
igasuguseid. Meil peab jatkuma mehisust ja joudu
nende kandmiseks.»

«See kestab juba ndnda kaua... Ma pole kellegi
ees nurisenud, mdotlesin, et kui 16kkele ei heideta laastu-
kesi, siis ta ei paisu leegiks. Ent Vilipp ldheb jarjest
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hullemaks. Kui alalépmata su kallal naagutatakse, siis
tekibki 16puks kiusatus koigele kdega luta...»

«Hoidku selle eest... Igal kannatusel on algus ja
ots. Katsumused on selleks, et meid proovida ja karas-
tada. Kui te ei usu jumala kédskudesse, siis peate leidma
endas midagi muud, mis annaks joudu end puhtana
hoida.»

«Iga traat, kui tugev ta ka ei oleks, katkeb viimaks,
kui teda lopmatuseni pingutatakse. Aga Vilipp ndib
arvavat, et naise kannatus peab olema piiritu. Ta leiab
endale piiblist 6igustust. Kas ta veel vdhe on mulle
nina peale visanud seda kohta piiblist, kus Jehoova ka-
ristab naist hea ja kurja dratundmise puust Guna s66-
mise eest valuga, mida ta peab kannatama ja iitleb, et
mees peab naise ilile valitsema. Milline karmus, halas-
tamatus naise vastu, kelle jumal ise 16i! Kiimme korda
rohkem meeldiks mul palvetada Pallas Ateena poole,
kelle vanad kreeklased nonda toredasti inimlike joon-
tega ehtisid... Enne kui valitseda, peaksid Vilipi-
taolised Oppima iseennast ohjeldama.»

Notked kaseoksad kiikusid tasa ja ldabi lehtede pais-
tis sinine-sinine taevas. Ules vaadates raakisin:

«Peame piilidma elada ndnda puhtalt, nagu see tae-
vas meie kohal. Kolblus on thiskondliku elu aluseid.
Kuhu me jouaksime, kui hiilgaksime abielu sideme?
Elus on monigi kord kohustus tdhtsaim koigest.»

«Kohustus! Kui kiilm ja karm sGna, kui jutt on inim-
stidameist. Kohustus, mille abil ja nimel mind téuga-
takse valele ja pettusele, on ka ise vale, on eksitus ja
ei seo mind millekski. Teie Jehoova on karm ja ha-
lastamatu jumal ja Mooses raius ta kadsud kill kivi-
tahvlitesse, kuid ega mina sellepdrast ei pea elama
enda loomuse, iseenda slidame vastu.»

«On olukordi, kus inimese mdistus peab kdsutama
siidant, peab olema isand ajalike igatsuste ja thade
ile.»

«Ah, teie aina jutlustate! Aga teate, teie meeldite
mulle palju robkem, kui unustate oma karmi hingekar-
jase-positsiooni ja olete igapdevane, tavaline inimene
nagu iga teine. Laki parem vettel»

Meie suplesime, kuivatasime end pdikeses ja kui
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joudsime tagasi S6oriku suvitusmajade juurde, heitsid
ménnid juba pikki ja siigavaid varje.

«Tdnan teid ... ilusa pdeva eest!» naeratas Liidia ja
selles naeratuses oli nukrust ja nagu kahetsust.

«Kui ma ei olnud teile koormaks, voiksin monel tei-
sel pdeval teile So6riku loodust tutvustada...»

«Kas toesti?» Liidia silmis nagu siittis tuluke, aga
voib-olla ndis see mulle ainult nonda, sest jargmisel
hetkel varjutasid pikad ripsmed naise silmad.

Leppisime kokku, et homme sooritame matka piki
Sooriku joe kaldaid iiles sisemaale.

Sooriku jogi oli kitsas, kuid kddruline ja kaunikalda-
line. Ja ta polnud ainuke vaatamisvadrsus Sooriku ran-
nas, ning vaevalt leidus paremat teejuhti minust, kelle
k6ik rahutud, uudishimulikud ja teadmisejanulised
noorusaastad olid méédunud siin. Ma tundsin iga kau-
nimat nurgakest S66rikul kiimmekonna kilomeetri raa-
diuses, mulle oli vanaks heaks tuttavaks iga suurem
kivi, iga vanem puu, iga allikas ja ojake. Lapsepdlve
soprus loodusega ei kustunud minus kunagi, hoopis
tugevnes aastatega, nii et ma ilikoolis usuteaduse kor-
val kuulasin loodusteaduskonna loenguid. Liidiat huvi-
tas koik, ta kiilvas mu nagu uudishimust vdsimatu
laps kiisimustega iile. Ta naeris ja vallatles, kuid samas
langes maotlikku nukrusse ja vaikis kaua. See oli temas
uus joon, sest seni uskusin, et Liidia ei suuda kim-
metki minutit tdsisena piisida.

Ma harjusin Liidia seltskonnaga ja kui ta kord
soitis maakonnalinna, oli see pdev justkui l6putu ja
tiihi.

Uhel oma matkapdeval, kui olime otse ilile neeme
naaberlahte tunginud, kohtasime vanades lossivareme-
tes noort blondi hiiglast, kes vdikese labidaga uuristas
miitiride vahele kuhjunud korgemas kivide ja mulla
kuhilas, millele oli juba rohi kasvanud.

«Kas loodate avastada salajase maa-aluse kdigu?»
hiitidis Liidia.

Vodras ajas end sirgu, daigas varrukaga iile otsmiku
ja vastas heatahtlikult naeratades, et mine tea, voib-
olla siit téepoolest algab unustatud maa-alune tee.
Mereroovlite lossi juures on koik voimalik ja rahvasuu
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teab jutustada, et sellest kindlusest tunginud kaitsjad
kord kaugele pealetungijate selja taha ja 166nud nad
ko6ik surnuks.

Noormees teadis varemeist palju rohkem kui mina.
Ta jutustas mitmesuguseid vanu lugusid, milledest mo-
nedki noretasid hulljulgusest, vahvusest, verest ja pi-
saraist, aga koik ta ajaloolised viited olid tapsed, vihe-
malt nonda palju, kui mina neid tundsin. Me veetsime
selle paeva koos, ronisime iiles hambuliseks varisenud
miilirinukale, lobistasime palja jalu madala kaldavee
vetikaist libedate kivide vahel, juhatasin voorale tema
kollektsiooni jaoks moned haruldased taimed, jagasime
madala toomingapd0sa varjus oma voileibu ja lahku-
sime, ilma et keegi oleks périnud, kes on kes.

Monel jargmisel pdeval meenutasime slimpaatset
blondi «merert6vlit» ja unustasime ta siis. Pdevad aga
veeresid, august ldhenes 16pule ja paike, nagu tundes
oma valitsemisaja 16pu ldhenemist, kuumutas kogu
joust, nii et 60dki olid soojad ja ldmbed. Merevesi
loksus rammetult ja ta oli ndonda soe, et ei jahutanud
kuumi inimkehi; kuldnokad vuhisesid ringi parvedes
ja merekaaru korkjastikus laveerivate pardipesakon-
dade noored jdreltulijad pradksusid juba pdris vana
pardi haaltel.

Just selline oli hilissuve piihapdev, kui meid, mat-
kalt tagasipoordujaid, tabas aikesehocog. Pilv riihkis
liles maa poolt, metsa tagant ja me mdrkasime teda, kui
kou kargatas akki lisna pea kohal.

«Jookseme!» haarasin Liidial kéaest.

«Milleks?» . naeris Liidia muretult. «Majadeni on
palju maad, nagunii leotab meid enne 1dbi.»

«Siin ldhedal on kiilin!»

Esimesed jamedad soojad piisad patsatasid meile, kui
lipsasime heinakiilini, mis oli pooleni tdis varskelt 16h-
navaid kohavaid heinu.

Uksikud piisad tihenesid kiiresti tihtseiks hallideks
veejugadeks. Ilm pimenes ja seda teravamini sdhvisid
ja karistasid siinkmusta pilve tiikkideks pikad sakilised
vdlgud. Kouemdlirin peaaegu ei lakanud, veeredes pori-
sedes kaugemale, raksatades siis jdlle otse pea kohal.

Liidia nihkus mulle ldhemale.
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«Kardate?» naeratasin. Mulle oli alati dikesevihm ol-
nud pdnevaks ja kiitkestavaks vaatepildiks.

«Pisut jube on...» Kerge vdbin jooksis iile Liidia
keha; tal oli seljas ainult dhuke kleit, aga 6hk jahenes
ja meid tabanud esimesed piisad olid jamedad, igatiks
neist tungis ihuni. Témbasin kuue seljast ja laotasin
Liidia Olgadele.

«Tanan!» sosistas Liidia. Ilm hamardus veelgi. Heinad
kahisesid nagu elaksid nad. Vihm krabises katusel. Puu-
des vihises koos dikesepilvega tousnud tuul. Liidia toe-
tus nagu julgustust otsides minu vastu ja ta 6la, kasi-
varre, kiilje soojus tungis ldabi riiete minusse, Ohetas
ndos, meelekohtades, kdtes... Kas Liidia toukaks mind
ara, kui paneksin kde ta Olgadele... Ma vopatasin:
milline hukatuslik mo6te! Liidia usaldab mind, ta tunneb
end rahulikuna ja julgena minu kaitse all, aga mina. ..
Kas ka mina olen valmis jarele andma ahvatlusele, kas
vaid seniks piisis jumalale ja inimestele antud tootus,
kuni kiusatus oma polevate s6rmedega ei puudutanud
mind? Ei, ei...

«Miiristamine kaugeneb,» iitlesin, et peletada lum-
must. Liidia ei vastanud, aga tombus minust eemale.

Sama dkki nagu algas, vihm ka 16ppes. Tumeda pilve
ulemine serv 16i Shetama, siis purskusid tema tagant
valja pédikese leekivad Kkiired. Kiilinisuu ees hakkas
noorel kasel trillerdama vdike lind, kelle hddl helises
puhtalt ja roomsalt nagu kelluke.

Jatkasime teekonda vaikides ja me ei vaadanud tei-
neteisele. Kui ilile rukkikeerandiku hakkas paistma
minu vanemate majake, kostis meile vastu lehma am-
mumine.

«Vaeseke, ta on pool pdeva iihe koha peal ketis,»
itlesin. «Isa-ema soitsid Aasamadele, seal on sugulaste
juures tdna pulmapidu, nad ei saabu enne hommikut.»

«Oh kui halb kohustetditja te oletel» vangutas Liidia
etteheitvalt peaga. «Kui kaassiilidlane pean aitama
kuritegu heaks teha.»

Kahekesi viisime lehma lauta ning kandsime looma-
dele toidu ja vee ette. Pesime end koogis, siis litlesin:

«Teie pole ndinudki, kuidas ma elan. Oigemini, kui-
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das noormehena elasin, sest tdnu emale on siin k&ik
nonda, nagu oli.»

«See on ju vaga huvitav!»

Liidia kais toas ringi, huvitus konnakarpidest ja tindi-
potialusest, kaua vaatles akvarelli ja pogusalt, vaid suu-
nurkadega naeratas punnposelisele inglile. Ta oli
kérsitu ja plisimatu, ta motted olid hajevil ja tihti hiip-
pas iihelt koneteemalt teisele.

Pikkamisi kustusid pdikesekiired, toa nurgad peitusid
hdmarusse, koik jooned pehmenesid ja hajusid. Ak-
nast hoovas vihmajargset varsket 6hku. Kaugel, kaugel
kémises tasa — dike litkus mere kohal.

«Silmapilk, ma siitlitan tule,» tousin.

«Milleks? Ma ldhen koju.» Liidia lahenes mulle. «On
judéod...»

«Ma saadan teid.»

«Ei, ei ole tarvis!» Niiiid seisis Liidia otse minu vas-
tas. Ta oli lahedal, nonda lahedal, et tundsin oma ndol
ta hingeohku, tundsin ta keha soojust, ta 16hna. .. Sil-
mad, parani avatud tuhmilt hiilgavad silmad lahenesid,
lahenesid ... AkKki silmad kustusid, laod sulgusid ja
pehmed kasivarred poimusid {imber mu kaela...

Kui kuumad, kui kuumad on augustikuu 66d .. .!

Jargmisel paeval soitsin Killeverre, ehkki olin kavat-
senud veeta Soorikul veel ndadala voi rohkemgi.

5.

Tousin, rebisin lahti talaari kurgualused néébid ja
et sirutada kangeksjadnud liikmeid, astusin moned kii-
red sammud. Pika mantli h6lmad keerdusid iimber jal-
gade ja ma tombasin riili seljast, heites ta kokkulappa-
matult toolileenile.

Parast seda palavikulist augustioéd ma ei ndinud
enam Liidiat. Kuulsin, et ta oli tiksainus kord Killeveres
kdinud, kuid peatunud mehe juures ainult paar tundi, et
pakkida moéningaid oma asju, ja jdlle lahkunud. Kui
aari-veeri Vilipp Lohmuselt pdrisin, kuhu Liidia kadus,
siis prahvatas mees, et ta ei tea ega tahagi teada, kuhu
see liblikas lendas.
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Ometi radkis koiketeadja Hilda, et vana miirgisegaja
oli oma ametivendade kaudu korraldanud luurekiisit-
luse, oli ka Liidia uue elukoha avastanud ja naist kiilas-
tanud. Koneles sedagi, et proviisor oli anunud naist,
et see poorduks tema juurde tagasi, oli tootanud mitte
ilalgi enam 6elda ainustki kahtlustavat, narivat sona,
aga Liidia jaanud kiilmaks kui jad.

Pogenesin inimeste eest, istusin vaikses ja jahedas
kddarkambris, hulkusin Killevere {imbruskonna poldude
vahel, nokitsesin aias,. lukustasin end oma kabinetti.
Kohnenesin, jooned mu ndos slivenesid ja tihel pdeval
leidsin meelekohtadelt esimesed 6Grnad hallid wviirud.
Mul polnud kedagi, kellega oma meeleheidet ja kahsat-
sust jagada, kelle ees avada oma kdristatud hinge.
Hilda oli pdevast paeva liiga tusane, karm ja rahulda-
matu, et oleksin tema juures véinud leida mé&istmist ja
andestamist ja ma vaikisin, kui raske see mulle ka oli.
Moodusid moned nddalad ja siis madrkasin kohkumi-
sega, et kahetsus minus pikkamisi niirines ja wvaikseil
motiskluse ja palvehetkil libisesid mu motted maérka-
matult Liidiale ja suvepdevadele Soorikul. Laskusin siis
kabineti seinal rippuva ristiléédud puust nikerdatud
vdikese kuju ette polvili, kuid suur Lunastaja jattis tik-
sinda oma maapealse asetditja Killeveres.

Pikkamisi, vdga pikkamisi rahustasin siidame valusa
tuiklemise, rebisin halastamatult valja mélestusi ja ela-
sin lihtsat ja tasakaalukat elu. Kuid see, mida ehitasin
kolmveerand aastat, purunes niitid paari lithikese mi-
nuti jooksul, tahte poolt solmitud koéidikud purunesid,
madlestused voogasid tagasi, purustasid koéik tammid,
vallutasid mu. Siidant voib sundida vaikima, aga siida
ei unusta, siidant ei saa igavesti petta...

Karmik tuli rutates ruumi, kitli hélmad lahti, ndol
arev ilme. Mulle nais, et Kustav tuli kohutava teatega
ja see hirm pidi kiill nonda selgesti peegelduma mu
ndos, et Kustav peatus ja murelikult pead raputas:

«No-noo, vennas, votad sina aga seda endasse!»

Ma ei suutnud liigutada, vaid vaevu sosistasin:

«Kas ta... elab veel?»

«Elab, elab! Rahunes, uinus dsja.»

«Tdhendab see, et on jdlle lootust?»
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- «Selliseil dgedail palavikujuhtudel ei voi kunagi Kin-
del olla, kuid pole vdimatu, et saad oma hingepaast-
mise aktsiconi jatkata.»

Poordusin jarsult, et varjata oma meeleliigutust. Kar-
mik tolgitses seda teisiti ja patsutas mulle dlale:

«Juba jdlle solvusid! Aga ma ei moételnud midagi
halba. Laki parem minu poole, keedan tassi kohvi.»

«Aga haige?»

«Teda valvatakse. Praegu ei vaja ta ei minu ega sinu
abi.» .

Karmikul oli haigla tiivas vdike korter, milles oli kit-
sas mitmesugustest instrumentidest, pudeleist, retorti-
dest, katseklaasidest, raamatuist, nii et toad sarnanesid
rohkem. laboratooriumile kui eluruumidele. Karmik
lilitas sisse elektrikannu, vabastas iihe lauaotsa raa-
matuist ja pani sellele tassid ja suhkru. Askeldades
iimises ta endamisi lihtsat lauluviisi ja ta ilme oli rahu-
lik ja r66mus. Kui kohv juba tassides 16hnas, poetasin
nagu muu seas:

«Kas ta — ma motlen tdnast patsienti — elab juba
kaua Pollis?»

«Kolmas kuu.»

«Aga enne seda?»

«Too6tas lihes teises rajoonis. Ja veelgi varem ... noh,
arvan, et sa teda tundsid, ta elas ju Killeveres.»

Riitlipasin sligava s66mu tulikuuma kohvi, kuid vae-
valt markasin, et kérvetasin oma suu.

«Tundsin. Ta oli... ta on meie apteekri naine.»

«Utle rahulikult — oli. Tolle sapistunud tohluga pole
tal juba ammu vahematki pistmist.»

«Sa ndid Li... Liidia Lohmust hasti tundvat?»

«Tootasime lihes haiglas ja kui mind Polli haigla ju-
hatajaks madrati, korraldasin ka tema iiletoomise siia.
Ta on parim hambaarst, keda olen ndinud ja kui iiks-
ko6ik milline moraalijiinger, silmakirjateener voi muidu
keelepeksja peaks heitma varju Liidia Lohmusele, olen
valmis talle otse ndkku iitlema: pea mokk, sa pole vaart
tema kingapaelu paastmal»

Agedus ja hoog, millega Kédrmik paiskas viimased
sonad, tillatasid mind. Need voisid olla sihitud minu kui
kirikuGpetaja pihta ja selleparast t6rjusin:
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«Kui sa oma hoiatusega mind silmas pidasid, siis
lasksid kiill méargist méoda. Ma ei ole ingel, et vdiksin
olla siiiidistajaks voi kohtumdistjaks. Olen ekslik ja
noder inimene nagu iga teine ja olen dnnelik ja rahul,
kui kiibekegi olen olnud toeks tikskdik kellele tema
kurvastuse, ahastuse voi meeleheite silmapilgul.»

Kdarmik kallas endale uue tassitdie.

«Usun sind, vana sober, kuid ma tean, et monedki
nditasid tema pihta ndapuga: vaat kus kergemeelne
naine, jooksis haritud, hea palgaga mehe juurest ara.
Niilid on nad muidugi valmis kooris hulguma: eks ma
delnud, eks me Oelnud!»

«Ma ei moista sind. Miks just ntiiid?»

Karmik pani tassi tagasi lauale:

«Sa siis ei teagi, millesse haigestus Liidia?» Kui ma
tummalt pead raputasin, lisas: «Ta pdeb lapsevoodi pa-
lavikku. Liidia Lohmus, mehest lahus elav naine, siin-
nitas méned pdevad tagasi pojal»

Kohvitass, mida kdes hoidsin, vdrises nonda, et kohv
loksus lile dare mu piikstele. Nojatasin tugevasti-tuge-
vasti vastu toolileeni ja surusin kded polvedele, kuid
sormed hiiplesid sealgi, nagu elaksid nad iseenda, minu
tahtest rippumatut elu.

«Mis sinuga on, mees?» haaras Karmik mu randmest.
«Oh-hoo, see 16hnab ju palaviku jarele. Kiillap kiilme-
tasid siia sbites. Vaata ette, nonda saame dkki veel lihe
patsiendi juurde.»

«Mul pole... viga midagi. Ma pole harjunud...
nonda kange kohviga . .. siida veidi puperdab...»

«Selle vastu leiame rohtu, leiame,» hakkas Kustav
sorima oma pulbreis ja tablettides. Nonda palju kone-
lesin talle t6tt, et siida oli kaotanud takti ja uperpalli-
tas. Kui hea, et Karmik seljaga minu poole askeldas,
nonda ei ndinud ta niikaua mu ndgu, kuni joudsin en-
dasse peita valu ja habi.

Kustav sundis mind neelama kaks kibedat pulbrit,
poolvagisi tahtis mind tirida diivanile pikutama, kuid
ma keeldusin.

Kbigele, ainult mitte sellele voimalusele polnud ma
motelnud. Motted ristlesid mu peas nagu erutatud heri-
lased. Kahjuroomus kahin koguduses, piinarikas selgi-
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tamine praosti ees, talaari mahapanek ... Ja nagu vi-
hane ja véimukas vaablane tungis teiste sekka, toukas
korvale ja jai iiksi sumisema mdte: pole pattu, pole
eksimust, pole kuritegu, millele pole karistust! Eksisin
kdsu vastu ja varjasin seda; jutlustasin moraalset puh-
tust, aga ise elasin patus; manitsesin aususele ja ava-
meelsusele, aga ise varjasin, salatsesin ja petsin. Ja
lootsin juba, et koik jdab nonda, et jumala karistus ei
lange minule. Eksisin, kuidas ma kiill eksisin!

«On sul parem?» Nagu labi udu kostis minuni Kar-
miku hdal. Enne kui vastata joudsin, koputati uksele
ja arsti paluti haiglasse.

Vaevalt klopsatas uks Kustavi jdarel kinni, kui piisti
hiippasin, kaabu pdhe surusin ja mantlit selga tém-
bama hakkasin. Ma ei leidnud varruka-avasid, heitsin
mantli lahtiselt kdsivarrele, kahmasin nurgast kohvri-
kese ja surusin lingi alla. Kb6ik see toimus rutates, ilma
et oleksin midagi motelnud voi plaanitsenud. Kui juba
trepil seisin ja 66 jahe 6hk mulle nakku 16i, paiskus
motete virvarrist esile selge ja pilkav kiisimus: kuhu?
Kuhu ruttad, Killevere koguduse hingekarjane? Poge-
ned, jooksed sa pakku inimeste naeru, jumala karis-
tuse vOi iseenda sisemise hddle eest? Kasi langes alla,
mantel libises kasivarrelt, jdddes sorakil holmadega
kohvrile tolknema. Inimeste eest v6ib end peita, ju-
mala eest salata, aga pole ju varjupaika, kuhu pageda
iseenda siidametunnistuse eest.

Poordusin tagasi, panin kohvrikese porandale, sellele
jai ka mantel, pooleldi sumadanil, pooleldi porandal.
Kédgardusin diivani nurka, kerisin end nii vdikeseks kui
sain; aga peas aina kohises ja sumises ning motted
keerlesid ja keerlesid nagu vasimatud vesiveski rat-
tad...

Kui Kdarmik tagasi tuli, kdhises wvabrikuvile bass
stidadist vahetustundi.

«Noh, mees, sul hakkas vist kiilm, et kaabu pdhe
panid? Ja kohvi oled lasknud hoopiski dra jahtuda, oh
sind kill!» Liilitas sisse kohvikannu, kéndis moned kor-
rad edasi-tagasi ja peatus siis mu ees. «Ei tea,» raakis
ta, «kas aitasid minu siistid ja pillid v6i sinu... hm,
kunst, aga ndib sedamoodi, et téepoolest toimus poore.»
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'l_'ﬁstsin pea, tabasin Karmiku réodmsa ilme ja lange-
tasin oma pilgud tasa sumisevale kohvikannule.

«Sa ei rodmustagi? Nojah, siin meie erineme, arstid
ja kirikuGpetajad: meile on iga surmast padstmine suu-
rimaks voidurodmuks, teile algab igavene dndsus alles
sealpool maist elu...»

«Elu ja surmaga pole silinnis naljatada.»

«Ei, ei ole, selles on sul 6igus. Véahemalt eluga ei saa
naljatada. Joome tassikese ja — puhkama.»

Karmiku tagasitulek raputas mind iiles hajevil-
olekust. Tuleks otsekohe dra séita Killeverre, motlesin.
Kuid 66 oli pime, tee vihmast porine ja minu koneluse
Liidiaga katkestas palavikuhoog juba enne, kui see dieti
alatagi sai, ja kui ta toibub, tahab ta mind muidugi
uuesti ndha...

Mu siida tombus nonda kramplikult kokku, et toolil
kossi vajusin. Seal kusagil on ju véike olend, kellel on
noudmisi minu vastu! Pean jdama siia, muidu oleksin
argpiiks, pelgur, kes pogeneb oma tegude tagajar-
gede eest.

Karmik seadis mulle diivanile magamisaseme. See
oleks voinud ka tegemata olla, sest ma ainult vdahkresin
kiiljelt kiiljele voi lamasin selili ja vahtisin, silmad
pdrani, pohjatusse pimedusse ja ei suigatanud sekun-
dikski.

Aga koik ldaks teisiti kui arvasin, sest ma ei ndinud
enam Liidiat. Varahommikul Liidia magas ja see oli
Kérmiku silmis vdga hea tundemadrk. Kui ta arkas ja
arst talle ootavast kirikudpetajast teatas, kibrutas naine
oma tumedaid kulme:

«Kirikuopetaja Hiiemdgi? Milleks mulle tema?»

«Teie ise kutsusite.»

«See oli ammu... ja siis ma arvasin, et... Praegu
ma tunnen, et jddn elama... Ma ju jdan, seltsimees
doktor?»

«Jadte, jaate.»

«Ndete niiiid! Ja milleks elavale kirikudpetaja.»

Karmik jutustas mulle, mis oli konelnud Liidia ja
ergutas siis mind: «Jdlle nénda morn ndagu! Lébusamalt,
16busamalt, vennas. Utlesin ju sulle, et lihtsalt ime,
miks Liidia laskis Opetaja kutsuda. Ta on liiga tugev
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selleks, et taevastelt joududelt abi otsida. Noh, igal
inimesel juhtub ndrkusehetki.»

«Nii et... rohkem pole mind ... enam tarvis?»

Vastust ootamata tombasin mantli selga, surusin
loiult Karmiku katt ja likkasin oma jalgratta maan-
teele.

Taevas oli pilvitu, 6hk varske, labipaistev ja selge,
nii et hddled puhtaina ja helisevaina kajasid kaugele,
kaugele. Vihm oli uhtunud &ra talvise kontsa, suvivilja
orase igal ladvakesel sdras ldbipaistev veetilk. Ohk oli
tais 1ookeste sillerdamist ja kuna neid vaikesi laulikuid
ndha polnud, oli tunne, nagu heliseks 6hk ise.

Ma ei istunud jalgrattale, kogu tee veeretasin sGidu-
kit enda korval. Ja kuigi tmberringi koik sdras ja
sdtendas, laulis ja hoiskas, 16hnas ja ajas vorseid, oli
mu hinges jahe ja vaikne nagu surnuaial.

«Kuhu sa ometi kadusid!» pahandas kodus Hilda
«Oli sel vabrikumooril alles visa hing...»

Ma ei vastanud, ei tostnud pilku oma naisele, vaid
lukustasin end oma kabinetti ja jdin sinna Ghtuni.

6.

Nii tuima, sisutut ja lithikest jutlust, nagu ma pidasin
jargmisel piihapdeval, polnud Killevere vanad head
mutikesed, kes oma truudust kirikule polnud murdnud,
minult veel varem kuulnud. Mul oli piinlik nende ja
iseenda ees ning jumalateenistuse lopetanud, lipsasin
kiiresti kddarkambrist vdlja ja ruttasin koju.

Hilda alaline pink kantsli ees oli tdna tiihi, sest mu
naine oli kiilmetanud ja ei tahtnud aevastamisega piiha-
koja rahu rikkuda. Ust avades imestas ta, et nonda
varakult tagasi joudsin, ta alles alustas lounasoogi
valmistamist.

Rahustasin teda, et mul pole vdahematki isu ja laksin
otse kabinetti. Hilda ndis kahetsevat oma hiljutist age-
dust, mis Paluka matmise pdeval talle monegi teravuse
huulile t6i, kuid ta leebus ei soendanud mind, sest tead-
sin, kui liihike iga sel on. Paike paistis otse kitsast
aknast sisse, oli alles keskpdev ja mind ootas ees pikk
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* tuhi Ghtupoolik, sest tanaseks ei olnud iihtki kiriklikku

talitust ette ndhtud. Seisatasin raamaturiiuli ees, aga
likski teos ei ahvatlenud lugema. Siis meenus mulle
pressitud nahkkaantega ja kullatud servadega péevik,
millesse viimase sissekande tegin pdeval erine Polli-
soitu. Ometi oli aegu, millal ma iga paev kas voi paari-
realisegi madrkuse sellesse mulle ametissednnistamisel
kingitud raamatusse lisasin.

10. mai oli siindmustest rikas pdev, veel rikkam
murest ja labielamustest, kuid ma leppisin ainult fak-
tide loetlemisega. Et motteid sellelt madlestusvadrselt
paevalt rutem edasi viia, alustasin uut rida:

11. mail. Mida ma oieti tegin jargmisel paeval? Et
mitte hommikust Ohtuni ndha Hilda etteheitvat ja
tusast ndgu, pogenesin majast ja lonkisin alevildhe-
dastel példudel, hiljem katsusin lugeda, kuid praegu
ei suutnud meenutada, millise raamatu paari lehte ma
mone tunni jooksul edasi-tagasi lappasin. Kas ma
téepoolest ei teinud voi ei juhtunud midagi, mis vaa-
riks mainimist? Meenus ainult tiihja-tdhja ja nonda
kirjutasingi: Ei midagi.

Ja 12. mail samuti: Ei midagi.

13. mail. See on tdna. Pdev pole veel 16ppenud, kuid
mis voib veel juhtuda? Kella kolme-nelja ajal kogune-
vad Hilda kristliku kasitooringi lilkkmed, naise langeta-
tud silmist ja mahedast hddlest on ndha, et ta katsub
mind sinna sissejuhatavale palvusele meelitada. Aas-
tad tagasi ma ise Shutasin Hildat selle idee elluviimi-
sele, aga kui mulle selgus Hilda omakasupiiiidlik ees-
mdrk, kui ma tabasin naisi keelepeksult, mille sisu
alati just polnudki leebe ja siiiitu, ristisin ma ringi
endamisi keelepeksu kooliks ja vaid vastu tahtmist
lasin end sinna ahvatleda. Voib-olla Onnestub mul
tdina korvale poigelda, voib-olla ka mitte, mida see
muudab?

Toémbasin raamatu jdrsu liigutusega ldhemale ja kir-
jutasin suurte tdahtedega:

13. mail, piihapaeval: Ei midagi.
Sirvisin moningaid lehti ettepoole, aga laksatasin
varsti raamatu kinni: igalt lehekiiljelt irvitasid vastu
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needsamad Oudsed sdnad, iikskdik, mis sinna ka kirju-
tatud oli...

Hilda kutsus so66ma. Ta piilidis vestlust elustada,
pdrides teateid inimeste kohta, kes tdna jutlusel olid,
aga ma vastasin tujutult ja lakooniliselt. Me ei olnud
veel lopetanud, kui apteegi praktikant, pikk wvibajas
noormees, t6i mulle Vilipp Lohmuselt kirja, milles
apteeker palus teda kiilastada. Viskasin kutse tusaselt
kdest — see kiilaskdik valmistas mulle kbige vahem
roomu! Aga Hilda arvas, et peaksin tingimata minema.

«Ehkki ta on argpiiks,» radkis naine. «Ta ei julge
kirikuski kdia, kardab, et torkab rajooni juhtidele
silma. Aga tal on jumalakartliku inimese kuulsus ja
koguduses on inimesi, kelle juures ta sonal on
kaalu...»

Kui suur ka olekski apteekri mdju, ma ei hakkaks
tema ukse tagant endale poolehoidu otsima. Kui parast
pikemat kohklust siiski miitsi haarasin ja apteegi poole
minema hakkasin, siis mitte ilma lootuseta, et ehk on
Vilippil Liidiast uusi teateid. ..

Ma léksin hoovi kaudu-ja enne, kui helistada joud-
sin, avas Vilipp ukse. Pdikesekiired porkasid tagasi
- tema paljalt pealaelt ja silmi kissitades hiiiidis ta:

«Lopuks ometi! Kartsin juba, et te ei tulegi... Olete
ju minu, vaese liksiku mehe, hoopis dra unustanud.
Nonda hakka kas vGi uskuma, et kdisite vanasti meil
ainult Liidia pdrast.»

Lohmus naeris oma nalja tle, kusjuures ta vaike, just-
kui draldigatud 1oug kuivanud S6unana kortsu tombus.
Ta juhtis mu ldbi pimeda eeskoja eluruumi, kus iikski
ese polnud enam sellel kohal, kuhu nad Liidiast jdid.
Teekann kahises elektrikeetjal, vdikesele lauale diivani
ees olid asetatud lahtikorgitud konjakipudel, teeklaa-
sid, taldrikukesed mustsostra keedise ja sidrunitega.

«Teie slinnipdev oli ikka rukkildikuse ajal,» imes-
tasin.

«Jouab siis alati slinnipdeva oodata,» mudis L6hmus
kési, painutades sealjuures peenikesi, jdmedate liikme-
solmedega sOrmi tahapoole, nii et luud raksusid. «Teie
pole enam nonda kaua minu pool kdinud, et seda siind-
must peab veidike niisutama.»
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Lohmus nihutas klaase, pudelit ja taldrikuid edasi, et
neid natukese aja pdrast jdlle endisele kohale tagasi
likata. Ta oskas kogu aeg seista poolpdiki, nii et
ta vaatas mulle silmanurgast, mitte aga otse nakku. Nii
ettevalmistustest kui Vilipi rahutust pilgust aimasin, et
tal on hoopis rohkem stidamel kui iiksinduse peleta-
mine.

Vilipp askeldas ja korraldas, hddaldas toorohkuse ja
sissetulekute nappuse iile, tditis klaasid ja tulisele teele
puhudes poetas nagu muuseas:

«Teie kdisite Pollis?»

Kohkusin algul, kuid rahustasin end siis, et s6it suri-
voodi juurde polnud ju saladus, sellest teadsid paljud,
miks ei voinud kuulda Lohmuski, ja noogutasin tum-
malt:

«Ametiasjus?»

«Jah. Mind kutsus véga raske haige.»

«Nii et leidub ka tanapdeval inimesi, kes viimasele
teekonnale asudes igavesele elule motlevad? Kiillap oli
moni tudike?»

«Ei.» Lohmusel ei ndinud olevat andi nditlemiseks
ja ma otsustasin teda oma avameelsusega ennetada.
«See oli — Liidia.»

«Liidia?» See teesklus kukkus tal hoopis halvasti
vdlja. Hetke pdrast jatkas Vilipp: «Kuidas siis tema. ..
ma téepoolest ei moista ... Niikaua kui mina teda tun-
nen, vilistas ta jumalale ja tema kaskudele. V6i hakkas
viimsepdaeva kohtu vdravate ees tedagi siidametunnis-
tus piinama?»

«Ma ei tea. Olin tema juures vaevalt paar minutit,
siis kaotas ta teadvuse. Istusin 66 1dbi haiglas, ootasin
kriisi méodumist. Hommikul arst iitles, et kdige suurem
oht on moodas. Aga mind Liidia enam ei kutsunud.»

Vilipp tousis, murdis raksatades sormi ja silus paar
korda kiiresti iile 16ua.

«Seda voib temast uskuda... Niipea, kui kuristik
enam otse silmade ees ei haigutanud, unustas hinge-
ondsuse ja igavesed piinad... Milline suurepdrane

teema jutluseks, kas pole tdsi? Kindlasti kasutage seda,
nimetage teda otse nimepidi, naelutage habiposti ker-
gemeelsed kuuenda kdsu vastu eksijad. Kui mina teie
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asemel kantslis seisaksin, raagiksin ndonda, et kividki
nutaksid ... Aga teie jutlusest pole tdna naised silma-
nurkigi marjaks saanud.»

«Teil on vidlejalgsed teatekandjad.»

Lohmus laotas kasi ja naeratas siiiidlaslikult:

«Ma olen kodune inimene, ei kdi kusagil ... aga ks
ja teine astub sisse ja jutustab, muidu elaksin ju paris
kotis...» Minu vastutérkumisest hoolimata taitis Loh-
mus uuesti klaasid, nihutas enda tooli mulle ldhemale
ja kdtt minu polvele pannes iitles: «Tahtsin juba ammu
teile titelda, et... drge unustage, millisel vastutusrik-
kal postil seisate ... Ajad on muutlikud, aga kirik peab
seisma nagu kalju tuules ja tormis ja tema kantsel peab
leegitsema nagu torvik.» Vilipp nihkus minu poole ja
haalt tasandades radkis: «Peab konelema kavalalt nagu
rebane, kavalalt ja méistu. .. Jah, tuleb osata voidelda,
sest just kirik on kutsutud hoidma vaimu, mida iile-
lombi riigitegelased oma joululdkitustes aeg-ajalt aval-
davad.»

«Te tahate, et ma kiilvaks vaenu meie riigikorra
vastu?»

«Aga millal on kirik rahu toonud? Rist iihes ja mook
teises kdes on ristiusk ldbi aegade sammunud. On ju
piibliski, Matteuse raamatus Kkirjutatud, et «Arge
arvake, et ma olen tulnud rahu ldkitama maa peale.
Ma ei ole tulnud rahu ldkitama, vaid mooka. Sest
ma olen tulnud inimest riidu ajama tema isaga ja tiitart
tema emaga ja miniat tema dammaga.» Ja kas nou-
kogude v6im kirikut hellitab? Ei hellita. Radgitakse, et
on kdimas eelt6od Killeveregi kiriku sulgemiseks.»

«Mis jutt see on?»

«Jah, koostatavat liikuva ja liikkumata wvaranduse
nimekirja, mille jarele tilevotmist toimetada. Pole veel
vaid teada, kas muudavad muuseumiks voi panevad
rahvamaja sisse, vana olla juba paris kitsaks jaa-
nud.»

«See on kindlasti vananaiste tiihi loba.»

«Kui ka olekski tiihi loba, tuleb sellistele juttudele
hoogu juurde anda.»

«Ma ei hakka iialgi valet levitamaly

Hiilidsin seda sellise dgedusega, et Vilipp tagasi tdm-
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bus ja aknast vilja vaadates hoopis vaiksel, mahedal
toonil pomises:

«Kas mina iitlesin, et levitage? Oh ei, siis te saite
minust valesti aru. Olen nonda iiksik ja dnnetu mehike,
et sonadki ldhevad teinekord suus sassi ja ma isegi ei
tea enam, mida raagin. Ja suutdis nalja olgu minusugu-
selegi lubatud. Kui votta kas voi need sealtpoolt ooke-
ani ldkitusedki tosiselt kasile, siis stida kargab paris
tdis, et milliseid habematusi need harrased endale luba-
vad. Ja veel kiriku 6ilsa sildi all! Raha, aga mitte inim-
hingede 6ndsus pakitseb neil siidamel.»

Mul oli ndnda kuum, et téusin ja kuigi Lohmus mind
tagasi hoida katsus, vabandasin end naise kasitoo-
ringiga ja lahkusin. Ent ma ei ldinud kiriku poole, vaid
podrdusin hoopis alevist vdlja viivale teele ja seisin
varsti sovhoosi aedniku vdikese varvitud maja ukse
taga. Taavet polnud toas, ma leidsin ta viljapuuaiast.

«Tulin teie juurde, et ... hingata,» {itlesin.

Taavet ei imestanud ega kiisinud midagi. Ta kum-
mardus, et tulbi longuvajunud rasket pead kepikese
najale aidata. Kdsi ristluudele toeks pannes ajas ta end
jalle sirgu.

«Ka mina tulin end tuulutama. Koosolekul oli palju
rahvast, ldks 16puks pisut umbseks. Sa vist ei teagi, et
Ulo Talvik kdis meil loengut pidamas?»

«Ei, ma vdga harva peatun kuulutustahvlite ees.»

«Ega seda koosolekut mujal kuulutatudki, kui meie
sovhoosis. Pandi plakatid viélja, et tuleb loeng, kus
koneleja selgitab, miks usk on rahvale oopiumiks. Ma
ei pidanud algul minema, sest likskord jdin sellisel
koosolekul magama ja kuna mul on paha harjumus nor-
sata, oli tagantjdrele hullu moodi piinlik.»

«Tdna ei tukastanud?»

«Ei, tdna polnud unel mahti peale tikkuda. Huvita-
valt raakis, arusaadavalt ja selgesti. Ndo jdrele naikse
teine veel ilisna nooruke olevat, aga loodust, loomi,
linde ja taimi tunneb ta hdsti. Ja inimesi-ja elu ka...
Ta seadis oma kone aluseks ilihe Piibli lause, sa tead
kiill, et araneetud on maa...»

«Araneetud on maa sinu pdarast: kibuvitsu ja oha-
kaid peab ta sulle kasvatama. Oma palehigis pead sa
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leiba s66ma seni, kui sa jédlle mullaks saad, kust sa oled
voetud.»

«Just, just. Kiilakoolis sai seda omal ajal tuubitud
nonda, et vurista edaspidi voi tagaspidi. Vuristasid
kiill, aga ei tulnud ettegi mdelda, mida need sOnad
oieti tdhendavad. Talvik pani motlema. Piibli jarele on
ju to6d needus, raske ja vastumeelne orjus... Voib-
olla ta seda monele laiskvorstile ja priiskajale ongi, aga
mina olen eluaeg pdevast pdeva tood teinud ja pal-
jukse mul muid r66me on olnudki. Mu isa oli moisa
puusepp, ta sattus viimati sellise paruni juurde, kus aina
miiristas ja vdlku 16i ja muidugi ikka téomeeste turjal.
Ma méletan isa hdsti, mdletan, kuidas ta koik isandad ja
kupjad maa pohja sajatas, aga oleksite pidanud ndgema,
kuidas ta karmid néojooned pehmenesid, kui ta mdnda
kappi kokku pani vOi toolileenisse nikerdusi sisse 16i-
kas. Too oli ta ro0m ja lohutus, kuigi talle selle eest
sandikrosse maksti. Ta enda toas oli kogu moébliks
ainult lihtne sahtlita laud ja moned jarid... Viiendal
aastal haaras ta pissi ja... karistussalkade nuudid
saatsid ta hauda.»

Astusime moned sammud vaikides, siis jutustas Taa-
vet edasi:

«Talvik nonda radkiski, et isandad, kes ise ei toota-
nud, piiidsid tood ndidata karistusena mingite inim-
konna pattude eest. Kena karistus, mis ainult vaeste
Olgadele veeretati! Toota oleksime metslased kaljukoo-
pas, ei rohkem. Koik mugavus ja mOnusus, mis meid
iimbritseb, on ju inimeste katetoo, on t66 vili ... Koos-
olekul oli ka sinust veidi juttu...»

«Teadagi, torvas pappe.»

«Ei. Ta ainult m66da minnes ja naljatamisi marKkis,
et kirikutegelased on nobedad noukogude poliitikat
vadnama. Ja toi naite, et Killeveres on jutt lahti lastud,
nagu tema, Talvik, tegevat ettevalmistusi kiriku iilevot-
miseks. Et seal usuvastaseid konesid pidada ja tantsu-
ohtuid korraldada.»

«Ma pole kunagi midagi sarnast moelnudki, ammu
veel rddkinud.»

«Ta ei oelnudki, et sina. Kiillap sinu méonele iili-
agarale jlingrile meeldib vett segada...»
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. Mii teadsin, kus kivi all need veesegajad kiikitavad
ja kondisin vaikides Taaveti kérval. Aednik peatus
noore, lhtlase krooniga Sunapuu juures ja painutas
iihe rohkete viljakaartega ja juba roosakaiks pakata-
nud pungadega oksa tasakesi allapoole.

«Kuidas voib kiill 6elda, et maa, mis kasvatab sellise
imede ime, nagu noor Sunapuu, on neetud! Homme
hommikul puhkevad esimesed oied ... Need on viima-
sed, mida minu silmad ndevad.»

«Aga Taavet!»

«Jata,» naeratas aednik rahulikuit. «Ega ma karda.
Olen vasinud ja tunnen, et iile selle kevade ma ei
ela... Tahaksin, et surm suleks mu silmad just siin,
aia;, puude ja poosaste keskel. Mina ju istutasin
nad...»

Taavet oli pisut nukker, aga nonda rahulik, et mulle
alles 6htul kodus meenus, et olin hoopiski unustanud
enda kui hingekarjase kohused: ma ei meenutanud Taa-
vetile igavest elu, pattude andeksandmist ega viimse-
paeva kohtumsistmist. Kuid mitte see ei rikkunud mu
unerahu, vaid hoopis kuulujutt kiriku sulgemisest. Kui
ka Talvik otseselt mind ei siilidistanud, ei lange kaht-
luse vari minust méoda, kiillap ta peab mind kaasosa-
liseks tiihjade juttude levitamises ja komu tekitamises.
Peaks talle nonda palju selgitama, kui nimesid nime-
famata voimalik . ..

Jargmisel hommikul helistasin Talvikule.

«Kas teil oleks vdimalik kulutada mulle kiimmekond
minutit?» kiisisin. «Oleks tarvis moni arusaamatus
klaarida.»

Mulle ei vastatud kohe ja ma kujutasin endale
blondi noormehe iillatusest pikaks veninud ndgu.

«Mul ei ole kahju ka tervest tunnist,» vastas ta siis.

Ma ootasin, et nden osakonnajuhataja tosist, ette-
heitvat ndgu ja kuulen noomivaid s6nu, aga laua tagant
tousis sama roomsailmeline nooruk, nagu teda olin
harjunud ndgema.

«Mul on kahju, et alevis on tekkinud jutt, nagu
kavatseksite teie kiriku natsionaliseerida,» algasin
pakutud istet vastu votmata. «Tulin teile kinnitama, et
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mina ei ole selliseks kdémuks poole sonagagi alust
andnud.»

Ka Talvik seisis. Ta oli minust;tubli pool pead pikem
ja palju o6lakam ning kogukam. Niiid vaatasid ta sini-
sed silmad tosiselt ning uurivalt ja nonda ndis ta marksa
vanemana.

«Hadsti. Usun teid. Ma ei aja kuulujuttude autoreid
taga, kuigi see oleks monigi kord huvitav ja kasulik.
Mainisin seda illustratsiooniks, et piihadus ei hdbene
ka tdnapdeval vale seljas ratsa soita, kui see eesmérgile
kasuks tuleb. See on midagi moderniseeritud jesuiitliku
«eesmark piithendab abindu» taolist. Teie muidugi ei
katsu mind veenda, nagu ei oleks kuuldus piihakoja
sulgemisest alguse saanud kirikule ldhedastest ringkon-
dadest?»

Langetasin vaikides laod.

«Laimul on onneks lithikesed jalad ja 16puks peksab
ta laimajat iseennast... Istuge siis ometi.»

«Tanan, ei. See oligi koik, milleks tulin. Mul on hea
meel], et te mind usute.»

«Usun, usun. Ma tean, et te olete aus ja Oiglane
inimene. Kuigi ma, t6tt-6elda, ei taipa, mil kombel te
oskate end veenda koigis neis igavestes, jaddavates ja
muutumatutes piibli seadustes, mida te piihapédeviti
kantslist alla hiiiiate.»

Vastasin toetudes iihe kdega toolileenile ja otse Tal-
viku noortesse terastesse silmadesse vaadates:

«See ndib raske ainult kérvalseisjale. Inimesed vaja-
vad moraalset tuge. Uks ja sama inimpdlv elas labi
kaks hirmsat soda, aegade keeris paiskas segi pere-
kondi, 16dvendas paljudegi kdlbelisi tugesid. Pole tdht-
samat, kui t6sta usku moraalse, vaimselt puhta, ausa,
truu inimese suurusesse.»

«Huvitav .. .» venitas Talvik. «Pole midagi 6elda, ees-
mark on ilus... Aga te meenutate mulle randurit, kes
silmapiiril paistva linna poole minnes ei ldhe sillutatud
maanteed mooda, vaid kahlab kaares labi soode, tihni-
kute ja rabade. Vabandage, kui teid solvasin, aga usu
sildi all on nonda palju valetatud, inimesi fiilisiliselt ja
vaimselt kiilirakaiks vddnatud, et sellele moeldes jook-
seb mul alati kiilm judin ile selgroo. Usu moraal on
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sﬂmaklrjahk ta kardab vaba, julget, iseseisvat vaimu
ja kasvatab seepdrast orjalikku alistumist ja teesklevat
vagatsemist. Ta piliiab alaliselt muutuvat ja arenevat
elu igavestesse kivivormidesse kokku suruda ja on seega
loomuliku ja normaalse kolbluse vastane. Kas teie olek-
site valmis oma kdtt kas voi tulistele siitele panema, et
koik, mida piitha kiri ette kirjutab, et iga sona, mida
kuulutate, on tode?»

Kui ma wvaikisin, laiutas Talvik kési:

«Ndete niilid, kuidas igakord, kui kokku puutume,
kohe sarved kokku l66me. Ma olen kiill noor, aga mitte
nonda lapsik, et loodaksin kirikudopetajat {imber agi-
teerida... Muide, me saatsime avalduse Killevere
kiriku muinsuskaitse alla votmiseks juba dra. Ka taolisi
madlestusmarke tuleb hoida, ei keegi muu kui meie isa-
isad on need miilirid oma kdtega kokku kandnud. Kuus-
sada aastat lasus kiriku torni vari kihelkonnal, las sei-
sab teist kuussada veel — madlestuseks ja hoiatuseks.»

«Kiriku panete muinsuskaitse alla,» naeratasin, «aga
mis saab siis papist?»

«Papp peab vaatama, kuidas 1seendaga omal joul
toime tuleb. Minu arvates pcole see pormugi kerge
karistus. . .»

Kui ma 6htul Hildalt parisin, kas mitte tema kasit6o-
ring pole kiriku sulgemise kuulujutu levitamises asja-
osaline, tegi naine siilitu ndo:

«Kas see pole iikskoik, kust linnuke vdlja lendab,
kuusikust voi kaasikust?» A

«Minu maja ei tohi olla tithjajutu levitamise pesaks!»

Hilda laskis taskuratiku, mida ta pilutas, riippe ja ta
kitsas 6huke huul tdusis tileolevalt:

«Asjata loobid mulle siitidistusi ndkku. Mina hoian
voib-olla rohkem inimesi kiriku riipes kui sina oma
range auvadrsuse ja otsekohesusega. Paluka omaksed
on sinu vastu sojakdiku alustanud ja apteekergi olla
sinu pihta moned sapised mdrkused poetanud. Sa
oskad endale ohtlikke vaenlasi soetada! Ara looda; Taa-
veti-taolistega ei tosta sa oma autoriteeti ega leia par-
teikomiteest seljatuge.»

Ma olin vésinud ja et viljatust vaidlusest hoiduda,
tombusin oma kabinetti. Hilda oli hoogu sattunud ja
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haalt korgendades jatkas oma ncomimisjutlust. Et ldabi
ohukese vaheseina ja ukse kostvat valju ning teravat
hddlt summutada, toetasin pea kdte vahele, surudes
peopesad tugevasti korvadele.

7.

. Aeglaselt venis mooda pikki raskeid néddalaid.

Uhel piihapdeva enneldunal astusin aeglaselt kiriku
poole. Vahtra juures peatusin ja istusin pingile. Paikese
kiired tungisid siin-seal labi lehtede, heites liivale, pin-
gile, minu pikale mustale riiiile vobisevaid kuldseid
laike. Puu helises mesilastest, nad sumisesid lehtedes,
siblisid puhkenud &ites, pudendades alla peent kollast
tolmu.- Neid tuli ja ldks vahetpidamata, sest iiks mesi-
laspere oli 6okulli-paari pesadonsusesse elama asunud,
vana filosoof oma kurdi kaasaga oli aga kolinud kor-
ruse vorra korgemale. Nende mesilaste parast oli meil
Hildaga juba moétetevahetus: mu naine roomustas, et
vaat kus ootamatu &nn, mesi lendas ise l6unalauale.
Kuidas nonda? imestasin. — Aga mis kunst neid puust
valja raiuda. — See hdvitaks mesilaspere. — Ennde mul
onnetust, nad ei ela nagunii siin talve iile. — See oleks
vahtra surm! — Suurepdrane, on juba ammu aeg, ainult
prahti oskab see haraline hirmutis laiali puistata.

Hoorusin tasakesi kukalt vastu puukoort, iimisesin:
kohise, kohise vana sober, ma ei lase sulle halba siin-
dida.

Kellad 16id riitmiliselt ja rutates, hii et vase tume
kumin ei joudnud 166kide vahel kustuda. Tanase ilmaga
kostab kellahelin kaugele, métlesin ja mulle meenus,
kuidas poisikesena jooksin piithapdeviti rannamaele
kuulatama Illuste rannakabeli kelli.

Paikesekiir, mis mu posel mangles, kustus.

«Tere pdevast, Opetaja,» kostis mahe haddl. «Andes-
tage, et segan teie vaikset métiskelu. Tulin, et kuulda
tanase jutluse teemat ja saada laulude numbrid.»

Maanteel sGitis raske veoauto ja iile otsa ripnevad
raudlatid tdrisesid vastamisi. Remontt6ckodade poolt
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kostis vali r66mus ho-ho-hopp! ho-ho-hoppp!, masinate
undamine, vintsi kdgin.

Klookus vaatas iile 6la tagasi ja muigas pdlglikult:

«Kiill ragistavad. Hoogtéopdev, vaat mis vélja matle-
sid! Ja just tdna.»

«Argipdeval pole alevirahval aega...»

«Nad teevad seda kiriku kiuste.» Klookus tostis nagu
kinnituseks parema kde esisorme iiles. «Nad motlevad
valja ikka uusi ja uusi trikke, et jumalateenistusi se-
gada ja inimesi kirikust eemale ahvatleda, pange mu
sonu téahele. Pattu, pattu ja kurjust on maailm tdis...»

Klookuse silmad jooksid vilkalt ringi, altkulmu riiva-
sid nad mindki, kuid mind pani vopatama seegi pogus
pilk, sest mulle ndis, nagu oleks koster sona «patt» juu-
res muianud. On's ta midagi kuulnud? Pealtndha vaikne
ja tasane, ndgi ta koike, kuulis koike, teadis koike, mis
koguduses siindis, sest ta peadligi hoidvad siledate les-
tadega korvad olid tdhelepanelikult avatud igale sosi-
nale. Tal oli oma vork, erilaadne agentuur, mis kiill
koosnes peaaegu iiksnes jutuhimulistest ja kibestunud
hingega eidekestest, kes ei pannud réhku oma teadete
téetruudusele ja hoopiski ei tunnustanud faktide kont-
rollimist, kuid mis just seetdttu oli halastamatu ja havi-
tav.

«Peaksite neid tdnases jutluses piitsutama,» tostis
Klookus veretud laod. «Jumal 16i seitsmenda pdeva
hingamise pdevaks. Tingimata tuletage seda kogudusele
meelde.»

Andsin talle laulude numbrid, aga Klookus venitas
veel. Kui kiisivalt temale vaatasin, algas ta tasa, pool-
sosinal:

«Teie pole vist veel kuulnudki, et meie kellamees
moodunud piihapdeval, oise jumalateenistuse ajal, enda
purju joi ja tarvitas jumalakartmatuid sfnu. See
pole esimene kord, julgen sellele Opetaja tahelepanu
juhtida, et ta teaks vajalikke abindusid tarvitusele
votta .. .»

«Hea kiill, hea kiill,» torjusin hajameelselt ja Klookus
eemaldus vetruval konnakul, nagu oleks ta valmis iga
silmapilk pdlvili langema. Kellad helisesid ikka veel.
Ma viivitasin minekuga ja kui ma poleks kostrile lau-

229



lude numbreid andnud, ma veel niiiid, viimasel silma-
pilgul loobuksin valitud jutluse teemast, raagiksin iiks-
koik millest, aga mitte patust ja andeksandmisest.
Piihapdevast piihapdevani hoidusin sellest, jutlusest
jutluseni koéndisin mooda d&aremaid, voitlesin ise-
endaga, oma argusega, oma hdbiga. Kui sa oleksid
oige jumalasulane, sa kuulutaksid kantslist avalikult
oma patulangemisest, ja kui sa oleksid aus ja vastutus-
tundega inimene, sa ldheksid Liidia juurde ja paluksid
andestust! Aga sa hoidud nii iihest kui teisest. Kui sa
oled liiga arg Kanossa-kdiguks Polli haiglasse, siis
karista end vahemalt oma jutluse korvetavate sona-
dega...

Ma tousin ja nonda ruttu, kui lubasid maaniulatuva
talaari holmad, tottasin kirikusse. Orel méngis tasakesi
ja kiriku korged kivised kaared kumisesid kaasa. See
oli mahe, vaigistav, troostiv kumin ja ma rahunesin.
Koster avas registri ja kirik tditus rokkava iitirgami-
sega. Langetasin pea, et palvetada, aga peas vasardas
iiksainus mote, iiksainus sGna:

«Ma pean, ma pean, ma pean...»

Ajasin end sirgu ja orelihddlte miitha taandus, kahanes
ja vaibus. Lugesin uuest testamendist tdhendamissonu
ja samal ajal lendasid mu pilgud iile pinkide. Klooku-
sel oli digus, kirik jaab tithjaks: esiridades horedalt tut-
tavaid, igal piihapdeval ndhtud kitsaste, valjude kokku-
surutud huultega kortsulisi ndgusid, taamal aga tiihjus.
Hilda istus otse mu vastas, samal kohal, kus igal piiha-
pdeval, kded ristis, ndol vaga ja alandlik ilme, nagu
see sobib kirikudpetaja naisele...

Alustasin piihakirja looga Suurest Kiusajast, kes viis
Jeesuse Kristuse korgele mdele, nditas talle maailma
koigi ta rikkuste, naudingute ja maiste r6omudega ja
tootas: «Koik see on sinu...»

Ules koorile ilmusid kaks noort ndgu, poiss ja tiidruk,
kes uudishimulikult alla vaatasid.

«On igavesed jumala kdsud: sa ei pea tapma, sa ei
pea varastama, sa ei pea abielu rikkuma,» tostsin
hadlt, nagu tahaksin noomida neid kahte iilal kooril.
Nemad aga ilmselt ei kuulanud mind, neid huvitasid
kiriku volvid ja kaared, lithtrid ja maalid, ja kuna nad
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varsti koike olid ndinud, sikutas tiidruk poissi varrukast
ja nad kadusid, et laskuda alla. Jélgisin neid pilguga
ja dkki haarasin kidtega kantsliddrest ja sonad komista-
sid iliksteisele. Kes, kes seisab orelialuses hdmaruses
vana puuposti korval? Siida hakkas vasardama ja kor-
vus kohises, nagu oleks orel uuesti mangima hakanud,
kuigi koster Klookus istus endiselt ndoga minu poole,
pikad kéed korgele tostetud pélvede vahel. See on ju
Liidia! Sulgesin hetkeks silmad ja kui need uuesti ava-
sin, oli orelialune ruum tiihi. Vaatasin kiiresti ringi,
aga tuttavat ndgu polnud kusagil. Eksisin ma? Oli see
viirastus, etteheide mulle?

Hilda pilk puuris kdskivalt minusse; eidekesed peatu-
sid oma vdasimatus iiles-alla 66tsumises ja koster nihu-
tas end pingikesel oreli poole — paus venis liiga pikale.
Kogusin end ja jatkasin manitsusi, kuid tundsin ise; kui
jouetud, sagedasest tarvitamisest libedaks kulunud ja
kahvatud olid mu s6nad. Ma ei ujutanud kunagi neid
iile tule ja védvliga, ei paisutanud inimeste kujutlus-
voimet igaveste porgupiinadega — koigis neis kunsti-
des oli Klookus minust mitu korda osavam meister —
kuid rohkem kui kord oli mind kiidetud elavate, pilt-
like ja loogiliste jutluste eest. Seda enam dngistas mind
hall segapuder, mida praegu keetsin.

Aga see on ju loppude lopuks iikskdik! Kes kuuleb,
veel rohkem — kes kdib minu manitsuste jargi? Mind
pole ju mitte kellelegi tarvis! Ma olen tarbetu nagu
vana tohlunud kdnd Gunapuuaias, mis kunagi on sinna
jddnud, millega on harjutud ja mis nonda seal sei-
sabki ...

«Keegi ei tea, kauaks talle on antud eluiga,» kuulsin
ennast radkivat. «Inimese elu on tiirike, surma vikat
voib tabada teda iga silmapilk ja...»

Mustas rdtis mutike, kes istus Hilda taga, hakkas
edasi-tagasi O0tsuma ja hoorus rati nurkadega silmi.
Hilda jahe pilk peatus kusagil kiriku hamaras nurgas —
tema tegeles jalle iseenda motetega. Tarbetu, tarbetu
nagu vana kand... trummeldas mul peas. Aga ma ei
taha olla tarbetu, ei taha!l

«Kirjutatud on: surm on patu palk. Aga mina {itlen:
tuleb moelda mitte hauatagusele elule, vaid tdnasele
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ja homsele péaevale, voideldes kurjaga nii iseendas kui
ka igal pool mujal, kus ta oma vorseid ajab. Ela nonda,
et oleks r60m igast pdevast, igast tunnist, igast minu-
tist. Ei tdrka ro6mu tiihjast paevast, nagu ei sirgu orast
seemendamata pollul. Ainult kasulik elu on ilus, on
rikas elu...»

Klookus ei koogutanud enam, ta istus sirgelt, kitsas
ja piklik pea iiht korvapidi kantsli poole pooratud.
Eidekene ei hoorunud silmi, ta lasi kdaed rdtiga riippe
langeda ja ta iillatunud ndost oli ndha, et mu sénad
temalt nagu kiviseinalt tagasi porkasid. Hilda ei uuri-
nud kiriku hdmarat nurka, ta oli imestanud ja kohku-
nud, nii et unustas oma opetajaprouale sobiva auvadrse,
korgi ja karmi ilme.

Aga mul tulvasid sonad tUksteisele nagu kevadine
oja fiilalt médgedest.

Kui ma jumalateenistuse l6petasin ja kaarkambrisse
laksin, avas koster koik registrid, nagu manaks ja saja-
taks ta mind. Ma ei joudnud veel vana vahtranigi, kui
mu korvale kerkis Klookuse vimmas kogu ja minu
poole vaatamata radkis ta:

«Opetaja pidas tdna erakorralise jutluse. See oli,
tahaks oelda, eluline jutlus...»

Klookus oli kiill viimane, kellega mul oli praegu tuju
vestlemiseks ja ma moéodusin vahtrast ja pingist, seisa-
tudes alles maantee &ares, oodates, et koster léheb
edasi. Kuid ka Klookus peatus, ristatud sGrmed rin-
nal — kiillap tal oli veel midagi siidamel.

Auto soitis méoda, salkkond noori mehi ja naisi seisis
piisti tema veokastis, hoides {iksteisest kinni. Pruuni-
kas todiilikonnas paljaspdine tlidruk viipas meile kut-
suvalt.

«Kus on alles hdbematu!» turtsatas Klookus. «Ja
jumalakartmatu. Peaks kirjutama praostile ja paluma
astuda samme, et plihapdeviti ei lubataks kiriku juures
teostada miiratekitavaid t6id.»

Vaatasin norka tolmujuga iiles keerutavale autole
jarele ja kiisisin endalegi ootamatult:

«Aga mis oleks, kui ldheksime nendega?»

«See on... Ma ei moista, kellega ja kuhu?»

«Nendega, kes autol mooda tuiskasid ja kutsuvalt vii-
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pasid. Meie teiega oleme ju kiillalt hea tervise ja jou
juures.»

Klookuse nina tdmbus kipra ja tilemine huul kerkis
niivord, et paistsid puseriti kasvanud hambad — ta
naeris. .

«See on, tahaks éelda, alles nali. Opetajahdrra nal-
jatab.»

«Jah, muidugi, ma ainult naljatasin,» vastasin, aga see
kostis nagu stigav ohe. Noogutasin Klookusele jumala-
gajdtuks ja ruttasin majja. Saalist kostis naiste haali,
oige, seal kogunes ju tdana Hilda kristlik kdasitooring.
Suur herilane sumises aknal, pontsutades vaba lennu-
teed otsides peadpidi vastu klaasi. Nagu herilane. ..
nagu herilane . .. limisesin ja liikkkasin akna lahti. Heri-
lane soostus kuulina minema. Nagu herilane peadpidi
vastu klaasi, motlesin talaari seljast vottes. Tahtsin olla
iiksinda ja ruttasin ldabi koogi vdlja. Siinpool maja kas-
vas ainult iiks rida poliseid puid ja seegi rida oli ava-
rust ja ruumi otsiva Hilda tegutsemisiha tagajarjel
horenenud ja kokku sulanud. Kohe puude taga olid meie
kdogiviljapeenrad ja minu istutatud ouna-, ploomi- ja
kirsipuud. Uhe noore puukese limbert oli pael, millega
ta oli kinnitatud tugipuu kiilge, lahti hargnenud ja alla
vajunud. Kummardusin seda uuesti siduma. Ma ei 16pe-
tanud veel, kui kiired sammud sundisid mind tles vaa-
tama.

«Sa ldhed oma veidrustes juba liiale!» noomis Hilda
mind, aga kaugemale ei joudnud, sest aevastas teravalt
ja valjusti. «Milline kole tombetuul siin on!» Ta aevastas
teist korda, nii et silmad vett tdis valgusid. «Tule kohe
koju.»

«Kas mulle tuldi jarele?»

«Meie ootame sind. Muidugi, sa joudsid juba unus-
tada, et tdna on kasitooringi tootund. Koik on koos ja
ootavad, et opetaja litleks sissejuhatavad palvesonad.»

Ma tombasin solme ettevaatlikult koomale,

«Eks sa loe ise midagi testamendist ette.»

«Kiill sa oled moistmatu! Need on koguduse mojuka-
mad ja auvaarsemad liilkmed. Peame nad koos hoidma.»

«Mulle ndib, et sa oma kdsitooringiga ei pea silmas
ainult kristlikke eesmarke...» '
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«Mis siis, kui ka mitte?» sisistas ta, sest valjem hdal
oleks voinud tdnavale kosta. «Muidugi, igaiiks juba
minu kdsitéoringi ei pddse. Ja ma pole kelleltki, mitte
kelleltki midagi kiisinud. Kui inimesed ise heast siida-
mest iiht-teist kaasa toovad, kas tohiksin neid siis ara-
litlemisega ja tagasisaatmisega kurvastada? Sinu parast
voiksime muidugi kas vO6i ndljasurma surra, sind ei
huvita...»

«Ei, ei huvita! Ja keelan sul minu ja ... jumala nimel
hangeldamise!»

Hilda taganes kohkunult, sest nonda teravat tooni
polnud ta minult kuulnud. Ta ei osanud sellele teisiti
reageerida, kui surus ratiku silmadele ja kitsaste kui-
vade Olgade tommeldes hingeldas:

«Niilid pean kuulma veel... jamedusi pealekauba.
Heast slidamest ... sinu ja kiriku kasudes nden vaeva,
kannatan vooraid mutte ja nende rampsu oma majas, ja
seal on niilid ténu!» Ta langetas kde, ja ta silmad valku-
sid kurjalt. «<Ma ei tulnud Killeverre selleks, et siin
kopitada, virelda ja vett ning leiba siiiia.»

«Meil pole millestki puudus.. .»

«Tanu minule. Sina ainult annaksid, pillaksid laiali.
Sa oled pime, sa ei nde, kuidas elavad naiteks Piiiirlad
Vohuméde koguduses. Ma tulin pealinnast Killevere
urkasse, et siin Opetajaprouana elada, aga kui ma sind
segan, siis v6in siit iga tund jéalle lahkuda.»

Maja ldhedal aeglustas ta sammu ja vilksatas korra
iile 6la tagasigi vaadata, aga ma teesklesin, nagu ei mar-
kakski seda ja hakkasin mutimulla hunnikuid kinni tal-
lama. Kummaline, mind ei drritanud tdna Hilda teravad
sonad ja kuri toon, lisna varsti poordusid mu métted
tagasi tdnasele jutlusele. Koster Klookus muidugi rahul-
dab oma tditmatut kaebamisiha kirja kirjutamisega
kuhu vaja, et kui omavoliliselt 6petaia Hiiemdgi piiha-
kirja télgendab. Kaevaku, mul pole pohjust hdbeneda
ja karta, ma ju uskusin iga sona, mida tdna radkisin.
Oleks ometi mind kuulnud iiksainus arusaav heataht-
lik inimene, kelle nGuannet voiks uskuda. Ehk varjas
Liidia end jutluse 16puni moéne posti taga? Kui ta iildse
seal oligi... Ta ju varem ei kdinud kirikus, kui moni-
kord teda selle eest noomisin, naeris ta vastu: ma olen
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liiga patune teie piihakoja jaoks. Ei, pole vGimalik, et
eksisin. Aga kui ta oli jumalateenistusel, siis on ta ehk
veel praegugi Killeveres, voib-olla kiis apteegis. . .

Laksin peenarde vahet mooda otse tdnavale, méddu-
sin rahvamajast, kust kostis puhkpilliorkestri pasu-
nate tuututamist ja trummi tumedat miitsumist, mésdu-
sin vaiksest, puude keskel nagu ldunauinakusse suiga-
tanud koolimajast ja juba paistiski apteegihoone ldikiv
plekk-katus. Vilipp seisis avatud uksel laia sildi all ja
viipas mulle kaugelt:

«Tervist Opetaja! Arge meie uksest jalle mééda pur-
jetage.»

Apteegiruum oli jahe ja hdmar, siin 16i vastu rohu-

I6hnade miiriaad.
_ «Teie hoidute minust eemale, kiillap ikka viimasel
korral vihastasite minu peale,» pilutas Lohmus kiiresti
laugudega. «Kdik unustavad minu, keegi ei hooli iiksi-
kust dnnetust mehest.»

Uksik! Téhendab, Liidia pole mehe juurde tagasi
poordunud.

«Jah, elan nagu 6okull ja majagi komiseb vastu nagu
oones puutiivi,» rdadkis Lohmus tooli ithe seina darest
teise tostes. «Tahtsin juba eelmisel korral teile sellest
raakida, aga jutt kaldus tont teab kuhu. Kavatsesin
kurta, kui kurb-ja 6nnetu mu elu on. Teile kui kiriku-
opetajale voin ju kodigest konelda. Oleksin valmis koik
unustama ... Ma palusin Liidiat, heitsin ta ette polvili,
anusin, et ta poorduks minu juurde tagasi, aga ta ei
tule.»

«Teie kdisite tema juures?»

«Kédisin . . .»

«Ammu?»

«Nddalapdevad tagasi. Koik asjata, ta on nagu jaa.
Kui ndgin teid tulevat, iitlesin endale: see on jumala
enda sorm. Teie vdite mind aidata. Ainult teie.»

«Ma ei moista...»

Lohmus kandis tooli endisele kohale tagasi ja kitli-
noopi lahti ning kinni néopides jdai minu ette seisma.

«Radkige teie temaga. Noomige. Koputage ta siida-
metunnistusele. Manitsege. Kui see koik ei aita, &hvar-
dage ja kuulutage talle igavese karistuse pdrgupiinu. . .
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Nah, teie ise teate paremini, kuidas eksinuid Oigele
teele juhatada..

«V@oib-olla on ta end vahepeal kellegagi sidunud?»

Lohmus tdukas nii jarsult tooli, et see kiiljeli kukkus.

«Tal on ... laps. Kui seda esimest korda kuulsin, olin
valmis teda omaenda katega dra kdgistama. Aga ma ei
suuda teda unustada, ei suuda Liidiata elada... Ma
tean, ta elab iiksinda. Ma andestan talle... vGtan ta
koos lapsega ... Naete, olen valmis igaks ohvriks, kui
suur see ka oleks...»

Apteekri silmad niiskusid, ta poéras mulle selja. Mul
oli temast kahju, kuid milliseks vahemeheks kolbasin
mina, kes ma...

«Ta elab kaugel...» poiklesin.

Lohmus péordus ruttu ja haaras mu kde oma tuksle-
vate pihkude vahele, nagu kartes, et pogenen.

«Ta on tana Killeveres. Tal on siin iiksainus sugulane,
meierei juhataja naine, teie tunnete neid. Véiksite Lii-
diat seal kiilastada. Kuidas oleksin teile tdanulik, kui
teeksite mulle selle heateo.»

Mu pilk oli langetatud Lohmuse kinganinale, mis
nagu takti liilies vastu porandat kopsis.

«Kas olete kindel, et teie elu kujuneks onneliku-
maks, kui oli seni?»

Lohmus ohkas stigavasti.

«Ma voitlen endaga. Ma surman endas rumala armu-
kadeduse. See on kodik nonda hirmus! Me mdlemad,
Liidia ja mina, oleme teineteise vastu eksinud. Las tema
kahetseb ja palub andestust, nagu teen seda mina ja
me alustame elu uuesti otsast peale... Teie radkige
temaga, vannutage teda koige nimel, mis talle piiha...

Ma ei lubanud midagi, iitlesin ainult, et ma m&tlen
selle iile. Olin veendunud, et apteeker ei teeskle, et ta
toepoolest raskesti kannatab, kuid liiga labipaistev oli
tema endapete: vaevalt on Lohmusel joudu surmata
endas haiglast umbusaldust ja kahtlust, eriti wveel
niitid, kus Liidial on vooras laps. Kuid minu kui dpetaja
poole poordus abipalvega, 6igemini appikarjega kogu-
duse liige ja mul pole oigust dra iitelda. Jah, aga mu
enda osa ... Oo, Issand, millega ma kiill olen ara teeni-
nud sellise karistuse!
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Ma tegin peaaegu taisringi umber Killevere, enne kui
koputasin meierei juhataja korteri uksele. Oma imes-
tust varjamata jutustas meieri noor naine, et Liidia oli
kiill Killeveres, kuid juba paari tunni eest sditis koju
tagasi.

Nii ei ndinudki ma Liidiat, ei saanud tdita proviisor
Lohmuse palvet. Aga mu mdtted olid likatud liikuma
ithes suunas, nad tugevnesid, koondusid, kuni nadala
sees iithel dhtupoolikul istusin bussi ja sitsin Pollile.

Kdarmik oli oma toas, ta vaevalt paistis valja lauale
kuhjatud raamaturiida tagant.

«Milline ootamatu kiilaline!» tousis ta. «Ma pole
kuulnud, et surmaingel jédlle meie haigla kohal tiibu
lehvitaks.»

Lasksin Kustavi pilke korvust méoéda libiseda ja pari-
sin, kus elab Liidia Léhmus.

«Tulen tema mehe saadikuna,» lisasin.

Karmik 10i raamatu, mida oli lugenud, laksatades

«Kas see sapipundar ei motlegi teda rahule jatta?»

«Vilipp Lohmus on Liidia Lohmuse seaduslik mees.»

Kustav muigas irooniliselt:

«Miks sa ei lisa: ja kes selle jumala seaduse vastu
eksib, see ... Kena seadus, mis annab iihele inimesele
oiguse ndrida teise inimese hinge, ndrida pidevalt ja
jarjekindlalt nagu koer konti. Kui ta oleks ise tulnud,
ma oleksin ta omaenda kdtega nagu vana Olekoo labi
tuuseldanud ja ukse taha visanud.»

«Lohmus kannatab siigavalt ja t&siselt.»

«Ei vaidle vastu. Lohmus on haige inimene, ta vajab
pikka ndrviravi. Véib-olla ta toepoolest igatseb Liidia
jarele, voib-olla ta armastabki teda, kuid seda rohkem
on tal pohjust naisest 16plikult lahti iitelda. Oige armas-
tus ei ahmi koike endale, ei, 6ige armastus oskab ka
loobuda.»

Karmik seadis vaikides raamatuid laua nurgal kor-
rapdrasesse riita, aga mina ei teadnud, mida iitelda.
Enne kui end koguda suutsin, lisas Kdarmik nagu vdsi-
nult:

«Hea kiill, paasteingel, ldhme, nditan sulle teed. Ta
elab ldhedal.»
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Maja, milles elas Liidia Lohmus, paistis haigla trepile.
Karmik ei tulnud kaasa, ta «polevat padstearmee liige».

Ma teadsin, et Vilipp Lohmuse palve oli mulle ainult
ettekddndeks, et toeliselt igatsesin ndha Liidiat, ndha
teda jalle r60msana ja naervana, sest mind rohus vae-
vatud ja kurnatud Liidia, nagu ma teda viimati haige-
voodis ndgin. Ja tuleb ju iikskord koénelda, tuleb lahti
harutada meie elu umbsGlmed, kuigi ma ei teadnud, kui-
das seda teha.

Ukse avas Liidia ise. Ta silmad avardusid, hetkeks
surus ta sérmeotsad suule, siis litles tasa:

«Astu edasi, palun!»

Valge, ummarguste pulkadega voodi témbas mu
pilgu endale, justkui vdikeses toakeses muud polekski.
Laps magas selili, ta oli heitnud rusikasse tommatud
kédekesed iile pea, vdike ndagu ohetas, pealael olid hore-
dad helevalged juuksed koondunud piistiseisvaks tuti-
keseks. Vdikemees matsutas tasakesi huuli, kusjuures
liikus ka ninanéps, nagu piitiaks ta ninakest kirtsutada.

«See on minu poeg,» valgatas minus mdote.

Liidia riputas valge linakese voodi ddrele.

«Valgus paistab talle ndkku, ei lase magada,» kum-
mardus ta lapse kohale, riivates huultega Ornalt ta
kumerat otsaesist. Liidia oli kosunud, kuigi tal polnud
veel tdiesti endist timarust. Kui ta voodikese kohalt
end sirgu ajas, naeratas ta ja selles naeratuses oli are-
vust ja rahutust. V6i ndis see mulle ainult nonda? Ma
polnud kindel, ma kahtlesin, nagu kogu mu olemus sel
ajal oli karistatud ja kahevahel. Tundsin kiusatust tor-
mata tema juurde, haarata ja suruda ta enda vastu, igat-
sesin radkida lapsest, Liidiast, iseendast, janunesin hel-
lade, inimlike sonade jarele, kuid koigeks selleks pol-
nud mul julgust. Vaikus aga venis ja venis, ning et aega
voita, ltlesin kogelemisi:

«Vilipp palus mind. . .»

Liidia kdsi langes voodiservalt ja jdi 16dvalt piki kiilge
alla rippuma.

«Ta kahetseb ... ta ootab sind.»

Liidia silmad avardusid, nende véarvus muutus tume-
damaks, stigavamaks. Kuid mitte kauaks, siis pahvatas
ta naerma:



«Vilipp Ldhmusel on igav ja ta palus koguduse
hingekarjast, et see kadunud ja eksiteele sattunud ute-
kese oOigele teele juhiks!»

Liidia peatus, aga kui tahtsin midagi kiisida, t3stis ta
mind peatades kie:

«Ma ei salga, et siilidi olen mina. Nonda itle ka
Vilipile, et ta asjatult enda und ei rikuks. Kuid argu
oodaku, sest ma ei ldhe tema juurde tagasi, mitte iialgi!
Ma olen ju paha naine, olen siilidi inimeste ja jumala
€es.»

Muidugi — Liidia pilkab! Kuhu on jddnud tema
endine muretu, 16bus naer, lohukesed poskedes?

«Meie pole kohtuméistjad...»

«Ei ole kohtumodistjad, eks ole?» haaras Liidia mind
sonast. «Inimene on ju nork ja vdeti kiusatuste vastu.»

Mul on heameel, et vdikemees mulle appi tuli: kone-
komin ndhtavasti segas ta und, ta hakkas oma vaikeste
rusikatega silmi ho6ruma, ndagu témbus krimpsu ja ta
haalitses pahaselt. Liidia kummardus voodi kohale,
kohendas iiles teki, mille laps oli jalgadega jalutsisse
vanderdanud ja poollauldes rahustas teda:

«Mardike-kullake, ajasid sul Une-Mati silmist dra.
Tudi, tudi veel...»

Juuksesalk langes Liidia meelekohale, ainult ks
kord varem olin ndinud Liidial nonda scoja ja hella
nagu. ..

Mart ei rahunenud ja Liidia tostis ta siille. Laps tun-
dis ema sooja lahedust, unustas tusa, hakkas plitidma
poske koditavat juuksesalku ja varsti rokkas tuba ta
hoiskeist. -

«Liidia,» alustasin tuhmil hddlel ja ei teadnud, mida
veel Gelda.

Liidia piitidis Mardi kdekesed oma pihku ja surus
neid kordamisi huulte vastu.

«Liidia,» kordasin. «Ma olen suur stitidlane... Aga
sa ei tulnud tagasi Killeverre, ma ei teadnud, kuhu sa
kadusid . . .»

«Otsisid sa?» wvaatas Liidia ile Mardi rusikakeste
mulle.

«Otsisin... ja ei otsinud ka. Jumal iiksi teab, kui
raske mul oli...»
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«Ainult sul?» libistas Liidia Mardi kdekestega iile
oma huulte.

«Mbistad sa, millises olukorras ma olin: mulle on
usaldatud hoolitsemine tuhandete inimeste eest, minule
vaadatakse kui eeskujule...»

«Jah, ma moistan enda siiii suurust...» katkestas
Liidia mind jarsult.

«Sina?»

«Aga kes siis? Koiges olen ju siitidi mina, ainuiiksi
mina. Oli ju parem, et sa ei ndinud mind rohkem, eks

ole? Uhekordset kiusaja vorku langemist ei kirjutata .

ehk koigevdgevamagi poolt surmapattude hulka.»

«Praegu pole siinnis aeg pilkamiseks...»

«Aga nutta ma ei oska. On ju nénda, Mardike, meie
ei oska nutta?» ta surus ndo vastu lapse rinda ja puuris
oma nina peisi riietesse, nii et see laginal naerma pah-
vatas ja kdtega roomsalt ema juustesse patsutas.

«Sa, Liidia, oled alati mulle moistatuseks olnud.
Vaib-olla cleks saanud kdéike . .. unustada, voib-olla...
aga niitid on ju see vdimatu!»

«Mis on siis dkki juhtunud?» vabanes Liidia uudis-
himulik silm Mardi jakikesest.

«Nagu sa ise ei moistaks... Kui koikusid elu ja
surma vahel ja ma kuulsin Kdarmikult, mis oli sinu
haiguse pdhjuseks... ah, need olid kohutavad tunnid
mulle...»

Liidia surus lapse tugevamini enda vastu, nagu kar-
daks ta, et keegi vGiks neid lahutada.

«Olen kaua kohelnud, mul polnud julgust minna
vastu tuult ja tormi, ma ei jaksanud puruks rebida minu
iimber keerdunud vorku. Ma olen joudnud otsusele...
ma ei hoidu vastutusest...»

Needsin ennast: teisi oskan manitseda, lohutada ja
lepitada, aga iseenda jaoks ei leia Gigeid sonu. Mitte
nonda ei tahtnud ma rddkida! Aga mu keel oli alati
nagu kammitsas, kui oli tarvis avaldada ja paljastada
enda hinge.

Ja Liidia ei mdistnud mind...

«Millisest vastutusest?» imestas ta.

«Milleks sa... Laps ei luba lahenduse edasiliikka-
mist.»
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«Laps! Viike Mart?» Akki pahvatas Liidia naerma.
«Ha-ha-haa, niiiid ma mdistan!» See oli tuhm, raske
naer. «Kuuled sa, Mardike, see hea onu seal arvab,
et... Ei-ei, ma lihtsalt nérken naerust...»

«Miks sa ndnda naerad, Liidia?»

«Miks ei peaks ma naerma? Miks sa arvad, et just
sina oled isa?»

«Liidia!»

«Ja-ah?» venitas Liidia kiisivalt ja vaatas mulle
siititult otsa ja ta silmis sdrasid sinna suurest naerust
valgunud pisarad. «Kas sa siis vdahe oled kuulnud Loh-
muse Liidia kergemeelsusest? Miks sa siis arvad, et
ainult sina... Ha-ha-haal»

«Liidia, see ei ole dige!»

«Mine, mine jumala rahus. Tdida oma kohust ja dra
vaeva rohkem oma siidant ja pead. Killevere lambad
ei pea ithe kergemeelse naise pédrast jddma ilma oma
karjasest.»

Naer paisutas ja paisutas pisaraid Liidia silmis, kuni
nad suurtena fiile ta poskede veeresid. Mart sirutas
kdekesed, et neid piiiida.

«Liidia,» alustasin, aga ta katkestas mind jarsult:

«Koik peaks olema selge? Sa oled oma missiooni
taitnud ja void rahulikult puhata. Eks ole, Mardike,
vaikemees tahab siitia ja palub onu, et see jataks teda
emaga kahekesi.»

Masinlikult votsin kaabu. Tahtsin veel kord vastu
vaielda, aga poordusin siis ja pogenesin.

8.

Jah, ma pdgenesin.

Aga ma viisin endaga kaasa Liidia ja r66msalt rok-
kava ning ema poOskedelt pisaraid piilidva Mardikese
tema siiles.

Olid need pisarad ainult naerust?

Ma ei uskunud seda.

Kuid iisna varsti pdarast Polli-sditu oli iiks mulle selge:
ma ei suuda endast rebida, ei suuda unustada Liidiat.

Killeveres meenutas mulle teda peaaegu iga tanava-
nurk, apteekri maja, vana tahutud puupost Kkiriku
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koorialuses hdmaruses, ja see meenutus oli kibe ja
valus. Kord pahvatasin Hildale:

«Soidame Killeverest ara!»

«Kuhu? Kas sulle pakutakse mond suuremat kogu-
dust?» elustus naine.

«Ei. Ma iitlen tildse kirikudpetaja ametist lahti. Kiill
leian mone teise t60, kas voi aednikuna.»

«Sa oled porunud!» sahvas Hilda.

«Elaksime vaikselt ja rahulikult...»

«Void soita, kui tahad, mina sinuga ei tule. Lahen
tagasi ema juurde. Kill aga motles vdlja! Mis sul
Killeveres viga?»

«Sa ise kurdad alati, et kogudus vdike, rahvas kehv.»

«Kui sul oleks rohkem taipu, vOiks siingi hasti
elada.»

«Seda taipu mul pole ja ei tulegi,» ohkasin.

«Siis dra sega vahemalt mind korraldamast.» Teadsin,
mida Hilda sellega motles, kuid ma olin liialt vasinud,
et vastu vaielda...

Ainuke koht, kus ma rahu ja lohutust leidsin, oli
sovhoosi aed. Kui ma thel pealelounal jalle sinna
joudsin, juhatasid toolised mu noorde viljapuuaeda,
kuhu Taavet oli ldinud 16unapuhkust pidama. Suundu-
sin otseteed aia tagumisse soppi, kus laiavoralise pirni-
puu all oli Taaveti armsamaid puhkepaiku. Pink oli
tiihi ja pidin juba noutult tagasi pédrduma, kui nagin
aednikku puu all lamamas. Taavet oli pannud pea

kokkukeeratud tookitlile ja puhkas rahulikult, ta just-

kui naeratas mulle vastu ja mul oli kahju teda aratada.
Tasahilju laskusin ta korvale. Laiade mustatdpiliste
tiibadega liblikas istus aedniku soonelisele kdele ja et
segajat eemale peletada, viipasin tema poole, kusjuures
riivasin Taaveti kéatt, mis jouetult alla langes. Puudu-
tus oli jahe, kdsi jdi lebama abitult ja ma tousin
kohkunult pdlvili, kummardudes oma vana sobra
kohale...

Taavet ei eksinud, kui ta kevadel iitles, et tdnavused
oied on viimased, mida tema silmad ndevad.

Ko6igi tillatus oli suur — just tdna oli Taavet olnud
reibas ja ettevotlik, oli juhatanud, mida teha ja ka ise
kogu aeg tootanud. Aga ilm oli kuum, paike kdrvetas
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vahetpidamata, kiillap Taavet pingutas rohkem, kui ta
kulunud siida kannatas.

«Ilus surm,» poetas keegi.

«Jah, otse oma t66 juures, ei vaevlemist ega valu...»

Toodi raam ja aednik kanti majja.

Kiillap ta just nonda, vaikselt ja kdrata, tahtiski lah-
kuda, métlesin. Koik langetasid lugupidamises ja lei-
nas pead tema pormu ees ja mida rohkemat voib keegi
oma elu 16pul tahta?

Kikivarvul, miitsi kdes hoides eemaldusin aedniku
majakesest ja labisin suure aia; roheliste Gunamiige-
rikega tilekiilvatud noortel Sunapuudel ei liikunud
ainuski leht, nagu leinaksid nemadki...

Taavet maeti muidugi ilmalikult. Ta oli minu koige
lahedasem inimene ja ometi ei saanud ma teda viima-
sele teekonnale saatma minna. Omapead oleksin lainud
leinarongi, oleksin sammunud koos teiste saatjatega,
aga kui sellest Hildale konelesin, oleks naine peaaegu
narvisoki saanud. Klookus kohkus sellest kuuldes
nonda, et ta viike, pikliku koljuga pea vobisema
hakkas.

«Skandaal, see oleks skandaal!» kordas ta.

Ma ei ldinud. Nonda juhtuski, et kui maeti Taavet
Tiivast, kui jdrelehiiiideis meenutati teda kui head,
ustavat inimest ja seati kui vasimatut t6omeest koigile
eeskujuks, istusin mina mone pdGsastesse uppunud
hauakiinka vorra kaugemal pingil... Kuulsin, kuidas
kirst hauda lasti, kuidas esimesed peotdied mulda alla
heideti . . . Ja siis dkki tbusin ja ruttasin lahemale, tegin
endale labi inimestesdori teed ja viskasin kolm peotait
mulda kirstukaanele, mis tumedalt vastu komas. Lan-
getatud pdi lugesin palve ja taganesin jdlle eemale.

Hetkeks kohtasin Ulo Talviku uudishimulikke silmi.
Inimesed andsid mulle vaikides teed...

Nonda saatsin oma vana sobra viimsele puhkusele.

Aga koguduses tousis sellest kdra, keerutati iisna
palju tolmu iiles. Ma jdin veelgi rohkem iiksi, mul
polnud kedagi, kellega oleksin voinud arutada, kellega
koos otsida wvastust kohklustele, mis mind narisid.
Plaanitsesin soita Piihavere koguduse Opetaja Albert
Priimmeli juurde, kes koige vanemana tditis praosti
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llesandeid, aga veeretasin sedagi kdiku pdevast pdeva
edasi. Priimmel oli seesama, keda Kustav pilkamisi
Albert Esimeseks nimetas ja ma kartsin, et me teine-
teist vaevalt moistaksime. Hildat ei huvitanud prob-
leemid, millel polnud maist kaalu ja kombatavust.
Hoolimata maa kaugusest, vaatamata tema sapisele
kiinismile oleksin ldainud Kustavi juurde, aga seal oli
Liidia. ..

Hilda hoiatas mind, et koguduses kostvat nurinat
minu jutluste kohta, nad olevat liiga julged ja ilma-
likud.

«Vota eeskuju Klookusest,» Gpetas ta. «Tule iikskord
ja kuula, kuidas késtripiihal eided nuuksuvad ja ohi-
vad.»

Ta kartis minu positsiooni parast, teda ei huvitanud,
mis minus toimus. Kokkupdrge tuli meil hoopis teisel
pinnal ja viis Kiiresti jérsule lahendusele, mis jahmatas
ja 16i kihama terve koguduse, kutsudes esile nii itsita-
vat parastamist kui kaasatundvat peavangutamist:
Hilda Hiiemdgi pakkis dkki kohvrid ja sGitis pealinna,
oma ema juurde. Ta dhvardas, et ei poéordu enam
kunagi tagasi, sest mul olevat hullumeelse geniaalsus
koik, mida tema iiles ehitab, dra l6hkuda. Aga tema,
pealinnas hdsti tuntud Emilie Vampuse tiitar, ei kavat-
sevat vanas eas kerjakotti kandma hakata.

Ma ei hoidnud Hildat tagasi, ei palunud ega anunud,
mida naine ndhtavasti ootas. Miks Opetaja naine dra
soitis, selle kohta puhkes kdige mitmesugusemaid ja
koige vastuoksuslikumaid kuuldusi. Sagedasti poérduti
koster Klookuse poole, kellest arvati, et ta kui kirikule
ldhedane inimene teab koige paremini, kuidas see juh-
tus. Klookus ristatas kded ja noogutas pead:

«Utlesin juba ammu, et see hdsti ei 16pe. Ja kui veel
vaher pooleks raksatas, siis teadsin kohe, et see on
jumala hoiatav ndpundide.»

Sellest prohvetlikust tarkusest tdusid uued télgen-
dused ja selgitused nagu seenekesed parast sooja siigis-
vihma, kuigi lugu vahtraga oli ainult iiks ettevalmis-
tav lili, mitte aga pdarispéhjus. Jutt oli sellestsamast
vahtrast, mille all istuda armastasin ja milles tdnavu
elas mesilaspere, kellest suvi ldabi puu helises ja laulis,
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nagu voolaks tema vanus soonis noor varske veri.
Sageli istusin vahtra all ja jalgisin virkade tootajate
askeldusi oma kodu iimber.

Uhel tuulisel ja sajusel pédeval saabusin koju &Shtu
eel. Moéodudes vahtrast astusin vdrsketele valgetele
laastudele ja peatusin imestunult. Samas kuulsin tuule-
hoogude vahele nukrat pirinat ja kui tiles vaatasin, 15i
minusse valuhoog, nagu oleks haav raiutud minusse
endasse; vahtras, veidi allpool hargnemise kohta, valen-
das pikk ja sligav 60s, mille déartel ja mille iimber lend-
lesid vihmast ja riilistamisest uimased mesilased.

Marjana ja tilkuvana nagu ma olin, tormasin kooki,
kus Hilda, poll ees, askeldas laua juures, millel olid
kausid ja taldrikud meekdrgedega, monel veel kinni-
kleepunud mesilindude laibad.

«Kuidas sa julgesid!» hingeldasin. «Kuidas sa tohtisid
tappa mu mesilasi.»

Hilda ulatas mu poole portselanist kausikese valja-
noristatud ldabipaistva meega.

«Vaata, milline suurepdarane mesi.» Ta kahvatud 6hu-
kesed huuled naeratasid. «Milline sogedus oleks olnud
jatta selline riippelennanud looduse and tiles noppi-
mata. Vota, maitse ainult...»

Ma 16in kdega alt vastu kausikest, nii et see pool-
kaares nurka lendas ja kildudeks purunes. P&ordusin
kannal ja ruttasin oma tuppa, Hilda hiisteeriline kisa
mu kannul.

Pool tundi hiljem kostis majja vali ragin. Jooksin
trepile ja langetasin vaikselt pea: maruiil oli kdristanud
pooleks mu sobra, liks haru lamas teerajal ja wvalge
hambuline tlitigas tousis iliksikuna ja kurvana taeva
poole.

Parast seda kdisime Hildaga teineteisest vaikides
mooda, kuni iithe lapse ristimata jdtmine t6i kaasa
16pliku krahhi — Hilda lahkumise. Olin endamisi kin-
del, et naise darasoit oli pohjuseks, miks Albert Priim-
mel dkki mu enda juurde kutsus. Pigem roomustasin
kui kohkusin kutsest, ma olin valmis avameelseks ja
pohjalikuks seletuseks, ma ei mdtelnudki piirduda
perekonna lagunemise looga, ma ei kartnud, hoopis
vastupidi, ma ise kavatsesin esile kutsuda laiema, p&hi-

245



méttelisema arutelu. Teadsin, et see ei too mulle head,
et parast kdnelust kihutatakse mind tdenéoliselt kirikust
kui kdrnane lammas minema, aga midagi, mitte miski
ei kohutanud praegu mind, sest igatsesin ainult tht:
selgust ja rahu, et kergeneks koorem, mis oli paisunud
ithe inimese jaoks liiga raskeks. Jutluse ajal mu silme
ette kerkinud pilt vanast ounapuukannust jalgis mind
visalt ja kasvas nonda elavaks, et iikskord tabasin oma
kde joonistamas seda kdndu koos pehkinud koore ja
kodunevate okstetiiligastega.

Albert Priimmel vottis mu vastu lahkesti, kuigi veidi
ametlikult. Pdris, kuidas moédédus s6it ja tahtis minna
perenaise poolele, et vaadata, kas ei saa midagi hamba
alla, kuid ma torjusin ta lahkuse tagasi.

Primmel oli kdhn vaheldane mees, kelle hoéredad
tuhkhallid juuksed ei suutnud enam varjata paljaspdi-
sust. Ta vanuse kohta oli ndonahk ootamatult sile ja
roosakas ning koos teraselt vilkuvate silmadega andis
talle noorusliku valimuse. Ta hddldas iga sona selgesti
ja tdpselt, tugevdades sona algul taht t-d h-ga ja veni-
tas harjumusepdraselt viimaseid silpe, mis andis ta
konele laulva venivuse. Ta oli kuulus oma vagevate
jutlustega, mis olid «voimelised purustama konte ja
tampima kotlette», nagu kord iitles Karmik.

Kui ma vihjasin soovile kuulda valjakutse pohjust,
vajutas Priimmel ndpitsprillid ninale ja soris tamme-
puust laua sahtlis, kuni 6ngitses sealt hobedaste mono-
grammidega kaunistatud nahkse mapi.

«Tjaa, kallis sOber,» venitas ta, «viimasel ajal on siia
kogunenud monedki paberid, mis avaldavad rahulole-
matust sinu kui kristliku koguduse Gpetaja vastu. Ma
ei ole vaiklane, ma tean, et kirjaoskus on rahva hulgas
laialt levinud ja kaebekirjade meisterdamine moes, aga
parast viimast teadet ei saanud ma enam korvaltvaata-
jaks jaada. Voib-olla sa aimad kirja sisu?»

«Arvan, et jah.»

«Nii-i. Ja see oleks?»

«Et naine minu juurest dra soitis.»

«Tdpselt 6ige. Ma loodan, et oled minuga ndus, kui
leian, et see on jumalasona kuulutaja kohta viga eba-
siinnis, tahaksin 6elda rohkemgi: taiesti lubamaty lugu.
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Eriti teeb mu meele kurvaks... selle kahetsusvaérse
siindmuse pohjus.»

Priimmel] lappas lehti ja iiht poognat poolviltu enda
ees hoides hakkas lugema, kusjuures ta niisked huuled
tasakesi kaasa liikusid.

- «Kas ma ei tohiks kuulda, mida kirja kirjutaja selleks
peab?»

«Khm . .. Mis siis ikka, eks kuula. «Mul,» nonda kir-
jutatakse siin, «on koige otsesemast allikast teada, et
Hilda Hiiemédgi lahkus oma mehe juurest sellepéarast,
et Eduard Hiiemégi taganes korduvalt enda kui jumala
asemiku kohustuste tditmisest. Kui Eduard Hiiemdgi
keeldus ristimast siiiitut lapsukest, ei suutnud jumala-
kartlik naine enam jddda majja, mis peaks nagu tule-
forn heitma jumala armu valgust ilile koguduse, kuid
kus see tuluke kustunud on...»»

Priimmel voGttis prillid ninalt ja oma peenikese sGrme
‘pika kumera kiilinega paberil jarge kinni hoides kiisis:

«Kas on see nonda, mu poeg?»

«On Gige, et ma keeldusin ristimast.»

«See on rank eksimus...»

«Silmapilk,» tostsin kde. «Palun kuulake ka mind.
Juhtus see ko6ik nonda. Mitte ammu iihel padeval, kui
tulin ametitalituselt’ koju, teatas naine mulle kuivalt ja
lithidalt — nddal enne seda oli meil ithe vana puu
parast vaike kokkuporge — et mind kaidi ristsele kut-
sumas ja et selle eest on juba ette tasutud. Uksikasjade
suhtes lubatud veel kord radkima tulla. Hilisdhtul
lipsaski meile rajooni iithe juhtiva té6taja naine. Tal
oli kaheaastane tiitar kiriklikult ristimata. Talituse
ajaks oli madratud kell tiks 6osel. Miks nénda hilja?
Naine seletas: ta mees on parteilane ja selleparast peab
kdik toimuma salaja, nonda et rahvas teada ei saaks.
Aga mees? parisin. So6idab komandeeringusse, tema ei
saa ometi olla kirikliku talituse juures. Kiisisin naiselt:
millal kdisite viimati armulaual? Ta ei madletanud, nii
ammu oli see. Milleks teile siis veel kristlikud ristsed?
Jah, nagu imelik ikkagi, et laps ristimata ja iiletildse,
mine tea ... Siis ma iitlesingi, et ma ei v6i, et minu
siidametunnistus ei luba jumala sona tarvitada seoses
salatsemise, pettuse ja valega, et jumala arm ei saa lan-
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geda inimesele, kes maailma ja inimeste ees kardab
jumala nime suhu vdtta. Naine &rritus, valas moned
pisarad, rohkem aga piitidis mind dhvardustega hirmu-
tada. Lopuks pahvatas: «Kui rahast, mida teie abikaasa
sisse kasseeris, teile vihe on, siis ma voin juurde anda.»
Ning hakkas ridikiilist rahapabereid lauale pilduma.
Maksin talle tagasi, mida mu naine oli temalt vastu
votnud. Kiilaline lahkus sajatades, péris dike puhkes
aga valla, kui ma sellest koigest oma naisele jutustasin.
Ma ei jaksanud end hoida ja @gestusin nagu temagi...»

Praosti sorm ei kopsutanud juba ammu enam vastu
lauda. Parast lihikest pausi kordas ta:

«Ja siis sa agestusid nagu temagi...»

«Loo 16pp on teile teada... Minu abikaasa pidas
vajalikuks lahkuda. Ma ei kavatse teda tagasi paluda,
sest meie elu ei saa enam kokku lappida. Ma olen
veendunud, et talitasin Gieti.»

Primmel 16i laksatades mdlema peopesaga vastu
lauda:

«Ei, sa talitasid kui kdige viimane soge!» Ta hiippas
piisti ja lithikeste kiirete sammudega tippis minu
juurde. Ka mina tousin. «Sa tead ju kiill, millisel ajal
me elamel!» hiitidis Priimmel. «Palju, vdga palju on
neid, kes on iikskdiksed ja kiilmad kristliku armudpe-
tuse vastu ja peab tunnistama — oleme ju siin kahekesi
tdiesti omavahel — et uskmatute hulk kiiresti kasvab
ja et suureneb ka nende leer, kes avalikult kiriku ja
usudpetuse tédede vastu vdlja astuvad. Meie, kes me
oleme seatud jumala asemikeks maa peal, peame olema
kannatlikud, vastupidavad ja osavad, et juhtida kiriku
laev ldbi kaljude ja karide. Sa toukasid tagasi iihe ini-
mese, kes tahtis end kirikuga siduda. Oo kallis vend,
kui lihindgelikult ja pimedalt sa talitasid! Just selle-
pdrast, et ta oli parteilase naine, oleksid pidanud kas
vOi roomama nende majja, et piiha ristimistalitust teos-
tada, sest meie ei tohi jatta kasutamata iihtki juhust,
mis kinnitab ristiusu opetuse elujoudu ja piisivust. Kas
saab jumal meile parimat ndidet saata? Oli tarvis ju
hiljem parajal momendil ja parajas kohas poetada
sonake voi teine ja selline uudis tuiskab hullemini kui
kulutuli iile koguduse laiali.»
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«See oleks olnud naisele antud vaikimistdotuse murd-
mine.»

«Kallis poeg, sa ei ndi endale aru andvat, millises
olukorras me téotame. Meie vastu keeb vditlus, vitlus
elule ja surmale. Vditlusel on oma reeglid, heitluses
on lubatud — k6ik! Jumal andestab ja kiidab heaks
nende teod, kes tegutsevad tema nimel ja tema dpetuse
kasuks.»

Praosti posed l6kendasid, ta silmad sadtendasid tera-
valt ja kurjalt, aga see ei kohutanud mind ja ma rapu-
tasin torjuvalt pead:

«Ei, ma ei teinud ega tee seda. Ma ei taha kuulutada,
mida ise ei usu, ammugi ei jaksa ma tegutseda valega
kahasse. Olen alati méelnud — vaidlesin selle iile juba
iilikoolis professoritega — et puhaklr]as on palju vana-
nenut, iganenut, vastuoksuslikku .

«Sa eksid! Jumala kasud on 1gavesed, klrjasona pitha
ja puutumatu. Mis sa praegu konelesid, ongi see, milles
sind veel siilidistatakse — ketserlus. Sa unustad, kui
tdhtsal ja vastutusrikkal postil sa seisad. Kui sul ka
peaks tekkima Kahtlusi, jutlusta ikka ja alati ndnda, et
rahvas ei aimaks sinu norkuse silmapilke, et rahvas
usuks ja kardaks.»

«Eil» hiilidsin, et katkestada praosti jutlusehoogu.
«Eil Ma uskusin opetuse moraalset tuuma, olin veendu-
nud, et kirik on vGimas rahva kolbluse kasvataja, aga
niiid ma kahtlen ka selles, sest mulle ndib, et kirik
oma tardumuses ja silmakirjalikkuses on kammitsaks
elava, edasiruttava elu jalus.»

Albert Priimmel vaatas mulle pilukil silmil ja kiisis
vaiksel mahedal hailel:

«Ma ei mdleta enam tdpselt, millal sa tlikooli 15pe-
tasid?»

«Mu Opingud katkesid noukogude esimesel aas-
tal...»

«Ah jaa, niiid tuleb meelde. On kahju, et just kat-
kesid, muidu oleks ehk kahtlus sinust aegsasti vélja -«
aetud ... Nii-nii, sa sattusid otsekohe mitmesuguste
tombetuulte mojutustesse. Algul olid pikemat aega
Opetaja kohustetditjaks...?%»

«Jah, sest Killevere kogudusel polnud &petajat, kuna
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vana Aasa kuulutas end riigisakslaseks ja soitis ara
Saksamaale.» o

«Mailetan, miletan. Sa jaid varakult omapead," iiksi
ja omapead. See seletab paljugi ja, teatud madaral,
vabandab sind. Sa, ma tahaks loota, oled vahemalt
kulutanud oma aega lugemisele, Gppimisele, uurimi-
sele?»

«Olen.»

«Nii-nii ... Mida sa oled ka lugenud? Augustinust,
piiha Franciscust Assisist?»

«Ka Augustinust ja Franciscust. Kiillap olen lugenud
koike, mis on vadljapaistvat teoloogilises kirjanduses,
olgu see siis Talmud v6i Koraan, Thomas Aquinos voi
Loyola, piiha isa Hyatsinth v6i karm Calvin.»

«Hm, voi koiki, mida on silmapaistvat teoloogias.
Voib-olla rohkemgi? Ehk votsid kdtte Straussigi?»

«Lugesin labi ka Straussi «Jeesuse elu».»

«Voib-olla piilusid Feuerbachigi kaane alla?»

«Ka Feuerbachi olen lugenud.»

Priimmel suunas akki parema kde pika sGrme otse
mulle rindu ja hiiiidis:

«Ja sa veel ahastad, et kéhkluse vaim on sind haara-
nud! Raamatuist tuleb k&ik kurjus, raamatuist! Tee
nagu mina, ara vota ihtki raamatut peale Piibli katte.
Ma ei loe isegi Martin Lutherit, et ketserluse kiusatus
mind oma kiitkeisse ei haaraks. Ja kui tunnen, et mu
vaim pole kiillalt tugev, siis hoidun ka Piiblist eemale.
Usk on vaimse elu korgeim avaldus, ulatub sinna, kuhu
teadusele on vdravad suletud. Usu joud ja voimsus
selles seisavadki, et temas on palju arusaamatut, iile-
loomulikku. Kus algab juurdlemine, seal 16peb usk,
pea seda ikka ja alati meeles!»

Praost ei andnud mulle vGimalust vasturddkimiseks.
Ta hdaadl valjenes, komises ja hoovas ja ma mdistsin, et
oli alanud iiks neid Albert Esimese kuulsaid labiprommi-
misi, pihilevotmisi, mida nooremate kolleegide hulgas
nonda kardeti. Pikkamisi praost wvdsis, mitme] korral
kuivatas suure ruudulise rdtiga otsmikult peeni higi-
piisku ja 16puks torises heatahtlikult nagu kaugenev
kou:

«Ma maistan sind, noor séber — kellel meist ei oleks
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kOhkluse ja koéikumise, kindlusetuse ja selgusetuse
silmapilke. Talita neil nérkuse momentidel minu ees-
kuju jdrele: sulgu paevaks iiksikusse ruumi, lasku pdl-
vili ja palveta ning usu mind, jumala vaim laskub sinu
peale ja kinnitab sind.»

Praost laskus tagasi oma tugitooli, 16i mapi laksata-
des kinni ja pistis tagasi sahtiisse.

«Aitab sellest! Ainult ma pean oma kohuseks hoia-
tada, et veel kord selliseid signaale ja...»

Arevus ja rahutus, millega praosti juurde sditsin,
kadusid ja kustusid sedavérd, kuidas paisus Albert Esi-
mese hddl. Ja kui ta sahtli nagu loole punkti panemi-
seks kinni llikkas, litlesin vaikselt:

«Teil ei tarvitse neid signaale ootama jdaada, ma tean,
et ma ei kolba Opetajaks.»

Kiillap mu nédgu véljendas ndnda kindlat otsustavust
ja samal ajal ka valu, et Priimmel kohkunult silmad
pdrani kangutas:

«Mis sa's kohe nonda. Minu kohus on olla karm ja
kui ma oma sonadega sulle mones punktis liiga tegin,
siis mGista ka mind ja saa aru ajast, milles elame. Meie
ring on kokku kuivanud, vabade kohtade tditmine sobi-
vate isikutega on hirmus raske. Nii et unustame, mis
oli ja mis Geldud.»

«On veel midagi, mis usinal kaebekirjade meister-
dajal mitte teada polnud. Ma olen eksinud ... kuuenda
kdsu vastu.»

Priimmeli silmad kdhvasid pilukile ja ta kasi hakkas
uuesti trummeldama vastu lauda.

«Nii et kogu pikk ja pohimétteline lugu ristimisest
oli ainult suitsukate ja sinu naise lahkumise tegelik
pohjus oli hoopis igapdevasemat laadi?»

«Ei, kdik oli nonda, nagu rdakisin. Minu. .. sellest ei
tea keegi peale minu ja tema...»

«Nii...?» Trummeldamine vaikis ja praosti suunur-
gis tuksatas: «Mitte keegi?»

«Jah. See lasub nagu kivi mu siidamel...»

Praost venitas sormede vahel oma alumist huult.

«On ta noor? Kena?»

«Arge pilgake mind...»

«Ma ei pilka... Ja keegi ei tea! Vaat kui osav, ei
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oleks sinust uskunud.» Samas meenus talle, et valjen-
dus liiga leebelt ja kummaliselt, vabastas Puule jp
kurja ndgu ette manades pdristas: «See on rank eksi-
mus jumala kdsu vastu. Aga meie, luteraanlased! ei ole
seotud karmi tsolibaadi ahelatega ja liignaisi oli, nagu
jutustab Piibel, paljudel vagadel meestel, kuna targal
kuningal Saalomonil oli neid terve kari ... Inimene on
noder ja kellel meist pole iihtki siilid, see visaku esi-
mene Kivi.» ‘

Priimmel venis laua tagant uuesti valja ja minu
juurde tatsates torkas mulle sormega vastu rinda:

«Vaat kus mul ... Aga kui stigisel Killeverre sdidan,
kas siis saab korraldada veidi... ndnda, et keegi ei
tea? Ah?»

Algul ma ei taibanud Priimmeli kiisimuse motet, aga
siis pahvatasin ootamatusest naerma. See oli kurb ja
moru naer. Ma hiitidsin:

«Aga muidugi, praostihdarra! Ilmtingimata korral-
dame. Ja nonda, et keegi ei teal»

Ja jumalaga jatmata tormasin valja tanavale.

9.

Kui ma praosti juurde séitsin, uskusin, et tagasi tulen
juba mitte enam Killevere kiriku Gpetajana.

Ometi ldaks koik teisiti.

Katsusin lugeda, nokitsesin aias, aga koéikjal ei and-
nud rahutus mulle piisi. Pilihapdevaks kutsusin koster
Klookuse ja palusin teda pidada jutluse, vabandades
end haigusega. Koster langetas pilgu, piilides varjata
silmis valgatavat roomu. Teadsin, kuidas talle meeldis
kantslis seista, koigist korgemal ja manitseda ning noo-
mida, kuni all wvdlguvad rdtikud. Klookus noogutas
nousolevalt, ent ta ei lahkunud otsekohe, vaid tammus
jalalt jalale ja 16puks Kkiisis:

«Vabandage julguse eest, aga kas tohiks uudishimut-
seda, mida uut ja huvitavat radkis praost?»

«Lubas stigisel meile kiilla séita.»

«Kontrollkdigule?»

«Miks kontrollkdigule? So6idab wvahelduse mbttes,
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meelt lahutama, nii-6elda inkognito. Seepdrast jaagu
see ka ainult meie kahe teada.»

«Muidugi, muidugi,» ruttas Klookus kinnitama. Ta
oleks nii vidga tahtnud rohkem kuulda, aga kui ma
kangekaelselt vaikisin, vibutas ta paar korda kummar-
duda ja p6ordus minekule. Alles niiiid peatasin ta:

«Teile, Klookus, meeldiks vist vdga olla Killevere
koguduse Opetajaks?»

Koster kohkus kiisimusest ndnda, et kulunud ja laikiv
sametkaabu, mida mdletasin tema peas oma ametisse-
tuleku esimestest pdevadest, oleks peaaegu kéte vahelt
vdlja libisenud.

«Opetaja naljatab...» pomises ta.

«Ei naljata. Praegusel ajal pole Opetajaid palju
valida ja teie olete juba kaua kostriks.»

«Kakskiimmend kaks aastat.»

«No vaadake, milline praktika. Mulle ndib, et teil on
koik omadused, et usklike rahulolu dra teenida. Ma
ju ei eksi, et olete ustav Kristuse jiinger, et teil pole
kal;tlusi ega lahkarvamusi piihakirja Opetuse suh-
tes?»

«Issand hoidku, ei! Iga tdht piihakirjast on mulle
kdask ja juhis. Aga ma ikkagi ei moista teie sOnade
motet?»

Klookus luuras altkulmu ja mul hakkas sellest ahnest
pilgust nonda piinlik ja vastik, et kostriga jarsult juma-
laga jatsin.

Ma ei olnud end Killevere Opetajamajas kunagi
paris koduselt tundnud, niitid kasutasin iga vGimalust,
et neist hamaraist ruumidest eemalduda. Jalgisin aknast
Klookust, kuni ta maanteele poodrdus ja ruttasin valja.
Seisatasin teravanukilise vahtratiive juures ja toetusin
polvedega vastu pinki. Kui vaikne oli niiiid siin, ei
sahisenud sakilised lehed, ei sumisenud mesilased.
Peaks tolle pooleksmurdunud tiivika vdlja juurima...
Aga milleks, las seisab, mdlestuseks ja meeldetuletu-
seks..,

Tanavalt poordus kiriku poole kaks meest ja mu
imestus polnud vaike, kui tundsin pikemas ja 6lakamas
Ulo Talviku. Ta kandis kaenla all riidesse mahitud
kandilist eset, kuna kaaslase kde otsas rippus tooriis-
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tade kast, millest otsapidi paistsid vélja tangid, peitlid,
talvad ja pikad raudpoldid. 4.1

«Suureparane, et teid kodust leidsime,» huudxg Tal-
vik juba kaugelt. «Loodan, et l16petame enne, l_gux ral}-
vas jutluseks kogunema hakkab. Kinnitame piihakoja
seinale viikese tahvlikese, kui teil midagi selle vastu
ei ole.»

Liksin nendega kaasa. Vooras valis vidlja koha, kus
raskete kivipankade vahel oli avaram lubjaga tdidetud
vahe ja hakkas sellesse taguma tugevaid rauast konkse,
millede teravad otsad haamri 160kide all endale joud-
sasti teed uuristasid. Talvik kooris riidest valja ja ripu-
tas konksude otsa mustade tdhtedega halli tahvli:

Eesti NSV Ministrite NGukogu
Arhitektuuri Valitsus.
Arhitektuuri malestusmark XIII—XIV sajandist
on riikliku kaitse all.
Malestusmérgi rikkumine on karistatav.

Talvik taganes pisut, pilutas silmi ja kiitis rahul-
olevalt:

«Pole viga, sobib pdris hdsti. Teie kuulajaskonnal on
tdna, mida imestada.»

«Tdna jutlustab koster Klookus.»

«Miks?»

«Tundsin end haiglasena...»

«Ja ma vedasin teid kondima!»

«Mul on juba parem... Ja Gigust Oelda polnudki
mul midagi viga. Ma lihtsalt ei teadnud, millest ko-
nelda ja sellepdrast saatsin Klookuse enda eest. Olen
palju méelnud ... Elu on veeretanud mulle moningaid
katsumusi ja ma ei suuda end enam tdielikult veenda,
et usu filosoofia oleks Gige ja kasulik...»

Talvik turtsatas pahaselt:

«Vo6i pole dige! Kus ta siis dige saab olla, kui ta
on eluvaenulik, volts, tagurlik. Nagu iga idealism, {iks-
kdik millise k6lava nime taha ta end ka peidab. Idea-
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lism niiristab ja pimestab inimese vaimu, takistab tea-
duse arengut, pidurdab rahva. silmaringi avardamist.
Just selleparast me nonda voitlemegi usu vastu, et ta
on meile vaenuliku ideoloogia kandjaks.»

«Ma ei ole marganud, et te oleks mind kui vaenlast
kohelnud.»

«Samuti nagu mina pole marganud, et teie oleksite
vaenulikult ules astunud néukogude voimu vastu.
Meie ei sega lojaalseid kultusetditjaid. Traditsioonidel,
inertsel kombetaitmisel on visam hing kui vana kreeka
miitoloogia mitmepealisel hiidral. Kuid meil, kommu-
nistidel, pole vahem joudu ja piisivust kui Heraklesel.»

Vooras toomees lahenes juba kiriku vidravale ja me
hakkasime talle pikkamisi jarele liikuma.

«See ei puutu kill minusse, aga siiski...» iitles Tal-
vik koheldes. «Kuidas teie koguduses omavahel labi
saate? Teie ja koster ja teised usklikud kirikusdbrad?»

«Meil pole ei riidu ega suurt séprust...»

«Nii-nii, ei riidu ega suurt soprust. Aga mina arva-
sin, et teil on paris kova lahing kdimas.»

«Ma ei ole sellest midagi kuulnud...»

«No-noo. Minu kdes on mitmed kaebused... teie
pihta. Nende eesmark on selge — tahetakse teid komp-
romiteerida, vaenuliku ja kahjuliku inimesena néaidata.
Kas pole kummaline, milliseid teid arvete OGiendami-
seks kasutatakse? Kiillap neis peitub egoistlikke kaa-
lutlusi. Muidugi on koik need kirjad anoniiiimsed, kuid
mul on pohjust monegi autoriks pidada teie enda kost-
rit. Kas peate seda voimalikuks?»

Ma langetasin vaikides pea.

«Ei ole teil kerge, ei ole,» vaatas Talvik mulle pead
kallutades otsa ja seekord olid ta sobralikud silmad
uurivad ja — voib kiill olla, et see ndis ainult mulle
nonda — kaastundlikud. «Pole vist liigne korrata, et
suurim ja tdhtsaim koigest on — tode. Nagemiseni,
seltsimees Hiiemdgi.»

Nagu ma ise vahe kordi olin neid s6nu korranud!
Ja ometi elasin valega sudames, petsin iseennast, pi-
mestasin teisi...

Unustades, et pidin olema ndnda haige, et ei jaksa
kantslissegi ronida, ldksin tdnavale ja labisin vastas-
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poolse maja hoovi, mille taga algasid sovhoosi avarad
pollud. Hakkasin edasi minema médda kitsast ja rohtu-
kasvanud pdlluvaherada, millesse vankri rattad olid
soonud auklikud roopad ja mille aartel kiikitasid val-
jadelt draveeretatud kivid, kuni joudsin tliksiku madala
pihlakani, mis kasvas keset tema timber, kokkukuhja-
tud kiviahervaret, ja laskusin kollaka sambla pehme
kattega kaetud kivile.

Killeveres hakkasid 166ma kirikukellad. Kadarkambris
askeldab praegu koster Klookus, Opetaja aga pages
kaugele kirikust ja kiikitab niitid iiksiku pihlaka all
nagu pogenik. «On sul kahju?» kiisisin endalt. «Ei ole»
raputasin pead nii dgedalt, et vdike kivitaks, kes kivilt
kivile keksles, kohkunult lendu tousis. Minupédrast
jadgu Klookus sinna alaliselt vb6i saatku Albert I Kille-
verre Opetajaks keda tahes!

Kellade helin tegi mu meele nukraks. Kui palju aas-
taid olid needsamad kellad mind kutsunud jahedasse
ja hamarasse kirikusse. Vaatasin tagasi neisse aastaisse
ja tihjusetunne tungis hinge...

Tousin jarsult ja hakkasin edasi minema. Kiips rukis
I6hnas magusalt ja raskesti, kaerapold aga aina kahi-
ses ja kahises. Kui saaks nonda minna, aina minna 16p-
matusse avarusse...!

Aga kitsas polluvaherada 16ppes laiemal kruusatatud
teel, mida mé6da sovhopsi autod sditsid otse, ilma alevi
kaudu ringi tegemata Polli toostusasulasse ja sealt edasi
linna. Seisatasin kohklevalt...

Suurim ja tahtsaim koigest on... :

Po6rdusin jarsult ja hakkasin minema sovhoosi poole.
Elaks vana Taavet, tema juures aias oleks rahulik ja
hea, seal puhkaksin ja koguksin joudu.

Polli poolt lahenes veoauto. Tostsin kde ja hetk hil-
jem kallutasin end iile korge ddre auto veokasti. Tana
on kiill piihapdev, aga mulle ei panda ehk pahaks, kui
tilitan direktorit tema kodus...

Pdike ei olnud veel joudnud iile keskpdevajoone,
kui wviéljusin sovhoosi direktori elamust ja seisin
jélle samal teel, mis viis sirgjoones otse Polli
poole. Jah, ma pole juba terve igaviku seal kainud.
Teadagi, Kustav votaks mind vastu oma alatise sobra-
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liku ja kirarikka nokkimisega, aga mis iitleks Kkiill
Liidia, kui akki tema ette kerkiksin? Pisarad, mis vee-
resid ta silmist ja mida vdike Mart kilgates piiiidis, ei
kogunenud kindlasti mitte naerust ...

Piki teed kihutas tuulehoog, keerutades iiles halli,
aeglaselt pdldudele laskuva tolmupilve ja puistates
laiali ohaka kiipsenud &ienupu, millest jdi Shku hel-
juma valgeid kergeid hebemeid. Paasukesed seadsid
end juba telefonitraatidele ritta. Eemal hiiiidis rukki-
raak oma poegi kokku.

Madrkamatult kiirenes mu samm ja ma votsin pint-
saku kasivarrele ning n6opisin lahti suvipluusi kaeluse.
Moodunud augustis oli sama kuum, kui mitte kuu-
memgi ja ma kondisin samuti, pluusi kaelus avatud,
kuub kdsivarrel. ..

Kiillap monigi vastutulija poordus mulle jdrele vaa-
tama ja vangutas kahetsevalt pead: ndib, mees hilineb
rongile. Ent ma ei poordunud jaama pcole, ma ei pea-
tunud ka haigla juures, kuigi mu sammud siin aeglus-
tusid. Kustavi juurde jouan ka parastpoole minna,
arutasin, ja kiillap ta sel ajal on haiglas ringkaigul.
Aga kuhu ma siis, milleks? Ole parem vait, kaine ja
tark aru, kogu mu elu oled surunud oma asjalike kaa-
lutluste raamidesse, las ma talitan tdna mittem®&istlikult,
las veel kord naerab Liidia mu tile, kuid ma néden teda
vahemalt, kuulen ta hd&alt!

Viikese valge maja aken oli parani ja vaikne raadio-
muusika kostis 1dbi ohukeste, tuules vonklevate ees-
rijete. Enne kui joudsin ukseni, ndgin sirelipdosaste
vahel lapsevankrit ja poordusin sinna.

Mart oli ametis siniste kootud sukakeste drarebimi-
sega. Need olid paelakestega kinnitatud ja ei kuulanud
vaikeste kdte sona. Mart pontsatas pahaselt vastu mad-
ratsit ja tostis siis uuesti jalad {iles, nii et ulatas kdtega
sakutama. Seekord kroonis ta pingutusi edu: sukk jai
pihku ja vaikemees kilkas roomust, soudes jalgadega
ja vibutades oma saagiga. Suurest hocst lendas sukk
iile vankriaare. Sellest polnud suuremat kahju, sest
Mardi tdhelepanu koitsid paljad, pisut konksutémbu-
nud varbad. Ta piitidis need endale pihkudesse ja pai-
nutas suhu.
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«No-noo!» segasin end vahele. «Ega varbad ole
kompvekid.» R

Mart sopsis molema rusikaga vastu voodit, hutdis
midagi ja sirutus uuesti ndnda soojade pehmete var-
vaste jarele. 5

«Ei-ei, see ei kolba,» protesteerisin. Ma leidsin jalut-
sisse trambitud tekiveere alt kummist kala ja surusin
selle poisile pihku. Mart vottis kalal sabast, raputas
teda ja pistis siis peadpidi suhu. «Vaat niil» olin niiiid
ka mina rahul. «Aga suka peame vist ikka kuidagi
jalga tagasi tombama.»

See polnudki ndnda kerge, sest Mardile valmistas
16bu sipelda ja trampida, mina aga kartsin tugevamini
kinni hoida — nii vdikese inimeseraasukesega polnud
ma tegelnud. Pealegi tundsin end dkki ebamugavalt,
nagu polekski meie ainult Mardiga kahekesi, ja tostsin
pea.

Moéne sammu kaugusel seisis Liidia. Ta hallil see-
likul oli poll ja posed Shetasid kuumast, kiillap ta rut-
tas pliidi juurest, et pojale pilku heita.

«Ma ...» tousin. «Ma...»

Liidia tegi iikskoikse ndo ja ulatas mulle kae.

«Tere pdevast! Kas Karmikut polnud haiglas?»

«Kdrmik? Ma ei tea...»

«Tulid ju oma sobrale kiilla?»

Ah oGige, tulin, et istuda tunnike Ké&rmikuga, mee-
nutades vanu aegu ja koneldes olevikustki. Jah, ta oli
lainud kuhugi, kiillap vist haigete juurde ja jalutasin
siis edasi ja ndagin vankrikest. Ega Liidia ei ole pahane,
et veidi Mardiga méangisin?

Ei, Liidia polnud pahane. Mart on vallatu poiss, aina
sikutab sokid jalast ja koik, mis kdtte juhtub, topib
suhu, nagu maitsmismeel oleks koéige kindlam meel
maailmas. Muidu on ta tubli poiss, r66mus ja rahulik.
Voib-olla léhme tuppa...?

Ei, istuksin siinsamas . .. Ilm on tdna nénda kaunis. ..

Jah, ilmad piisivad tanavu juba kaua ilusad...

Ma ei tea, millest veel oleksime osanud rédikida, kui
poleks kostnud samme. Meie poole tottas Karmik, Minu
ja tema vahele jdi sirelipddsas, nonda et ta néagi ainult
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Liidiat..'l‘a oli elevil ja reibas ning pdikesest pdlenud
pruun jume tegi ta nooremaks.

..«Liidial» alustas ta, samal ajal ndgi aga mind ja ta
nao ncoruslik helk kustus, andes maad Kustavi iga-
vesele pilklikule, d&rapuutumind kiitiniku ilmele.

«Oo, hingepdastja! Servus. Ega sa ei toonud halbu
uudiseid?»

«Ma ei mdista, millele sa vihjad?»

«Noh, kui kirikuGpetaja piihapdeval jutluse ajal
ringi luusib, siis on see halb méark.»

«Arge hirmutage mind!» hiiliatas Liidia.

«Ma ei tosta enam kunagi oma jalga kiriku kants-
lisse,» titlesin vaikselt.

«Kuidas sa litlesid?» kiisis Kustav pdrast ilisna pikka

usi.

«Sa kuulsid mind bieti: saatsin tdna Klookuse kants-
lisse. Ma ei taha enam kauem olla tarbetuks kdannuks.»

Liidia ja Kustav vahetasid kiire ko&hkleva pilgu.
Minu toon ja mu ilme nagu kogu teema olid liiga tosi-
sed, et neid naljaks pidada, kuid vahem kerge polnud
koike uskuda. Lopuks Kustav i{imises:

«Sa teed jumalavallatut nalja, vana semu.»

«Elu on minust naljatuju hoopiski vdlja vddnanud . ..
Sina peaksid mind méistma, Kustav, sa oled alati otse-
koheselt, teeskluseta ja enamasti Gieti hinnanud mind
ja mu kutset. Voib-olla etendasid kunagi usk ja kirik
vajalikku osa inimeste elus, arendasid kirjaoskust ja
kultuuri ning tugevdasid moraali, aga tdnaseks on Ki-
rikumiitiride imber jaanud veel vaid surnud tradit-
sioonide, silmakirjalikkuse, teeskluse ja vale kleepuv
dmblikuvork. Niilidsest peale madngitakse seda mdangu
ilma minuta.»

Réddkisin aeglaselt, rahulikult ja vaikselt, nagu jutus-
taksin koige tiithisemat igapdevalugu. Ootasin, et Kus-
tav sdhvab midagi teravat uue aja kangelasest, kes ps-
letab sildu enda jarel, ent tema vaid vangutas pead:

«QOi-oi-oi, vennas, oled sina alles pdlevast pdrgu-
varavast 1dabi tulnud!»

Poolvargsi vaatasin Liidiale, uskusin, et tema nae-
rab mu iile. Aga Liidia ei naernud, ta oli hoopiski t5-
sine ja ta hambad olid surutud huulde.
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«Aga Hilda?» kiisis ta siis. «Teab ta juba? Kiidab
ta... selle sammu heaks?»

«Ma ei tea, mida sellest arvaks Hilda, sest ta sbitis
minu juurest juba ligi pool kuud tagasi ara.»

«Taga targemaks!» hiitiatas Kustav.

«Teie ei teagi? Arvasin, et seda helistatakse igas ko-
guduse nurgas.»

«Meie ei tegele siin ei kiriku ega kuulujuttudega.»

«See pole kuulujutt. Ma tean, et Hilda p66rduks mu
juurde tagasi, kui talle jdrele sdidaksin ja teda paluk-
sin. Aga ma ei lahe. Meie abielu oli nagu ussist s66-
dud varrega oun: tuli vaid veidi tugevam tuulehoog ja
vars murdus iseenesest. Ma ei seo end enam teeskluse
koidikutega, tahan elada nénda, et mu sonad oleksid
samad mis teod.»

«Uuestistind!» timises Karmik, kuid ma ei taibanud
haalest, oli see iroonia voi heakskiit.

Mart tostis hdalt ja heitis kummikala iile vankri-
veere. Liidia haaras maast ménguasja ja kummardus
lapse kohale.

«Mis sina siis nonda kilkad?» toreles ta. Mart vaxlus
ja sirutas kaekesed tema poole langevate ja pdikeses
helklevate juuste poole.
© «Mis siis ikka, kiidan heaks,» iitles Kustav mulle.
«Nonda meeldid sa mulle pagana moodi rohkem Kkui ta-
laaris. Aga edasi? Mida kavatsed ette votta, millele
oma elu rajada?»

«Kiillap leian endale Gige koha elus minagi. Matle-
sin, et soidan dra, kuhugi kaugele, kus mind keegi ei
tunne. Aga milleks peaksin pogenema? Kelle eest end
peitma ja varjama? Nii otsustasingi jdada Killeverre.
Kadisin tdna sovhoosi direktori juures ja sinu ees seisab
praegu mitte Kkirikudpetaja, vaid sovhoosi aednik.
Piilian olla sama tubli kui Taavet.» -

«Soovin edu!» haaras Kustav mu kde. «Sa oled san-
gar! Utlen seda puhtast siidamest, usu, minus pole
praegu tilkagi pilkelusti.»

Liidia tostis Mardi vankrist ja teda enda vastu suru-
des koneles vdikemehele:

«Kuuled sa, Mardike, ta tahtis dra séita. Kaugele,
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kaugele ara, kus midagi ei meenutaks. .. ei Mardikest
ega Liidiat. Kas ta pole paha? Paha, paha...»

~ Laps naeris laginal ja patsutas mdlema kdega emale
juustesse. Liidia vaatas iile Mardi 6la mulle ja see oli
jalle endine Liidia, lohukestega pdskedes ja naerutdis
silmadega.

«Tahtsid sbita minuta ... ja Mardita?» kiisis ta.

Veri voogas mulle pdhe — minuta ja Mardita! Enne
kui midagi vastata joudsin, ldhenes Liidia mulle ja
lapse pehme kdega iile mu pdse libistades {itles:

«Kiill sa oled ... Kas sa tGepoolest uskusid tookord
mind, uskusid et...»

«Ei, seda ma ei uskunud,» vastasin totates. «Aga ma
arvasin, et sa tahad unustada, tahad olla eemal minust,
kirikuopetajast . . . Et koik oli sulle iiheks suviseks eksi-
tuseks, mida kahetsed...»

«Kui pime sa oled. Sinu pdrast ei tulnud ma Kille-
verre tagasi, ma ei tahtnud olla kiviks sinu abielule,
sinu Opetajaametile... Aga kui sa tookord, madletad,
kevadel, hakkasid konelema kohustusest, Vilipist ja
tagasipoordumisest hirmsasse apteeki, siis ma tosiselt
solvusin.»

Piilidsin ta vaba kde, surusin seda, aga siis sirutasin
kded Mardi poole.

«Anna ta mulle. Ara karda, ega ma talle haiget ei
tee. Meie saime ju ennist suurteks sopradeks, eks ole,
Mart-poiss?»

Mart jai hetkeks tosiseks, siis huvitas teda dkki minu
kérv ja ta haaras sellest kahe kdega kinni ja voidu-
roomsalt rokates sikutas mis jaksas.

«Ja sa tuleksid minuga, aednikuga?» vaatasin ootuse-
drevuses Liidiale.

«Katsu sa ainult minuta ja Mardita kuhugi minna!»
dhvardas Liidia, puhkes siis roomsalt naerma ja surus
end hetkeks minu vastu. Akki meenus talle, et meie
pole ainult kolmekesi. ..

«Aga kuhu jai siis doktor Karmik?»

Kustavit polnud, ta cli mdarkamatult lahkunud. ..






1.

eatrisaali uksed liikati valla, tithjuses ja vaikuses

tukkunud koridorid ja jalutusruumid arkasid ja

elustusid eredas valguses silmi pilgutavate ja

aegamisi etenduse lummusest vabanevate ini-
mestega.

Ainus pogus korvalpilk jutustas Ants Tuulele, et
Linda Tammiku sormede karsitu surve, ta poskede ohe-
tus ja silmade ergas ldige ei tulnud iiksnes teatrisaali
kuumusest. Kui nad olid end valja voidelnud jalutus-
saali kaugemasse ossa, kus rahvavool horenes, kiisis ta:

«Sind erutab Deemoni joud?»

Linda raputas pead.

«Mitte niivord kui Rubinsteini muusika. See justkui
pooraks hinge pahupidi.»

«Minuga on tdpselt samuti. Inimene harjub muusi-
kaga nagu iildse igasuguste helidega. Minu akna all
rokkab 66d ja pdaevad valjuhddldaja, kuid ma madarkan
ta olemasolu vaid siis, kui ta millegiparast tummaks
jddb. Kuid on muusikat, millega ei kodune. Igal ini-
mesel on oma lainepikkused meeldivaile ja mitte-
meeldivaile helidele. Rubinstein kutsub minus esile se-
gaduse, rahutuse ja arrituse. Niipalju kordi kui ma
olengi kuulanud «Deemonit», ikka valmistab ta mulle
uneta 66.»

«No muidugi!» Naise kde surve oli soe ja sobralik.
«Sinu headuse juures tuleks imestada vastupidist.»

Tuule pominal 6eldud vastus hajus tildises konekomi-
nas. Linda oli varemgi vihjanud tema headusele, oli
nimetanud teda enda heaks kaitseingliks, oli teinud
seda kiillalt sageli nii, et Tuul sellest enam ro6omusta-
dagi ei osanud. Kas ei kola noore, lijati veel ndgusa
naise suust «hea kaitseingel» pigem halvustusena kui
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kiitusena? Tuul polnud enam eas, kus naiste ees vahe-
malt ndideldaksegi uljast riiiitlit vdi ohtlikku slidamete-
murdjat, ta tagasihoidlikus ja otsekoheses loomuses
polnud selleks eeldusigi, kuid kuis ta ka enda lle mui-
gas, poetas Linda «hea Kkaitseingel» tundmatuid teid
kaudu hinge ometi vaikset nukrust.

Linda ei pannud tdhele kaaslase hdammeldust, kiill
aga tema kae libisemist taskusse, kus ta hoidis port-
sigari. ,

g«Oh mind pimedat egoisti!» hiiiiatas ta. «Ei-ei, ilma
mingi vasturddkimiseta mine ja tee oma piip.» Noénda
nimetas Tuul alati oma suitsutundi. «Aga mina ostan
vahepeal endale madlestuseks Deemoni.»

«Kelle?» 3

«Deemoni! Sealt, miitigilaualt.»

Nad poikasid korvale ja lipsasid jalutajate ahelikust
lébi raamatute ja fotode miiiigiletini. Linda hakkas
raamatutele puistatud naditlejate ja lavastuste tlilesvot-
teid sirvima, kuna Tuul eemaldus: nad olid kiillalt
kauaaegsed ja head sobrad, et selline iiksijatmine ei
tundunud ebaviisakana ega tdhelepanematusena.

Ostjaid oli vaid iiksikuid. Noor miiiijanna, kes oli
valgest tanust osanud oma mustadele juustele pisitillu-
kese koketse ehtekroonikese meisterdada, ndjatus
riiuliservale ja jéalgis igavust tundva ning iikskoikse
pilguga moodajalutajaid ja leti ees uudishimutsejaid.
Ta helepunane pehme iilahuul tousis polglikult: kui
igav, kui tiiitavalt korduv on kéik maailmas! Ammu-
ndhtud ndod ja jutt tksnes muusikast, lavastusest,
kunstist. Oleks wveel, et kahiseks toredaid tualettegi,
helgiks ehteid ...

Kui Linda leti ees peatus, mossitas miilijatar huuli:
vaat kuidas véaartuslik tume materjal on rumala liht-
suse tagaajamisele ara raisatud. Vo6i on see teadlik ed-
vistus? Tjaa — lumivalge pitskrae rohutab ju hasti ta
ndaojume, mis on selleks liiga tumepruun, et olla loo-
mulik. Teadagi, ei ainustki sGrmust. Teeseldud tagasi-
hoidlikkus! Tema 6nn, s6rmused juhiksid tdhelepanu ta
kdtele, milledes puudub &rnus, hellus ja peen ele-
gants. Kohmakad ja pahkunud peopesadega kied on
naiselikkuse surm. Vaat nonda, just seda vois neilt ka-
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telt oodatal peaaegu hiiliatas miiiijanna, kui mé&ned
fotod Linda sérmede vahélt porandale libisesid.
_Miilijanna polnud ainus, kelle tdhelepanu Linda koi-
tis. Kui laua otsas seisev kunstnikusoenguga tugevat
kasyu mees tGstis pilgu raamatult, mida ta lehitses, jai
ta iiksisilmi Lindat uudishimutsema. Oleks miiiijanna
talle jutustanud oma muljest, ta oleks kdige dgedamaile
vastuvditeile pdrganud. Milline suurepdrane kooskola
ndo pdikesepruuni, pitskrae helenduse ja tumeda kleidi
vahel! Noormees ndgi Lindat profiilis ja teda iillatas
neiu ndojoonte selgus ja ilmekus. Valgus langes Lin-
dale kiiljelt, ta tungis juukseisse, mis pealael olid sile-
dad, aga allpool langesid kdhardudes dlgadele, nénda
et need nagu siittisid ja oreoolina ohetasid. Vooras
oleks seal seisnud ei tea kui kaua, kui kukkuvad fotod
poleks sundinud teda ldhemale ruttama.

«Lubage!» hiilidis ta piltide jarele kummardudes.
Osavalt korjas ta need kokku ja ulatas Lindale.

«Olge lahked!»

«Tanan!»

Nende pilgud kohtusid.

Silmad on kéige liikkuvam, k6ige kiiremini muutuv,
koige rutemini nii vdlismuljeile kui siseelamustele alluv
ja neid peegeldav osa ndos. On tompe ja tontse silmi,
mis ei valjenda midagi — nad on tiihjad nagu nende
omanikudki. On oOelaid silmi, valmis koike sO0oma ja
salvama. On uudishimulikke silmi, mis alati on avali
ja taitmatud nagu muinasjutu volukiibar, On raud-
naeltena torkivaid karme ja kiilmi silmi. Koiki neid
ja teistsuguseid oli noormees ndinud, paljusid neist
maalinud, sest temale kui kunstnikule olid silmad luu-
giks, mille kaudu vo6ib vaadata inimese hinge. Tund-
m#®tu naise silmaterade pruun véarv oli tume, peaaegu
must ja ndis pohjatuna; need olid erksad, elavad ja
uudishimulikud silmad, kuid samal ajal hoovas neist
suurt sisemist rahu. Olen seda ndagu, neid silmi varem
ndinud, motles noormees, kuid ta ei suutnud meenu-
tada, kus vdi millal. Voib-olla ndib see ainult nonda,
voib-olla piiiiab mone iiksiku joone juhuslik sarnasus
ellu dratada kunagi ndhtud ja juba unustatud ilmet...
Aeg oli selle kallal juurdlemiseks liiga pogus, sest
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Linda langetas pilgu ja alles niiiid mdrkas vooras, et
oli ithe foto enda vasakusse katte unustanud.

«Veel iiks, palun,» sirutas ta selle neiu poole. «Oo —
Deemon isiklikult! Ta on suurepdrane, eks?»

Linda ainult pooleldi poordudes vottis musta mant-
lisse mahitud kotkapilguga Deemoni.

«Jah, ta on voimas, ja... oudne iihtlasi,» {itles ta.
Samal hetkel ndgi ta ldhenevat Tuult, ja pilte Kkiiresti
letile pannes ning noormehele tdnutdheks peaga noo-
gutades, ruttas tulijale vastu.

«Leidsid?» kisis Tuul.

«Ei,» vastas Linda. «Fotodel on ko6ik nditlejad pingu-
tusest kanged ja kohevil...»

Kui nad ringiga tagasi poordusid, tuli neile sama
vooras vastu. Ta tervitas Tuult, aeglustas sammegi,
nagu kavatseks peatuda, kuid Linda astus Kkiiresti edasi
ja tombas endaga ka Tuule kaasa.

«Kes see oli?» kiisis ta hiljem.

«Too kiisulipsuga? Oo, tuntud suurus VV, alias Va-
lentin Varbla.»

«Kunstnik?»

«Kunstnik. Ta taht tousis iga kunstinditusega.»

«Miks sa litled — tGusis?»

«See on rohkem minu eriarvamus. Avalik Kkriitika
raagib endiselt edust ja saavutustest, aga selles on roh-
kem inertsi kui vaimustust ja Varbla paari viimast esi-
nemist pole enam nimetatud «uueks etapiks» meie
kunstielus. Mulle ndib, et tema loomingus on praegu
seisak. See voib ju olla ajutine hingetémbus, hoovott
uueks hiippeks, aga voib-olla peitub selle taga siiga-
vam Kkriis...»

Pilkuvad tuled andsid mdarku etenduse jatkumisest ja
saali uste poole voogav rahvavool tdmbas ka Tuule®a
Linda endaga kaasa.

Jargmisel vaheajal jdi Linda iiksinda oma kohale
istuma. Ta madletas «Deemonit» viimase kui stseenini,
talle oli ette teada igatseva saatana iga kibestunud
naer, noore, mittemilleski siilidi oleva viirsti surm ja
orna Tamaara hingepiinad, ent ometi haaras etendus
Linda oma ndhtamatute pihtide vahele ja teda valdas
selline- kurbus, et oleks tahtnud kas vG6i nutta,
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Tuul péordus juba enne mérguannet tagasi ja vot-
nud istet, titles:

«Meile osutati suurt ja cotamatut au — kutsuti 5hiu-
soogile.»

Linda kulmud téusid kiisivalt.

«Kutsujaks oli VV, alias Valentin Varbla.»

«Ool» Linda oli juba unustanud eelmise vaheaja
kohtumise.

«Kuna meil nagunii eine kavas oli, ei leidnud ma
pohjust dra oelda.»

«Olete te suured so6brad?»

Tuul oli kimbatuses.

«Soprus on siigav mdiste. Oleme koolivennad kunsti-
kooli pdevilt, meie vahekord on heatahtlik. Utlesin
talle hiljuti, et mulie ndivad ta viimased maalid enda-
kordamisena, variatsioonidena juba kord o6eldud tee-
mal ja sellest ajast oli ta mu vastu pisut nagu turris.
Selge, et tdnase seltskonna eest tuleb tdnada ainuiiksi
sind.»

«Ara naljata!»

«Oleme temaga sageli kohtunud, kuid esimest korda
austab ta minusugust putukat sellise kutsega.»

Kumises gong, sumin rauges, rauges, kuni kustus
hoopiski. Dirigent langetas kepikese ja muusika voo-
gas saali. Deemon lehvitas oma silingeid tiibu kloostri
iksiku valgustatud akna all, kirg, suur ja vditmatuy,
vallutas Tamaara. Uksteisele vohivoorad, iiksteisest
erinevad, paljus hoopiski vastuoksuslikud inimesed
sulasid tiheks tervikuks, liheks publikuks, kellele ei
eksisteerinud enam argielu, kes unustasid igapdeva
roomud ja mured ning puhastatuna ja pestuna kandu-
sid kunsti imelisse, ebaisikulisse ja lilevasse maailma. ..

Péarast etenduse 16ppu ootas Varbla Tuult ja Lindat
all gardercobis ja igasuguseid vastuvditeid ennetava
iseendastmoistetavusega juhtis nad linna koige esin-
duslikumasse restorani.

- Varbla oli tahelepanelik ja abivalmis, samal ajal
tagasihoidlik ja aupaklik. Nad tiihjendasid Tuulega mo-
nedki soogialuse-napsid, Linda tantsis Tuulega korra ja
Varblaga paar korda ning tanu kunstnikule ei veninud
pausid vestlustes ililemddra pikaks. Kui jutt peale tiihja-
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tihja, mis alati on iga koosviibimise eelroaks, pbordus
tagasi ohtusele teatrietendusele, tdstis Varbla tdispur-
jed: ta kéneles hoo ja paatosega, sadeles ja terav-
meelitses, pildus aforisme ja paradokse. Ta armastas
Zeste, pisut poseeris, kuid parajasti niipalju, kui sobis
ta sirge ja rithika koguga, ta enesekindluse ja kaitu-
mise vabadusega. Oma lovilakaga, korge ja laia taha-
poole kallutuva laubaga, tugevate kulmuluudega, hasti-
vormitud nina ja kauni, kuigi pisut naiselikult pehme
lduaga oli ta silmapaistev kuju saalis, liiati et selts-
konnaga ja imetlusega harjunud inimesena lasi ta sor-
diinita kolada oma valjul, meeldivakolalisel baritonil.
Ta oskas radkida, ta métetel oli hoogu ja lendu ja kui
monigi tema keerukas ja ilustatud vdljendus teise-kol-
manda suus oleks kdlanud tehtuna ja otsituna, ei tekki-
nud Varbla juures sellist muljet.

Kui jutt keerleb «Deemoni» iimber, kuidas siis pda-
seks heast ja kurjast, roomust ja kannatusest, inim-
saatuse kummalistest keerdkdikudest, onnest ja Gnne-
tusest?

«Kannatus on sama vana kui maailm,» koneles
Varbla, «juba elu algus on seotud valuga. Kannatus
on igavene ja ta on nagu puhastustuli, temast ldbi kai-
nud inimese hingelt langeb koik, mis on tithine ja vaik-
lane. Temata oleks réomgi luitunud ja lahja, nagu
kaua seisnud ja liisunud dadikas.»

«Kui hirmus!» hiiiatas Linda. «Tdhendab selleks,
et olla roomus, peab kannatama?»

«Selles seisabki elu traagika. Ma ei peida jaana-
linnuna pead pGOsasse, ma rdagin maailmast nagu ta
on. Meeldib see mulle ja teile vOi ei, see ei muuda
midagi. Mis on ajalugu muud, kui pidev viletsuse,
murede ja ahastuse ahel, millest inimkond on ldbi kai-
nud? Tohutud orjade leegionid vanas maailmas, ketser-
luse tuleriidad ja inkvisitsiooni poéletusndpitsad kesk-
ajal, halastamatu klassivoitlus ja pikk rassiviha kaas-
ajal, kui nimetada ainult {iksikuid kannatusteraja
verstaposte. See koik on maailma olemasolu muutu-
matu ja paratamatu seadus, nagu see, et iilesvisatud
kivi langeb tagasi maa peale.»

«Minnes sinu motteid médda 10puni, tuleks piistitada
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loosung: rohkem s&du, rohkem vanglaid, rohkem haig-
laid, rohkem hullumaju,» ironiseeris Tuul.

«Elu ldheb oma rada, ta ei vaja loosungeid,» vastas
kunstnik. «Inimese kiilm, kaine ja asjalik mote on avas-
tanud imelisi imesid, inimene sidab vee all, kihutab
heli kiirusel iilal 6hus, purustab aatomituuma, kuid kas
see koik on vdhendanud valu, kurbust, pettumust? See
on paratamatus ja kes teab, vdib-olla polegi see halb.
Verest ja pisaraist niisutatud pinnast on tdrganud
kunst, {ile aegade on elanud kirjandusteosed, millede
teemaks on inimlik Onnetus, rahuldamatus, valu ja
meeleheide nagu «Faust», «<Hamlet», «Anna Karenina,
«Inimlik komoéddia». Nimetagem kas voi liksainus
ndide, kus maailmakirjanduse klassika tdhtteose si-
suks on ainuiiksi suur ja puhas réom!»

«Mis sa tiikid vOoOrasse aeda?» kiisis Tuul. «Kas veel
vihe on maale, millest h66gub ro66mu, pdikesepaistet,
onne. Ma ei radgigi Madalmaade meistrite maastikest,
natiiirmortidest ja interjooridest, aga meenutagem kas
voi Raffaeli ja Palma Vecchio madonnasid, Tiziani ja
Rembrandti portreid, Michelangelo ja Thorwaldseni
kujusid. Kas...»

Linda katkestas Tuule poolelt lauselt.

«See on huvitav, mis seltsimees Varbla raakis kir-
jandusest. Ndib, nagu oleks tal digus ja see paneb mdot-
lema. Need teosed on elanud palju aastakiimneid...»

«Ma voin loetella pika rea, mille iga ulatub aasta-
sadadesse,» litles Varbla.

«Jah, on raamatuid, mis aastasadade parast meid kaasa
kisuvad, vaimustavad, millede kangelaste saatuse iile me
nutame ja roomustame,» koneles Linda métlikult. «N6u-
kogude inimese maailmavaatel, tema elutingimustel,
t661, harjumustel pole midagi tihist feodalismi v&i kapi-
talismi aja omadega, aga ometi loeme nende epohhide
suurmeistrite teoseid naudinguga, need julgustavad
meid ja kasvatavad paremaks, tugevamaks ja targe-
maks».

«Targemaks kiill, aga kas ka paremaks, selles vdib
kahelda .. .»

«Ka paremaks. Kiillap see tuleb sellest, et koiki neid
teoseid kannab ja hingestab armastus inimese vastw
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Ukski toeline geenius ei ole jutlustanud inimese vihka-
mist, ei ole laulnud oode kannatusele. Kui nad on Kkir-
jeldanud muresid, ahastust, valu ja pisaraid, siis sel-
leks, et lugeja silme ette maalida inimese suurust ja
kaunidust. Milline ka poleks olnud tihiskondlik kord,
kuid kunagi pole inimeses surnud pilitid paremusele,
ta on kogu maailma ajaloo jooksul lakkamatult, vasi-
matult, kartmatult v6idelnud inimkonna onne eest»,

«Te olete suureparane kaitsja!» hiiiatas Varbla. «Aga
te vist ei marganudki, et olite ise sunnitud mo6nma,
et need inimkonna geeniused, kes paremini kui meie
nagid ja mdistsid inimesi, nende hinge ja ka ajaloo
kaiku, ammutasid oma teoste aine Gnnetustest, valust
ja kannatustest. Nad ei salanud seda ka ise. Mul pole
tarvis tuge otsida Dostojevskilt v6i monelt moodsalt
dekadendilt. Rolland iitleb: «On vaja kangelast, et
uskuda, et voitlus elu eest omab métet ja ilu.» Ja iidse
India vana tark Tagore: «R66m on orn kui kastetilk,
siis, kui ta naerab, ta sureb. Aga valu on tugev ja po-
line, las valulik armastus tarkab mu silmis.»»

«Uksikute siit-sealt nopitud tsitaatidega void tdes-
tada valge mustaks ja musta valgeks,» torjus Tuul
«Muidugi, on voimatu moota nii kannatuste kui ka
roomu hulka, kuid iihes olen veendunud: kurjus ja
tema vili, kannatus, on nagu miirk, mis rikub inimeste
elu ja moonutab nende iseloomu. On pime miistika
vdita, nagu oleksid kuri ja kannatus esimesed, nagu
kuuluks neile olemasolu eesbigus. Et maailmas on nii
vahe roomu, selles on siilidi inimesed ise, sest nad ei
oska roomu tunda piskust. Inimesed on ahned — koike
peab neile osaks langema koormatena; nad on egois-
tid — neid harva kurvastavad teiste ebadnnestumised.
Kes oskab ndha tilevat vdikeses...»

«Sa jdatad inimestele raasukestekorjaja osa elu suu-
relt 16ikuselaualt!» katkestas kunstnik teda.

«Ennem tilgake puhast r6omu kui jarvetais kibedat
kannatust.»

«Mulle on tilgakesest vdhe!» hiilidis Linda. «Ma ta-
han, et oleks jarvetdis roomu ja tilgake kibedat kan-
natust. Seltsimees Varbla ripub liiga mineviku kiiljes,
ta ei markagi, kuidas vahepeal raskused elu suurtel
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vaekaussidel on timber asetunud, kuidas hea ja kuri,
room ja kurbus on kohad vahetanud. See peegeldub
mmdugl_ ka kirjanduses. Ka Solohhov, Fadejev, Glad-
kov kirjutavad kannatustest, valust ja kaotustest, kuid
qende teostest on kadunud masendus, lootusetus, troos-
titus. Kui klassikuile jdi tihti elu eesmdrk ebamédra-
seks, siis meie kirjandust valgustab homse péeva sel-
gus. Meil pole veel paradiis, kuid meie sammu muu-
dab kergeks ja pilgu julgeks teadmine, et tulevik ei
seisa meie ees siinge ldbipaistmatu miiiirina. Elujulgus,
optimism, r60m valgustavad meie kirjanduse ja kunsti
paremaid teoseid, meie kirjanikud jutustavad elu ilust
ja Onnest. Kas te suudate nditeks jaada iikskdikseks ja
tuimaks truuduse ilu ees, mis ndnda kaunilt Hitsele
puhkeb Pavlenko jutukeses?»

«Pavlenko? Ei ole lugenud...»

Parast liihikest pausi jatkas Linda:

«Nimetasite Rolland'i, tSite temast tsitaadi. Tema ise
16i sellise kangelase, suurepdrase Jean Christophi, kes
voitleb ja voidab, kuna Rolland'i Colas Breugnon on
hiimn elule, ilule, armastusele. Kangelane, kes usub
elu méttesse ja vaartusse, ehitaja, uue elu looja, voit-
leja ja voitja on keskseks kujuks meie kirjanduses.
See voitluse romantika haarab meid kas voi selliseiski
tagasihoidlikes jutustustes nagu «Tanklaev «Derbent»»
voi «Korgrohk»?»

«Ma ei ole tugev kaasaggses noukogude kirjandu-
ses,» litles Varbla veiniklaasi tostes. «Olen vdaga tooga
koormatud. Inimese eluiga on lithike, peab kasutama
iga pdeva ja iga tundi, et ... et endast mingit marki
maailma jarele jatta. Mul pole ei narvi ega aega polii-
tikaks .. .»

«Voi niilid — poliitika!» turtsatas Tuul. «Aga kui sina
tikud kristlikku kannatusetilistust, kurja paratama-
tust ja sellega leppimist jutlustama, siis pole see
poliitika? Kristlik kannatuseopetus on solvav ja inim-
vaenulik. Elu on edasiliikumine, elu on piitid tédiusele.
Aga valu, kannatus, meeleheide pidurdavad ja kisuvad
tagasi, nad on seega vastuolus elu endaga.»

«Oigel» kinnitas Linda. «Ja kdigega, mis on elul
ja inimestel jalus ees, tuleb véidelda, et 15plikult pu-
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hastada tee aususele, diglusele, headusele, iihe sOnaga
roomsale ja onnelikule, kaunile ja rikkale elule.»

«Olete teie alles sbjakas,» imestas Varbla. «Unustate
aga, et pole voitlust kaotuste ja kannatusteta.»

«Kuid voit on room. Voit lilekohtu ja kurja ile on
kahekordne r66m. Mina usun, et elus on palju nii head
kui ka ilusat. lma selleta poleks elul mdétetki. Osata
neid ndha ja leida, kui tarvis, nende eest voidelda —
selles on elu onn. Selleks pole tarvis olla kangelane
ega silmapaistev tegelane, see vditlus on meis igaiihes
endas, on meie igapdevases t60s. Arkad hommikul ja
motled: tdana on tarvis teha seda ja seda ning hiippad
voodist. Ja kui ohtul 10petad, tunned teinekord, et oled
vasinud, aga tead, et pdev ei moodunud asjatult, et
koos koigi teistega nihutasime elu edasi, siis on hea
ja rahulik olla. Teie kui kunstnik peaksite ju palju
rohkem ja selgemini tundma t66, loomise r6omu.»

Varbla nihutas laudlinal kahvlit edasi-tagasi.

«Mulle on looming valu ja kannatus.»

«Seda suurem ja puhtam on siis rahuldus, kui teos
on lopetatud?»

«Mitte alati. Teate, mul on tundmus, et ma pole veel
oieti midagi teinud.»

«Tagasihoidlikkus on voorus,» iimises Tuul.

«Ma ei liialda, nonda see on. Ma ei salli nokitsemist,
vajan suurt tuult tiibade alla.»

«Kas teid siis midagi takistab lendamast?» kiisis
Linda. ‘

«Ah, kui lihtne kiisimus, aga kui raske on sellele
vastata. Kardan, et korvalseisja ei suuda moista, mida
vajab loov inimene. Teie konelesite ilusasti kirjanduse
oilsatest eesmarkidest, ideedest, vbitlusest, aga see pole
veel koik. Marksismi-leninismi teooria voib hasti-hal-
vasti Ohtuiilikoolis selgeks Oppida, aga «Ulestousmist»
kirjutama ja «Zaporoozlasi» maalima ei opi. Just
see vaike «kuidas», teiste sonadega kunstiline meister-
likkus on ko6ikv6imas, on maarav...»

«Sa tahad meid viia vaidlusse sisu ja vormi vahe-
korrast. Sellest tuleb pikk jutt...»

«Jah, see oleks pikk jutt. Ja igav jutt, sest ma tean
tapipealt ette, mis sa mulle ttleksid. Meil on liiga palju
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reegleid, meil on uputus hoiatussiltidest «ei tohil»,

«keelatud», «tagurlik», «kahjulik». Aga mina tahan

maalida nénda, nagu mulle kangastub.»

- <:1[1Jtle juba selgemini: nagu sulle viirastub,» muheles
uul.

«Sina oled alati olnud kuiv, kaine, arvestav ja kalku-
leeriv ja sellepdrast sust saigi koolmeister ja kriitik.
Ka sinu maalid, mida viimastel néitustel vélja panid,
on liiga maa kiiljes kinni, neis puudub lai haare ja
korge lend. Sa pole vist kunagi kahjutundega jalginud
kotka tiirlemist iilal Shus? Aga just see on, mida ma
vajan — piiramatu vabadus ja avarus. See on tugevate,
on julgete tee, inimeste tee, kes ei halise ega nuta ei
enda ega ka teiste kannatuste tile.»

«Vaat kuidas joudsime nagu jdnesehaagiga sinna ta-
gasi, kust alustasime!» hiiiatas Tuul. «See king pitsi-
tab sind ndhtavasti dige valusasti.»

«Teie jdite dkki nukraks,» pooérdus Varbla Linda
poole. «Kohutasin vist teid oma jutuga? Arge pange
tahelegi, vdike liialdus on ju kunstis alati lubatud, miks
mitte siis ka elus. Aga unustagem see, nagu meil pii-
kide murdmiseks sobivamat kohta polekski. Olgem
roomsad!»

Orkester alustas valssi ja kunstnik t6usis, paludes
Linda tantsima. Kui nad laua juurde tagasi poordusid,
ei uuendanud enam keegi endist koneainet. Oli juba
ka raske rahulikult vestelda, sest hdaltekémin timber-
ringi aina paisus, iitha vilkamalt kolisesid klaasid ja
kibisesid noad-kahvlid, lakkamatult mokutas sakso-
fon ja pémpsus trumm. Linda kurtis peavalu ja tbusti.

Varbla saatis neid. Linn suigatas poolunes, ei tdrise-
nud trammid, ei tuututanud autod. Ainult tiksikuid hi-
linejaid tottas 1abi hamarate tanavate. Tuulehoog kee-
rutas piki soiduteed krabisevat paberituusti, kaugel
teinepool linna huikas vedur.

Nad ldksid ldbi silidalinna noore haljasala. Linda
libistas kde 1dbi poosa pehmete lehtede — sdrmed jdid
niiskeks, oli langenud kaste. Ulal pilkus tahti, alt vastu-
kumavas linnavalguses tuhmid nagu luitunud hdobe-
rahad. Linda tundis dkki igatsust kodukiila jdarele, kus
taevas on tihedasti tdis tikitud erksalt vilklevaid tdhe-
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tdppe, kus kodudue tumedate mandide vahel uhkeldab
oma kuldkollase kuuega korge kask, puistates varele-
vaid lehti heldelt tuulde. Ja kui hommikul touseb pdike,
kuis siis ta Kkiirtes siittivad ja lokendavad suureks
sligispeoks end kirju riitiga ehtinud metsad ...

«Kui ilus on elu!» iitles Linda vaikselt ja see poetus
meeste niigi hoota ja laiska juttu ndonda seosetult ja
loogikata, et vestlus katkes.

Edasi laksid nad vaikides ja ainult tdnavakivid
klompsusid nende kontsade all.

2.

Tuul Opetas linna keskkoolis joonistamist. Noorena
unistas ta saada kunstnikuks, imedeloojaks, kelle teoste
sligav sisu ja ilu haarab ja vapustab ka kdige tuimemat
vaatlejat. Ent unistus ja reaalsus langesid sel ajal
harva kokku: Tuule metsatodlisest isa kukkur oli liiga
ohuke, et voimaldada oma arvuka pere vanimale vosule
oppimist kunstikoolis. Elu polnud aga veel Antsu opti-
mismi Oisi katkunud ja ta sooritas siiski sisseastumis-
eksamid, lootes tundide andmisega ja Gppet6o vaheajal
iikskoik millise juhutéoga teenida vajalikku raha. Ta
pooleldi ndlgis, kulutas iga sendi ainult kdige hada-
vajalikumale, ent ometi osutusid sissetulekud nappi-
deks. Jattis vahele terveid semestreid, ja kuigi seejarel
s00stis Opinguisse mitmekordse visadusega, jdi ometi
teistest maha. Kuna ta niigi oli kursusekaaslastest
marksa eakam, ta eraldus, tombus iiksindusse ja iihel
pdeval markas, et parimad 6ppeaastad on méodumas. ..

Ta oli juba kiillalt elanud, kogenud ja ndinud, et
teada, kui tithine on illespuhutud kuulsus, et sageli on
see nagu tiihi kott, mida hoiab piisti rokkava reklaami
habras toestik. Ta lukustas varvidekasti ning rebis riba-
deks ja loopis ahju lopetatud ja poolikud louendid.
Minutagi on kunstinditused iileujutatud keskpérase
halluse ja halli keskpdrasusega, motles ta ja piihendas
end pedagoogitegevusele. Aeg-ajalt kirjutas ta aja-
lehtedele ja ajakirjadele artikleid kas kunstin&itustest,
iiksikute kunstnike loomingust vo6i iildse kunstielust.
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KoGiki neid ei avaldatud, algul mdnigi kord lisati toime-
tuse poolt ettevaatlikult nurgamdrkus «Kiri toimetu-
sele». Kiillap sellega taheti tommata selge joon kutse-
liste ja seega kutsutud kunstikriitikute ja Ants Tuule
kui diletandi vahele. Paaril korral kutsusid sellisedki
«allahinnatud» artiklid esile &ravalitud autoriteetide
vihase reageeringu ja neil kordadel luges Ants, et keegi
Tuul alavddristab ja madaldab kunsti, piudes uhendada
lihtsust iilevusega, tagasihoidlikkust siigavusega, loo-
mutruudust kiitkestavusega. Votke need kolm mdis-
fet — lihtsus, tagasihoidlikkus ja loomutruudus, liitke
nad omavahel ja mis te saate? Igapdevase igava
halluse!

Ukskord viis Tuul toimetusse oma vastuvaited, aga
need uppusid paberikorvi. Ta ei jooksnud parima poh-
just, rohkem ei kippunud poleemikat tegema, aga kui
midagi teda vdga kaasa kiskus voi eemale toukas, haa-
ras endiselt sulepea ja pani oma motted ja tundmused
paberile, vdahe hoolides sellest, kas need ndevad triiki-
musta voi mitte.

Neljakiimne esimesel aastal oli ta nonda haaratud
Oppetoost, et joudis avaldada ainult kaks-kolm artiklit,
kuid nende sisust piisas, et saksa okupatsiooni ajal teda
kahtlaseks ja pedagoogiks k&lbmatuks lugeda. Mida
kodike ei teinud Tuul nende nelja siinge aasta jooksul!
Ta ei sidunud end tihegi tooga pikemalt ja vahetas tihti
elukohti. Ta rdandas ldbi kogu Eestimaa, kannatas koos
rahvaga ja kus nagi lootusetust voi murest longu lastud
pead, seal astus juurde ja julgustas. Neil aastatel otsis
ta vanast, kulunud nurkadega kastist jdlle ililes varvid
ja pliiatsid. Joonistuspaberi voi tiiki 16uendi taga istu-
mine oli talle neil aastatel ainsaks sidemeks kunstiga
ja aitas tal aja ranka koormat kanda.

Pogenevate okupantide kannul kiirustas linna Tuul.
Ta oli iiks esimesi Oppejoude rampsu ja jadnustega iile-
kiilvatud koolimajas, ta aitas prahti valja kanda, piihkis
ja kiiiiris koos teistega, nii et varsti vois Oppet6o alata,
ja nagu neli aastat tagasi kdis Tuul jdlle pingi juurest
pingi juurde, parandas, juhatas, Opetas. Mitte ainult
joonistama, vaid ka armastama kunsti, armastama ilu.

Ja jdlle ilmus ajalehtedes Tuule artikleid kunstist,
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aga juba ilma nurgamdrkusteta. Ta ei lukustanud enam
ka varvidekasti, kuigi nditas oma jooniseid, akvarelle,
vdaikesemo6tmelisi maale ainult kdige ldhematele sGp-
radele. Kui ta paar aastat tagasi Linda pealekdimisel
moned akvarellid ndituse Ziiriile esitas, oli ta tosiselt
iillatunud, kui kaks neist ka vdlja pandi. Sellest ajast
alates esines nditustel ka Ants Tuul, teda margiti aja-
lehtede iilevaateartiklite 16pposas pikas nimede loe-
telus, ainult tdnavu piihendati talle dkki terve 16ik:
kunstnik olevat astunud pika sammu edasi slivenemise
suunas, ta teosed olevat meeleolukad, neist héoguvat
soojust ja elujulgust.

Tuul elas koos lesestunud ja lasteta Gega vdikeses
korteris, mis oli tdis tuubitud raamatuid, maale, graafi-
kat, plastikat. Peale kunsti ja raamatute oli Tuulel veel
iiks haigus — jaht. Ei siigisene lakkamatu, ihtlane,
tidini tungiv hall vihm ega talvine terav, haavlitena
ndakku taguv lumi peletanud teda tagasi jahiretkelt,
kust ta alati poordus koju roomsatujulisena ja naljatle-
vana. Elsa imestuseks polnud vend ka neil paevil, kui
ta tagasi saabus saagita, tusasem ega pahuram, ja neid
tithjakoti-pdevi polnud pormugi vahe. Tuul polnud
halb laskur, kuid nii monigi kord juhtus tal d@pardusi,
mille iile jahikaaslased tagantjarele kaua aega 160pisid.
Miks ka mitte naerda, kui jahimees kohtab wvaiksel
metsateel janest, tahaks lastagi, aga enne kui piissi 6lalt
kdtte saab, kaob haavikuemand poosaste vahele. Teine-
kord leitakse Tuul istumas jarvekaldal, mille pinnal
hullavad tuul ja pdike, piliss tolkneb aga kiimmekond
sammu eemal jandriku ménni oksal. Mis parata, piiss
on haaramiseks liiga kaugel, jadagu ta pealegi sinna —
ja korkjastikust véljalaveeriva pardiperekonna laevas-
tik peab kiitt Tuult vanaks halliks kdnnutohluks. Vii-
maseil aastail Tuule jahiharrastus pisut muutuski, tihti
vottis ta piissi asemel kaasa ongeridva. Ta ei unustanud
ka joonistusplokki ja havimiiraka v6i ahvena asemel
ning ka koos nendega toi ta tihti kaasa mahedatoonilise
akvarelli vo6i pliiatsijooniseid loodusest, loomadest,
jahikaaslastest ja inimestest, keda ta oma retkedel kohtas.

Linda Tammik oli linnas ajutiselt. Ta komandeeriti
Kurenommelt kaheks nddalaks metsandusministeeriu-
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misse kursustele ja nagu igal varasemalgi pealinnas
viibimisel oli ta teretulnud kiilaline, palju rohkem —
oma inimene Tuulte juures. Tuuled ja Tammikud olid
sugulased, kiill dige kaugelt, nii et suguluse niite oska-
sid kokku s6lmida ainult vanemad inimesed (ja nemadki
peale paljusid sassiajamisi), kuid sugulus oli alusmiiii-
riks, millele oli ehitatud kahe perekonna pikk ja hdire-
teta sOprus. See sOprus liitis kdiki perekonnaliikmeid
nagu puutiivi iihendab lahutamatu seosena nii alumisi
kui ka koige korgemaid oksi.

Enamuse oma puhkusest veetis Ants Tuul Kure-
nomme metskonnas, Tammikute pealinnaséitudel oli
nende teiseks koduks Tuule korter. Vana Tammiku
Kaarel ja rohkem kui paarkiimmend aastat noorem
Ants Tuul oskasid rannakddrudel, joe sopilistel kallas-
tel voi Kurendmme sirgete laevamastimédndide all
mooda saata terveid pdevi, ilma et nad Ghtul alati olek-
sid véinud uhkeldada jahitaskute v6i kalakottide tiise-
dusega. Linda katsed nendega sammu pidada ei onnes-
tunud, nende kahe pédev oli tema jaoks liiga stindmus-
teta ja paigaltammuv. Lindale oli liikkumine, t66 ja
tegevus nagu kalale vesi voi linnule 6hk. Ta oli noor,
ta pidi sisemise, vaatleva ja moétiskleva tegevuse tingi-
mata liitma vadlise, kehalise liikumisega. Sealjuures oli
ta sitke ja piisiv, juba hoopiski madalukesena vGis ta
tundide wviisi jdlgida ja jargneda oGielt Giele lendlevale
kumalasele, et avastada tema pesa. See pole kerge, sest
enamasti téuseb meekogumise I6petanud kumalane
korgele, et otsesuunas eemalasuva pesani lennata. Aga
kaotanud silmist iihe, valis Linda nurisemata endale
uue jalitatava. Monikord, kui ta oli iliksi ja keegi teda
ei ndainud, hiippas ta kivile v6i kdnnule ja hiilidis
nonda, et hddl joekadrult kdarule kajas, kuni 16puks
kaugusesse hdabus. See plisivus tugevnes iga aastaga,
Linda oli jarjekindlam, v6i nagu Kaarel titles, — kan-
gekaelsem kui isa. Kui ta oli endale mingi eesmargi
seadnud, ei leppinud ta poole munaga, tiihi koor aga ei
tulnud kone allagi.

Kui Linda 16petas keskkooli ja Tammikute ees seisis
kiisimus, mis edasi ja Kaarel motteid sinna ja tdnna
veeretas, oli tiitre seisukoht kindel: 6pin metsaiilemaks.
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Kaarel kratsis kdrvatagust. Kui oleks veel elanud ta
poeg Indrek, siis oleks see olnud muidugi ainus volma-
lus, ent Linda oli ju tidruk.

Mis sellest, et tiidruk, torjus Linda. Sinu isa oli moisa
metsavahiks, sina oled koik oma elupaevad sama ametit
pidanud ja mina olen mudilasest saadik metsas nagu
oma kodus. Méletad, kui olin vaid tolli paar sinu polvest
korgem, kuidas ma siis inimesi pelgasin, teinekord vaat
et plika jookseb kiilaliste eest voodi alla, aga kui tassi-
sid koju noore momiseva karu, votsin ta karvase kaela
iimbert kovasti-kovasti kinni. Ma oleksin sitidametu,
oleksin tanamatu, kui ei hoiaks perekonna traditsioone.
Nagu ikka noor, dsja koolipingilt tulnu radkis ta keeru-
kalt, moni sona jai Kaarlile dhmasekski, kuid metsavaht
torises vastu:

«Rédgi mis sa raagid, aga sa oled ikkagi tiidruk.
Mets pole ei lilleaed ega taimelava...»

«Rumalad igandid!» hiiiatas Linda.

Ja viis 1dbi oma tahtmise. Oppis vésimatu visadu-
sega, l0petas Kkiitusega, talle hoiti koht vaba ministee-
riumis, kuid Linda keeldus. Kui Kaarel omal ajal lisna
segaste tundmustega saatis iilikooli oma tiitre, kes oli
ainult naine, siis ta lausa jahmus, kui Kurenommele
saabus uueks metsalilemaks naine, kes osutus tema tiit-
reks. Kuigi Linda jutt oli niiiid nii temaga kui ka koigi
teistega arusaadav ja selge, selles ei ilutsenud keeru-
kaid ja kohmakaid v60rsonu, ei aidanud ka Kaarlile
omane huumorimeel kaua aega teda tle uue olukorra
keerukusest, Tosi kiill, Linda oli nagu Linda ikka, ta
kditus nagu poleks midagi muutunud, elas edasi isa
juures, sest metskonna kantseleini polnud Kurenomme
metsavahi maja juurest kilomeetritki, iitles Kaarlile
endiselt isa, vabal ajal aitas neil perenaise tilesandeid
tditvat vanatiidruk Viiat, kuulas, mis isa talle iitles.
Kord, see oli varsti peale uue metsalilema ametisse
astumist, kdsutas Kaarel sulaselgest harjumusest ka
kontoris Lindat, kuid sai ndnda jaheda ja térjuva vas-
tuse, et tillatusest end sambana seisma unustas, Ta lah-
kus seekord kibedusega hinges maailma ja laste tana-
matuse lile, ent pdeva jooksul tusk lahtus ja Kaarel
moistis, et digus oli Lindal. Sellest ajast kujunes nende
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vahekord selgeks: kodus oli metsaiilem Tammik vana
K_aarh titar Linda, aga metskonnas oli Linda Kure-
nomme metsatilem Tammik.

_Seekord oli metsaiillem Tammik komandeeritud pea-
linna pooleks kuuks. Uks nadal oli juba méédunud, kui
nad pithapdeva 6htul olid «Deemoni» etendusel ja jarg-
mise pdeva pealeléunal suundusid siidalinna, et Valen-
tin Varbla juhtimisel teha ringkéaik kunsti siligisnditusel.

Pdike kdis juba madalalt, ta vaevu ulatus vaatama
iile korgemate hoonete katuste, mis heitsid tdnavaile
pikki kohmakaid varje, ent merelt puhuv tuul oli soe
ja niiske. Linn sumises piihapdevaselt, erksalt; piduliku
ilmega valgekindaline miilitsamees tegi poorde ja laskis
liikkvele pika rivi busse ja sdiduautosid. Siidalinna
majade vahele kiilutud kolmnurksel kiinkal olid koik
pingid tdis ja paljud istujaist ndjatusid seljatugedele,
lastes hilissiigise pdikesel endale nakku paista.

Kuna Lindal ja Tuulel oli veel aega, ldksid nad rin-
giga labi linna. Nad vahetasid ainult tiksikuid lauseid,
kumbki tegeles omaenda motetega.

«Mulle ndib,» iitles Linda nagu moéodaminnes, «et
Varbla ei meeldi sulle hésti.»

Tuul ei vastanud kohe. Tema meelest oli kergemeel-
sus ja lilekohus langetada inimese, maailma koige tdius-
likuma ja keerukama olevuse kohta oma isiklik meel-
divuse voi mittemeeldivuse otsus sama lihtsalt nagu
uue kaabu, lillekimbu voi taksikoera kohta. Aga Linda
ootas vastust, poigelda polnud kuhugi ja ta venitas:

«Meil mitmeti ei lihtu seisukohad ja vaated kunstile
ja... elule tldse...»

«Kas ta eile monigi kord lihtsalt ei poseerinud?»

«Vota sa alati kinni, kus 10peb sisemine veendumus
ja algab kunstlik poos...» Salkkond hakiparvena
kdratsevaid poisse ja tiidrukuid, hdlmad lahti ja miitsid
kuklas, surus nad seina darde. Kui nad tupikust vaba-
nesid, iitles Linda:

«Ma ei maleta, et sa oma arvustustes kunagi oleksid
siivenenud Varbla loomingusse.»

«Ma ei oska kirjutada teostest, mis mu ees tdiesti el
avane. Aga nonda see on: kuis olengi pingutanud, ma
ei moista Varbla loomingut, tema sisemist hinge, piiiid-
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lusi ja taotlusi. Tunnen Varblat kaua, kdisime ju koos
kunstikoolis, aga mul on kogu aeg tunne, et ta on mulle
kauge ja vooras. Ma ei madleta, et ta kunagi kellegagi
oleks olnud ldhedane siidamesdber, oli neid, kes pidasid
teda uhkeks. Vaevalt ta seda on, kuid inimesel on juba
kord selline loomus. Pohjust uhkustamiseks oleks ju
olnud, sest Varbla oli andekas, oli silmapaistev Gpilane
iile kogu kooli. Ta oli omamoodi virtuoos, ta oskas
tabada eri Opetajate maitseid ja alatasa noppis koige
korgemaid hindeid. Mulle oli see moistatuseks, ma ehk
pisut kadestasingi teda. Edasi ldks, nagu arvata véis:
Varbla tousis kuulsuseredelil kiiresti iilespoole.»

«Jah, mdletan, temast kirjutatakse tihti, teda kiide-
takse.»

«Nii see on, kuigi viimasel ajal veidi tagasihoidliku-
malt. Varbla oli edukas kunstis ja seltskonnas, ja ometi
ndib mulle, et ta on nagu Kiplingi kass, kes konnib
iksinda... Aga sa d&ra lase end minu targutustest
mojutada, ndhtavasti on mulle kae silmadele kasvanud.
Loodetavasti langeb mu téntse silmi varjav kate tdna,
millal meile autor ise seletusi lubas anda.»

Samal ajal seisis Varbla naitusesaali akna juures ja
vaatas alla valjakule. Inimesed sibasid risti-rasti, Kor-
getena ja vadrikatena seisid platsi imbritsevad kivi-
hooned, — kirik ja juba tuhmunud ning pleekinud,
kuid veel haljas riilis kastanid. Tuviparv vihises iile
valjaku, joonistas laia kaare, nii et pdikeses helkles
lumena nende tiibadealune valge ja laskus puudevahe-
lisele kovakstambitud murule, kus védike punases tutt-
miitsis tiidruk pudendas tillukeste sormede vahelt tibu-
tibukestele leivaraasukesi.

Koik see oli Varblale tuttav, palju kordi ndhtud. Ta
pilgud peatusid igal kunstihoone poole péérdujal, otsi-
des nende hulgast Tuule pisut jdsajat ja tema kaaslanna
notket kogu. Kiillap juba kiimnendat korda siunas ta
ennast eiledhtuse bravuuritsemise eest. Ta oli kalju-
kindel, et vanapoiss Tuul tema motteid laidab ja sellest
polnud tal ei sooja ega kiilma, kuid teda tegi rahutuks
aimdus, et ta oli v66ra neiu ees halvasti debiiteerinud.
Et tal, eeslil, jatkus pimedat enesearmastust ja auahnust
jatkata oma retoorikat ka siis veel, kui talle erutatult
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vastu vaieldi! Naiste juures on oigel ajal teostatud
taandumine sageli parim riinnakutaktika. Rahulolema-
tus endaga rikkus tema alati nénda rahuliku hommiku-
une, muutis karsituks edasi-tagasi tammumiseks ta
ennelGunased tunnid. Kunstnikud alluvad kergesti esi-
mesele nigemismuljele ja eile Shtul teatris raamatute
miitigileti ees seisnud Linda oma ettepoole kallutatud
pea ja uudishimuliku vaatega oli nii teravalt ja kuju-
kalt Varbla méllu s66binud, et ta katsus seda joonis-
tada. Paari ebadnnestunud katse jarele viskas ta aga
ploki ja pliiatsi jdlle kaest.

Istusime mitu tundi koos, aga kui vdhe ma temast
tean, tusatses Varbla. Temas oli midagi tuttavlikku,
ohtu jooksul tundus Varblale mitmel korral, et niitid-
niitid meenub, kus ta neiut varem on ndinud, aga siis
hajus koik jdlle uuesti. Ta on oma t66st hirmsasti sisse
voetud, kiillap on monel tdhtsal ametikohal. Varblas
pesitses antipaatia naiste vastu, kelle kogu naiselikkus
kadus toéotuhina taha. Linda Tammik voiks olla arst
vo6i koolidpetaja . .. jah, kiillap on kooliopetaja, ta ndis
hésti tundvat kirjandust, kuigi sellel alal loeb end iga-
iiks spetsialistiks ... Kui praegu saaks kusagilt selle
«Surudhu», sirviks ruttu labi. Oli mul ka tarvis hoi-
sata, et pole lugenud, oleks vGinud oOelda, et lugesin,
aga ammu ja ei mdleta enam kuigi palju.

Varbla armastatud fraase oli, et tarkus m6jub naisele
nagu kuumus kanepivarrele. Linda Tammiku puhul ta
seda ei oleks 6elnud. Linda oli huvitav, elav, temas oli
hoogu, isegi ta dgedus oli kiitkestav. Ta iitles, et ei ela
Tallinnas, kiillap sdidab varsti dra, sest vaevalt ta
nonda hilja — septembris, veel puhkusel on. Edvista-
sin, forsseerisin ja ragistasin ilutulestikku, aga unusta-
sin kiisida koige huvitavamat: kes ta on? Kus elab?
Kauaks jadb veel pealinna? Voib-olla oskasin enda
sellisesse valgusesse seada, et nad ei tulegi nditusele.
Siis lahen Tuule juurde koju, otsustas kunstnik ja juba
enneldunal hakkas riietuma. Ajas habeme, vahetas kord
juba seljas olnud musta iilikonna, mis ndis liiga pidu-
likuna, tumehalli vastu, pildus kaua kaelasidemeid lae-
kast lackasse, jattes korvale oma tavalise puhevil lib-
liklipsu. Lopuks jéi enda peegelpildiga rahule. See oli
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lisna igapdevane, kuid Varbla vaist iitles talle, et Linda
Tammiku silmis on tagasihoidlik soliidsus vooru-
seks.

Kui teraselt Varbla ka vdljakut valvas, ta ei ndinud
oodatavaid, sest need tulid ringiga linna poolt ja
kunstnik vOpatas ootamatusest, kui ta selja taga oeldi:
«Tere pdevast!»

Varbla ja Linda ndgid teineteist esmakordselt paeva-
valguses. Tihti, vdga tihti on teine kohtumine pettumu-
seks, hdvitades esimese tutvumise pogususest loodud
kujutelma. Ka Varblale ndis, nagu seisaks ta ees hoopis
teine inimene, mitte aga eilne helevalge pitskrae teat-
rist, Tume Kkleit mahendas neiu vdarske Shu, tuule ja
paikese pruuni jumet, juuksed olid kammitud rohkem
tahapoole, jattes vabaks volvitud otsaesise. Huuled olid
sama kumerakaarelised, ainult ndisid punasematena,
kuid joon suunurgis oli uus, seda Varbla eile ei méarga-
nudki ja see joon jutustas energiast ja voib-olla kange-
kaelsusestki. Kuid ko6ike varjutasid silmad. Korgete
kulmude all andsid nad oma pisut lilespoole tousvate
nurkadega naole alaliselt uudishimutseva, iillatav-
kiisiva ilme. Tumepruunide silmaterade wvaade oli
nonda uuriv, aval ja otsekohene, et Varbla tahtmatult
pilgu korvale libistas.

Nad alustasid ringkdiku.

Kiilastajaid oli saalis vdhe. Varbla jutustas kunsi-
nikest, kommenteeris teoseid, mis olid riputatud sein-
tele. Ta rddkis innukalt, elavalt, kuid tagasihoidlikult
ja lihtsalt. Linda vaatles valjapanekuid siira huviga.
Siin oli palju maastikumaale, tuules hailuvaid rukki-
ja nisupdlde, kiill tormis miihavat, kiill pdikeses sdten-
davat merd, suviselt korgeid ja valgeid pilvi ning sii-
gise madalat halli taevast, neitsilikke kasesalusid ja
habemikke kuusikuid — ko6ik vanad head ja ldhedased
sobrad talle.

«Kui palju loodust!» hiitiatas Linda. «Kui olin veel
iilikoolis, tahtsime klubile osta maastikumaali. Kaisime
mitmel kunstinditusel, aga ei leidnud ainustki. Aina
vabrikud, pigimusti suitsupilvi pahvivad korstnad,
masinamiirakad ja nende vahel inimesed nagu &raeksi-
nud sipelgad.»
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__%See oli kord. Niilid on kodumaa kaunil loodusel
jalle tdielik eludigus.»

_«Jah, merelained on uputanud isegi selle véaikese
sipelga, kes varem masinardgastikus askeldas.»

Varbla kibrutas otsmikku, 16i siis kdega labi oma
Idvilaka ja pahvatas naerma.

«Vaata kuidas, vdi uputasid isegi selle vaikese
sipelga... Mis teha, konjunktuur! Kui nduti tehnikat
ja tooprotsessi, kaeti 16uendeid hammasrataste, vdntade
ja liikumise nditamiseks suitsupahvivate korstnatega.
Niilid on ndudmine liilirika, kodumaa looduse paatose
jarele ja olge lahked, siin on teile meri, mets, pdld,
lilled ja pilved.»

«Kunstnikud pole paremad luuletajaist. Mitte ammu
istusid lauludes poiss ja tiidruk kuuvalgel mererannal,
hoidsid teineteisel kdvasti-kovasti iimbert kinni ja so-
sistasid: uue ratsionaliseerimisvGttega andsin tdna kaks-
sada protsenti. Niilid suudeldakse pargis ja purjekal,
kaevanduses ja vabrikutsehhis, kombainil ja transpor-
tooril . . .»

«Olete teie alles hambuline! Te ei armasta loodust?»

«Ma armastan elu. Tiigike, mille vaikse vee peeglis
hobepajud end imetlevad, on romantiline ja ilus, kuid
sama tiigi vesi on vetikaist paks ja kleepuv... Aga
mis see siis on?»

Nad olid joudnud véheldastvoitu Slimaalini. Sellest
oli voimatu peatumatult méoduda, nii silmapaistvad
olid teravad varvid ja wveel kiitkestavam kombaineri
naeratus. Esiplaanil seisis kombain, mille kdarbseseene-
liselt tapilise paikesevarju all istus roolihoidev kauni-
tar, valge ratik tanuna tumedaile kahujuustele koide-
tud, lohukesed poskedes, huuled tdidlased ja punased
nagu aedmaasikad. See oli kiitkestav neiu, julge ja
roomus. Ta oli vaarikaks ehteks enda taga laiuvale
maastikule: esiplaanil kummardus ivade raskuse all
nisuvili, taamal tousid metsatukad ja nende vahel pesid
valged pilvekahlud end kddrulise jGe sinises vees. Val-
gus oli ere, varjud teravad, antud tugeva rohelise ja
tumepruuni varjundiga.

«Vaat kus on alles huvitav maall» hiiliatas Linda.
«Kes on autor?»
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Varbla ei vastanud ja Linda silmad leidsid 16uendi
nurgalt suured VV.

«Oo ... Niilid méletan, see ongi teie «Soidame», mil-
lest lehtedes kiitvalt kirjutati.»

«Teie tunnustus on mulle suurimaks tasuks.»

«Minu tunnustus?»

«Hiilidsite asja: vaat kus alles huvitav maal! Ehk
aitab see pehmendada liiga siinget muljet, mille Ghtul
oma kannatusefilosoofiaga jatsin.»

Linda poordus selja taga seisva ja silmi pilutades
Varbla loikusemaali vaatleva Tuule poole:

«Sina, Ants, alles tana kurtsid, et ei moista kunstnik
Varbla loomingut. See maal vdhemalt peaks olema
erandiks, sest siin on koik lihtne ja selge.»

«Liiga lihtne ja liiga selge...»

«Sa nagu ironiseeriksid.»

«Ei ironiseeri. Ma ainult ei mdista, mida oled oma
maaliga 6elda tahtnud, mida réhutad. Noukogude teh-
nika voimsust? Meie looduse ilu? Naiste Kkauni-
dust ja toovaprust? Kutsud iiles koiki sGitma uudis-
maadele?»

«Noh, nii thte kui teist...» pomises Varbla.

«Vaat just — nii iihte kui teist. Tahtsid liilia mitu
kdrbest lihe hoobiga, aga valja tuli lihtsalt ilus pilt.»

«Sa ei ndi noustuvat meie kunstilt noutava ideelisu-
sega. Sa ei kuulnud, kuidas seltsimees Tammik dsja
pahandas, et kunstnikud on inimese merre uputanud.
Téanapdeva loosung kolab: rohkem tootavat inimest!»

«See on alati olnud kunsti eesmdrk ja iilesannep»
parandas Linda. «Vanad meistrid volusid l6uendile ini-
mese, tema hinge ja nende teosed haaravad meid prae-
gugi. Kas nagu kirjanduses ja teatris pole ka maali-
kunstis loodus ainult illustratsiooniks, raamiks, iiheks
osaks inimese saatuse kujutamisel?»

«Selle vastu vdib vaielda,» vastas Varbla. «Igal kuns-
til on oma spetsiifika, oma kutsumus, nagu on erine-
vad vahendidki.»

«Kunstide kutsumus on iiks ja sama: teenida ini-
mest!» hiiliatas Tuul ja poordus kohkunult — kas ei
seganud ta teisi kiilastajaid. Hddlt tasandades jatkas ta:
«Kunst on alati ideeline, mottekas, teenib oma aja edasi-
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viivaid jGude, pommitab iganenut, elu arengut takis-
tava tsitadelli miiiire. Motteta, eesmdrgita, ideetu kunst
on nagu tithi korvits — ta komiseb kiill, aga iga ko-
min pole veel muusika.»

«Ega sa ometi seltsimees Varbla maalis ei nde vii-
mast?» kiisis Linda.

Varbla parema jala kinganina klopsimine vastu po-
randat reetis ta arritust, kuigi ta ainult muigas ja palju-
iitlevalt vaikis.

«Ma ju iitlesin, et ei mdista Varbla teoseid. Ka «Soi-
dame» kergitab minus rea kiisimusi, millele maal ei
anna vastust. Sdidame! Kuhu? Kuidas? Milleks? Vastu-
seid pole. Kuidas sama allkiri oleks hoopis teisiti kola-
nud, kui oleksid oma nugissilma kujutanud, iitleme,
vandaga kdes kombaini ees, tunked 6&lilaigulised, dhe-
tavad posed kriimulised, aga mootor pahvib suitsu ja
tiidruku silmad hoiskavad: kdima sain! See oleks r66m
onnestumisest, voidust, nditaks uhkusega inimest, kes
on looduse ja omaenda katega loodud keerukate masi-
nate valitseja, kdskija ja isand. Elu on liikumine, ala-
line voitlus, kokkuporked ja — voit. Kunst peab olema
aktiivne, esireas riindav, aga sinu «S6idame» on kiretu
ja jahe, kuidas temal ka ei korvetaks pdike. Aga tiks-
koikne, registreeriv kunst on surnud kunst.»

«Oled sina tdna vast hoos!» imestas Varbla. «Sa ei
jata minust kivi kivile. Minu austus sulle, ma ei tead-
nudki, et sul nonda terav silm on. Kuid v6in su paari
sbnaga paasta asjatust peamurdmisest: «SGidame» on
konfliktituse teooria ohver. Ehk kui veelgi tarvitada
moodsat terminoloogiat — ta on elu lakeerimise
oieke.»

Tuul vaatas kiisivalt Varblale. Piiliab ta mind nar-
rida? Varbla ilme oli rahulik, t6sine, liksnes silmad olid
pilukil ja laikisid kavalalt.

«Mina olen alati olnud koikide kunstide piiramatu
vabaduse poolt,» jdatkas Varbla hetk hiljem. «Aga ma
ei ela viljaspool aega ega ruumi, ma pean arvestama
sellega, mida kunstnikult ndutakse. Omavahel 6elda —
«Soidame» on suures osas 16iv avalikule tellimusele.
Egas mina pole siiiidi, kui aasta hiljem kurssi muu-
deti...»
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«Mingit kurssi pole muudetud, ainult mdned liiga
agarad edasitormajad on tagasi digetele roobastele kut-
sutud. Kunstil on vdimsad tiivad, ta voib meid kanda
minevikku ja tulevikku, naidata elu igapdeva ja unis-
tuste sdra, kuid ta ei tohi jalge alla tallata elu tode
kdigi tema mitmekesisuste ja raskustega.»

«Ma kardan, et meie ldhme oma arutlustes liiga kau-
gele,» naeratas Varbla. «Unustame, et me pole kahe-
kesi ja mis meile on huvitav ja ponev, on voib-olla
meie kiilalisele igav.»

«Oh eil» protesteeris Linda. «Ainult ma arvan, et
Tuul «Séidame» puhul siiski liialdab. Mulje on ju erk,
ro6d0mus ja suvine, teos julgustab vaatajat. Mind sega-
vad ainult varvitoonid, need nagu pole kooskdlas teose
sisuga.»

«Seep see ongi,» litles Tuul. «Varbla valitseb ndnda
suureparaselt maalitehnikat, et see kipub matma koik
muu enda alla. Ka sellel pildil pole védrvide ja meeleolu,
silizee ja teostuse vahel kooskdla...»

«Niiiid lahed sa kiill liiga kaugele, kui kipud kunst-
nikele juba vdrvidegi valikut ette kirjutama,» torjus
Varbla. «See on nagu kaekiri, millega iiks kunstnik
eraldub teisest.»

«Oige. Kuid teostus peab olema kooskdlas ideega.
Sinu kunstis just seda kooskdla ei ole. Sinus tungleb
midagi, otsib valjapddsu, kuid pais ndib olevat liiga
tugev. Tahaksin kord asjaliku kaalutluse asemel nédha
maalis kogu sinu hingepurset. Aga praegu ma lihtsalt
ei moista sinu kunsti olemust, sinu piitdlusi, sinu
ro0mu ja viha.»

«Kunstis on alati olnud ja on kiillalt suur protsent
miistikat .. .»

«Jadagu miistika posijaile,» timises Tuul. Ta tuju oli
I6puni rikutud. Milline rumal, lausa koolipoisilik dge-
dus, hullemgi: milline eht koolipapalik targutamine, tGe
ja diguse tagaajamine. Tuul tundis end siilidlasena, tal
oli piinlik ja ta nihutas end jargmise maali ette. Kiillap
Varbla niitid muheleb, et vaata vanapoissi, kuis 166b
noore kena naise ees lokkele, upitab ennast ja piiiiab
teisi tibatillukesteks vdhendada...

Tuul teeskles, nagu uuriks ta kérvalrippuvaid maale
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Ja eemaldus tasahilju. Ja kui temas teab-kust sihvatas
méte, et yoib-olla oligi tema puhangu iiheks varjatud
pgl}]useks tahe Linda silmis mustata kunstnikku, kes ei
pqudnudki varjata oma huvi ja tdhelepanu neiu vastu,
oli Tuul sellest nonda iillatatud ja rabatud, et ta lip-
sas korvalsaali, laskus sealt alla riieteruumi ja kiirus-
tades, otsekui pogenedes viljus tdnavale.

Varbla ja Linda ei lahkunud niipea «Sdidame» eest.
Kui Varbla tusk Tuule ootamatust kriitikast kahanes,
imestas ta summutatud haalel:

«Ma ei moista, millega olen dra teeninud Tuule paha-
meelehoo. . .»

«Ega ta halva pdarast. Ta on ikka selline: kui midagi
kaua ja vdga teda koormab, siis ta 16puks prahvatab
nagu pissirohi.»

«Tunnete teda ammu?»

«Sellest- ajast saadik, kui médletama hakkan.»

«M@bistan. Siis on teil olnud ndudlik kunstidpetaja.»

«llma Tuuleta ma ehk tGepoolest ei oleks Gppinud
looduse korval ndgema ilu ka kunstis.»

Varbla vaatles oma maali pilukil silmi, nagu kaaluks,
kuivord on oiged Tuule dgedad sonad. Lopuks kone-
les ta:

«Tjaa, peab toele au andma, et Tuulel on terav silm
... mones suhtes. See, mis ta rdadkis varvidest, on mit-
meti oige. Ma toepoolest katsetasin, tahtsin ndidata, et
pole ei rodomsaid ega siingeid vidrve, vaid et nad on
ainult toormaterjal, mis oskuslikul kasutamisel alati
annavad edasi autori poolt kavandatud meeleolu.»

«Kas meeleolu saab kavandada?»

«Kunstnik peab olema ka selleks voimeline. Ei saa
ometi igavesti nagu torvik poleda vaimustuse, viha voi
ka armastuse leegiga. Pdrast inspiratsiooni algab kuiv
ateljeetod, mis kuigivord ei erine teadlase eksperimen-
tidest. «Soidame» on iiks seda laadi katse, minu kui
kunstniku uurimus varvidest, valgusest ja varjust, nii
nagu kogu minu kunstnikutegevus, nagu koéik minu
senised nii suured kui vdikesed maalid on olnud ainult
liheks pidevaks Oppuse ja katsetuste reaks. Nad on
ettevalmistavaiks liilideks ‘toelisele loomingule. Ma
ei peta end, ma tean, et kdik, mida minult seni on ndh-
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tud, on tiihine, on iiilirike nagu &ielehed: kui kaunid
nad ka poleks, aga tuleb tuulehoog ja neid pole enam.
Mul ei ole sellest kahju, sest ilma toota ja treenin-
guta ei saavutata kiipsust. Ma usun, et varsti, lisna
varsti olen vOimeline looma teoseid, mida enam
tikski juhuslik tuulepuhang &@ra ei puhu. Sellise maali
tahaksin . ..»

Varbla takerdus poolel lausel, nagu tabanud end
mottelt, mis on liiga jarsk ja uus, et seda vidlja
utelda.

«Tahaksite?» ergutas Linda.

«Tahaksin piihendada teile.»

«Mulle? VGhivoorale inimesele?»

«Mul on tunne, nagu tunneksin teid juba ammu. Kas
teiega pole kunagi juhtunud, et kohtate inimest esi-
mest-teist korda, aga tunnete end vana hea tuttavana?
Igal inimesel on kusagil siin,» — Varbla pani kée rin-
nale — «oma slimpaatia, igaiiks kannab endas oma
ideaali algkuju. Ta sageli, vbib-olla isegi enamasti ei
oskaks teda kirjeldada, aga kui elus kohtab sellele
sarnast, tekibki tunne polistest ja ldhedastest sideme-
test. Kardan ainult tihte... kardan, kas mul jatkub
joudu teievadrilise kunstiteose loomiseks.»

«Milleks sellised tithjad komplimendid?»

Linda vaatas nii tosiselt ja nonda etteheitvalt Varb-
lale otse silmi, et see kohmetuse varjamiseks korvale
poordus, nagu otsiks ta Tuult.

«Meie karmi Kkriitikut polegi ndha,» iitles ta. Nad
kdisid labi koik ndituseruumid, aga Tuult ei leidnud.

«Vaat kus reetur, jattis mu tiksinda,» kurjustas Linda.

«Toepoolest kummaline komme sonakestki lausu-
mata kaduda,» imestas ka Varbla, aga endamisi Kkiitis
Tuult.

Nad ei jaanud enam kauaks nditusele, heitsid veel
vaatamata kunstiteostele vaid pogusa pilgu ja lahkusid.

Pdike oli kadunud majade taha, ainult puud Toom-
peal dhetasid veel. Varbla peatus lillemiiiija ees, valis
kaua, lopuks ulatas Lindale kimbukese.

«Siigislilled,» peitis Linda oma iimara 16ua jahe-
daisse ja niiskeisse Oitesse. «Mulle meeldivad siigise
kurvad varvid.»
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«Ka mulle! Néete niiiid, kui paljus meie vaated ja
maitsed iihtuvad. Siigis on ldhenemine surmale, aga
millise pidulikkusega, millise vérvide kiillusega loo-
dus end selleks ehib! Just kui valmistuks suurele
peole.»

.«I?.raegu on Kurendmme metsad kéige kaunimas sii-
gisriis . . .»

Linda pilgus oli nukrat igatsust.

«Kunagi, kui aega saan, votan siigise tosiselt kasile.
Olen mitmel korral proovinud siigismetsa maalida, aga
see pole mul rahuldavalt dnnestunud. Ei taba oiget
meeleolu. See on minu needus, et ei suuda leppida vai-
kesega ja vahesega. Mina...»

Vaikis. Milline oinas kiill olen, mdtles, vatran kogu
aeg ainult iseendast.

«Teil on igav?» kiisis.

«Ei, mulle meeldivad rahutud ja rahulolematud
inimesed.»

«Ma peaaegu mitte midagi ei tea teist...»

«See pole mingi 6nnetus. Olen nonda vaike ja tava-
line, et minust polegi midagi teada.»

Ent Varbla pdris ja usutles ja kui kuulis, et Linda
on metsaiilemaks, ei katsunudki ta varjata oma tillatust.

«Aga kelleks teie mind pidasite?» uudishimutses
Linda.

«Ma isegi ei tea... Kuid ennem oleksin arvanud
koolidopetajaks. Metsaiilem! Oli aeg, kus ka mina unis-
tasin metsaililema-ametist. See oli enne kui astusin
kunstikooli. Kuid minusse on alatiseks jddanud hea
annus kadedust koikide metsalilemate vastu. Pdevad
labi ainult mets ja jahti pea nonda palju kui siida
lustib!»

«Kdite jahil?»

«Kui vahegi aega saan...»

«Siis soitke Kurendommele jéneseid kiittima.»

«See on alles idee! Tulen, kindlasti tulen!»

Kui ta kuulis, et Linda on komandeeritud linna ainult
kaheks nddalaks, ta kohkus.

«Tdana on piihapdev,» arutas ta. «Utlesite, et kursu-
sed l6pevad laupdeval? Meile on seega jddnud ainult
kuus pdeva.»
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«Meile?»

«Jah, meile. Teie oleksite siidametu, kui ei annaks
mulle voimalust ndha teid igal neist kuuest pdevast.»

Linda vaikis. Ta ei olnud siidametu inimene. ..

3.

Kunstnik Varbla ja metsaiilem Tammik kohtusid iga
paev. Korra kdisid teatris, iihe ohtu istusid lammkuu-
mas kinosaalis. Paaril pdeval tuli Varbla Lindale mi-
nisteeriumi juurde vastu ja nad jalutasid 1@bi linna.

Tuulel oli palju téod, tal polnud aega osa votta nende
ekskursioonidest. Korra kangutas Linda ta siiski toast
valja ja nad kaisid ttheskoos metsakalmistul. Tuul oli
vaikivam ja motlikum kui harilikult, kuid teised ei
marganudki seda.

Hommikupooliti téétas Varbla innu ja hooga, ta
vaike natlitirmort siligise rikkalikest andidest edenes
joudsasti. Ta ei poetanud maalist Lindale sOnagi, ta
lootis selle 16petada piithapaevaks ja anda Lindale kin-
giks kaasa. Alustatud juba varem vahepealse nédpu-
harjutustoona, millele Varbla suuremat tdhtsust ei
omistanud, tootas sellest niitid vélja kasvada meeldiv
ja ilmekas kunstiteos. See on ikka nénda energiliste,
alati pakitsevate ja pulbitsevate isikutega, kelles iga
uus huvi ja kiindumus toovad kaasa koikide voimete ja
oskuste kasvu, kes nagu ahjud iga kivisoepanga lisa-
misel hooguvad uut soojust igasse suunda. Ent igal pde-
val juba aegsasti enne Linda kursuselt vabanemist tom-
bas ta katte maalile, riietus aegamisi ja oli alati esi-
mesena kokkulepitud kohal.

Varbla oli tdahelepanelik ja hoolitsev, ja ta ei piir-
dunud ainult valiste pisiasjadega, vaid paindus nagu
tapulill ka Linda motete ja toekspidamiste jarele.
Varbla tundis hdsti pealinna, ta jutustas huvitavalt
Tallinna vanadest ehitustest, maalilistest tornidest ja
kindlusemiitiridest. Aga kui Linda sellest tiidines ja
vottis suuna iile majakatuste paistvale ja kaelkirjakuna
kocgutavale kraanasorestikule ja joudis vilja tellin-
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guis majadeplokini, oli Varbla tarkus otsas ja ta pidi
to6listelt jarele parima, mis hoonet nad ehitavad.

_ «Teie teete minust uue inimese,» naeris ta ise hil-
jem. «Uue ja parema.»

«Seda ma kiill ei usu, et parema,» torjus Linda
naerdes.

«Kiillap see on vihje mu kurjusejutlusele meie tutvu-
mise esimesel ohtul...»

«Kui sellele métlen, jooksevad mul praegugi hirmu-
judinad iile keha. Ma ei uskunud teid juba siis, motle-
sin kohe, et ainult teesklete, katsute provintsitiidrukut
kohutada. Inimene, kes nonda kurjusesse usuks, oleks
kiilma siidamega inimene, kes ka ise ei kohkuks tagasi
halbadest tegudest.» i

«Ja teie ei usu, et mina oleksin selleks vdimeline?»

«Ei usu,» vastas Linda vaikselt. «Ega te ole moni kahe
ndoga Jaanus.»

Varbla vaatas neiule suurte, vaimustusest sidravate
silmadega.

«Toepoolest, kui maailmas oleks palju teietaolisi...»

«Arge lobisege!»

«Ma rdagin tdiesti tosiselt. Ma usun niliid nagu
teiegi, et elu alus ja eesmdrk on headus ja ilu, et tuleb
voidelda tlilekohtu, kurjuse ja inetuse vastul»

«Niitid te pilkate mind...»

Varbla ilme oli kurb, kurb ja solvunud.

«Teie ei usu mind, aga minule on iga teie sona nagu
evangeelium. Mida usute teie, selles olen veendunud
mina, mis meeldib teile, seda jumaldan mina, koike,
mida vihkate, ma polgan.»

Seda koike oli ka Linda ise juba mdarganud. Algul
suhtus ta Varbla tdhelepanelikku hoolitsemisse ja ja-
releandlikusse umbusu ja ettevaatusega: kas polnud
see koik kunstnikule ainult vdike mooduv vahemdang?
Ta unustas oma kartuse kiiresti. Varbla timbritses teda
sooja, lihtsa ja siira sObralikkusega, nende vaated
elule ja kunstile ei pérganud enam nonda jdrsult kokku
nagu kahel esimesel pdeval, nad vGisid rddkida ja lobi-
seda terved ohtupoolikud ja kunagi polnud igav ning
aeg lendas mooda kiiremini kui oleks tahtnud.

Armastus oli Lindat seni ainult paaril korral ja iiks-
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nes mangeldes ja tiivaotstega puudutanud. Ta oli esi-
mest aastat iilikoolis, kui hakkas jumaldama — just
nonda pihtis ta oma sdbratarile — iiht ppejoudu, mitte
enam noort, kuid imposantset dotsenti, kellel olid kau-
nid hallid meelekohad, sirge kasv ja mahe, siigav haal.
Kui suurepéraseid seiklusi ta jutustas! Egiptusest, Ma-
rokkost, Indiast, Kesk-Aafrika {irgmetsadest, kui palju
oli ndinud, kui palju teadis ja kui palju — sellele ta
delikaatselt kiill ainult vihjas — oli 1dbi elanud ja kan-
natanud. Kui Linda séitis kevadel 6ppemetskonda prak-
tikale, kuulis ta seal, et dotsent polnud oma elu jooksul
kordagi viélja saanud Eestist, oli kurje keeli, kes lisa-
sid, et isegi mitte Tartust, ja Linda unustas teisel-kol-
mandal nddalal nii dotsendi hallid juuksed kui ka sii-
gava héadle, Palju pikem polnud teise armumise lugu.
Seekord koitis teda kursusekaaslane, mustatukaline ja
siingeilmeline noormees, kes deklameeris Shakespeare'i,
jalutas 60siti surnuaial ja ei tunnustanud ainustki auto-
riteeti maailmas. Ta kutsus Linda ohtuks kohtuma. Vae-
valt olid nad joudnud inimesterohkelt tédnavalt Toome
poosaste varju, kui «Hamlet» haaras Lindal iimbert
kinni ja putidis suudelda. Linda kohkus hirmsasti ja
16i oma vaikeste aga valusate rusikatega kogu jdust
poisile ndkku, nii et see karjatades saagi lahti laskis.
Kohkumus andis kiiresti maad vihale ja Linda soostis
rusikais kési poisi poole. Ent teist korda tal liiia ei
onnestunud, sest osutus, et peale pikkade tukkade olid
poisil ka pikad ja iipris vdledad jalad.

Linda vahekorrad tuttavate noormeestega olid liht-
sad ja usalduslikud, tal oli lahedasi sGpru nii poiste kui
tidrukute hulgas. Ta ei unistanud tundmatust print-
sist ega kohtumisest ulja kangelasega. Armastus oli
salapdrane, oli ponev, kuid temas polnud midagi miisti-
list ega ilileloomulikku. Linda térjus rahulikult tagasi
koik ldhenemiskatsed, aga kui Viia kunagi siidame-
tdiega prahvatas, et kiill nded, vanatiidrukuks sa jaad,
ta ainult naeratas heatahtlikult.

Kui keegi oleks piihapdeval pdrast «Deemoni» eten-
dust ja ohtusooki kiisinud, kas ta voiks armuda Varb-
lasse, oleks Linda imestunult 6lgu kehitanud. Jaa, too
kunstnik on ju huvitav inimene, temas on hoogu ja
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tuld, ta vélimus on meeldiv (kuigi pisut liiga silmator-
kavalt riietatud), kuid armuda? Meie maitsed, meie
vaated ja meie arusaamised elust ndivad olevat liiga
erinevad.

Sellest oli mé6dunud ainult méni pdev. Keegi ei pari-
nud Lindalt midagi, kuid iihel 6htul vupsatas see kii-
simus iseenesest nagu kork veest Linda ette.

Juhtus see siis, kui Linda, saabunud pikalt jalutus-
kdigult Lasnamde taha, riietus lahti, et heita magama.
Sel pdeval kondisid nad kaua, ldksid peaaegu Lehm-
janini ja laia kaart tehes tulid iimber lennuvélja Lasna-
mdele. Nad seisid tuulisel Lasnamadel, jalge ees Ohtu-
hé@maruses suigatav ja siis nagu darkav ja pilutades tu-
handeid silmi avav linn. Varbla rddkis sel dhtul vdhe,
ta ilme oli m6tlik ja Linda péarimisele heitis algul kdega,
et ah ei midagi, aga hiljem iitles:

«Ma isegi ei tea. Kurb on... ja valus. Paevad nagu
tuiskavad modda .. .»

Linda mdistis, millele viitas Varbla ja poordus kcr-
vale. Nad ei konelnud sellest rohkem, kuid lahkumine
oli vaikne ja nukker. Ja dkki see kiisimus!

See ei ole voimalik! torjus Linda ja lipsas sdngi.
Tosi, ta on veetnud kogu vaba aja Varblaga, kuid mis
on selles isedralikku? Tuul jahib iga paev oma noorte
kunstijiingritega ja ohtuti kaob ei tea kuhu, kursuse-
kaaslastel on aga igaiihel oma tuttavad ja asjaajamised.
Varbla on huvitav inimene ja kindlasti hea kunstnik,
raakigu Ants mida tahes, ta ei ole veel kaugeltki oma vii-
mast sona 6elnud. Kui meeldivaid etiilide slindis Varbla
kédte all otse Linda silme ees. Tosi, — Linda naeratas
16busalt — mind ta joonistada ei oska. Kuidas ka kat-
setab, ikka ei tule 6ige vdlja. Varbla iitleb, et stiidi
olevat minu silmad, neis ei olevat pusivust, neis olevat
kiimme kiisimust ja kiimme naeratust koos. Ta muidugi
naljatab ... Ukskoik, et ta mind joonistada ei oska,
temaga on ikkagi hea ja kodune olla. Toepoolest, oleks
raske meenutada, millest just vesteldi paljude, kuid
nonda liihikeste tundide jooksul, mis nad veetsid kahe-
kesi. Varbla ei vasitanud ega tiidanud, nagu olid
viaga kiiresti igavaks korrutamiseks muutunud ta
seniste austajate jutud.
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Voi siiski? tdmbas Linda jaheda lina kuuma I6uani.
Ei, ei — see ko6ik pole midagi! . ..

Laupdeval oli kursuste 16pupdev. Koik oli raagitud
ja kuuldud, k&ik olid kaelani tiidinenud, ent niiiid
ilmus tilemusi ja tilemuste tilemusi, kes olid veendunud,
et just nende s6nad tulelontidena wvalgustavad kodu-
kohtadesse tagasipoordujate teed ja pildusid neid
lonte kes tunni, kes poolteist. Nii moodus kindlaks-
madratud aeg, raekoja kell 16i kolm ja osutid ldhene-
sid juba neljale, kui Geldi viimased sonad ja kursus-
lased nagu karsitud koolilapsed tunglesid riisinal
avatud ukse poole.

Oli kiill kokku lepitud, et Varbla ootab kohvikus,
aga kui mé6dus kolmas pdrastldunatund, maksis kunst-
nik arve ja riihkis totates ilile Toompea. Veendunud,
et loengud alles jdtkuvad, toetus ta ministeeriumi
hoone ldhedal kasvavale igivana péarna tivele ja
manas ndole iikskoikse ilme, nagu jdlgiks ta wvaid
puhtast igavusest moéoddujaid ja piitiaks lugeda nende
motteid.

Kui Linda vdljus, ootas Varbla kuni neiu kursuse-
kaaslastega kiirustades jumalaga jattis.

«Heldeke, ootasite vist terve igaviku!» ruttas Linda
16puks kunstniku juurde.

«Mitte just kaua... Aga on siiski juba hiljavoitu»
surus Varbla oma kdsivarrele libisenud Linda sooja
kde enda kiilje wvastu. «Véib-olla muudame mars-
ruuti?»

«Milleks? Kiill jouame. Voi pelgate pimedust?»

Ei, Varbla ei peljanud pimedust. Ta oli koos Linda
Tammikuga valmis sb6itma kas voi Pohjanabale, mis
oli selle korval jalutuskdik Viimsi. Bussiga Viimsi ja
jalgsi tagasi Tallinna, nii oli neil juba moni pdev varem
laupdevaks matkaplaan koostatud. Ministeeriumi kuld-
suud poodrasid pahupidi nende graafiku, aga sellest
polnud suuremat hdda, sest teekonna l6ppaeg oli nagu-
nii kindlaks mdaramata.

Viimsis nad peatusid Varblale tuttava kaluri juures.
Pohjadnged olid andnud hea loomuse, suitsuahi tossas
igast pilust ja praost ning kajakad tiirlesid ja kisasid
pahaselt, nagu endale saagist kiimnist néudes. Merel
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loksus aeglane ja laisk laine ja igal tema harjal sih-
visid pdikesekiired nagu valgud.

Linda ja Varbla istusid vaikides, kiilg kiilje vastas
kitsal kadakavarbadest pingil, iimberringi merevee,
kivide vahel madalas vees 66tsuva adru ja mérkja
lepasuitsu 16hn.

Habemik kalur tédmbas vdlja esimese resti. Angerjad
ldikisid tumepruunilt, {iks ja teine oli kuumusest paka-
tanud, nii et paistis valkjasroosa liha. Ja mis on maits-
vam varskest, palav-kuumast suitsuangerjast, kui teda
siilia otse peolt?

Kui toéllaratta suuruseks paisunud veripunane paike
oma alumise serva merevoogudesse kastis, nagu jahu-
taks pdeva jooksul endasse kogunenud kuumust, hak-
kas kaugelt merelt kostma mootorite iihetasast pobi-
nat ja sellejdrel ilmus silmapiirile piitigiretkelt
kojupoorduvate kalurikolhoosi paatide pikk rivi.
Varbla ja Linda tousid, et minna tagasi linna.

Merivdlja hooned juba tukkusid puude varjus, kui
nad sealt moodusid. Piritale ldksid nad piki mereranda.
Uksikuid hilinenuid tuli neile vastu, kahekesi nagu
nemadki. Veepinna ldahedal oli liiv kova ja sile nagu
triigitud ja vahutava pitsiga laine valgus tasa vulise-
des tagasi, paljastades véaikestest ldikima lihvitud var-
vilistest konnakarpidest kireva kee.

Meri oli tumehall ja vonkles raskelt ja aeglaselt
nagu elavhobe. Hiline kajakas kukkus temasse nagu
kivi, toustes roomsalt kiljudes, nokas varelev kala.
Veepinnal aga jooksid laiali rongad, harvenedes, hore-
nedes ja sulades iihte l6putu veevdljaga enne, kui
joudsid kaldani.

Stigispdeva soojus lahtus Kkiiresti, tuulehingus oli
jahe ja vobin jooksis iile Linda.

«Teil on kiilm!» kohkus Varbla ja laotas mantli,
mida kogu aeg kdsivarrel kandis, neiu &lgadele. Ta
ei votnud kitt dra, vaid surus Linda enda vastu. Linda
podras tema poole oma ndo. Varbla hallid silmad hiil-
gasid ldahedal, ldahedal.

«Fi... ei...» sosistas Linda ja ta kded tousid, var-
jates 16ua, suu, ulatusid sGrmeotstega silmadeni.

«Lindal!» sosistas Varbla.
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«Sina ...» nagu kaja vastas Linda ja ta kded lange-
sid mehe Olgadele.

Varbla tahtis minna linna jalgsi, aga Linda polnud
nous. Ta tahtis olla iiksinda, ainult iseendaga. Ta kar-
tis, et sdnad peletavad vo6i muudavad igapdevaseks
suure ja ilusa, mis teda tditis. Toeliselt suurte ja
puhaste tunnete jaoks leitakse sGnu laval ja algajate
luuletustcs, elus on siigav elamus enamasti tumm.
Nonda istus ta bussis vaikivana Varbla koérval.

«Ara saada mind, palun, kaugemale,» peatas Linda
juba eelmisel tanavanurgal enne Tuulte maja.

Varbla haaras ta kdest, nagu kartes, et tidruk otse-
kohe pogeneb.

«Veel kord palun sind: likka drasoit kas voi iiks-
-ainus pdev edasi.»

«Ei,» vastas Linda kiiresti. «Ma s6idan homme.»

«Ma ei nde sind siis terve igavikul»

«Ootan sind varsti Kurendmmele ... Ndgemisenil»

Tousis kikivarvule, surus pogusa suudluse mehe
‘huultele ja ruttas joostes minema.

4.

Metsavaht Kaarel Tammik oli rahutu nagu karu
lume-eelseil pdevil. Tundus, nagu oleks Linda kodust
.ara juba terve igaviku ja viimased pdevad venisid nagu
varahommikune udu luhaheinamaa kohal.

Kaarel polnud korget kasvu, aga ta oli nagu teras,
silmadki olid tal terasevarvilised. Silmanurgist jooksis
tal meelekohtadele laiali kiirtevihk, nagu ikka mees-
tel, kes terveid paevi on viljas ereda valguse kaes,
voi kes palju ja siidamest naeravad. Kaarel armastas
puhuda vigurijuttu ja naeris kogu siidamest iga kuul-
dud hea nalja puhul, kusjuures paistsid ta tugevad
ja valged hambad, mis vaatamata paljudele eluaasta-
tele olid tal koik alles ja tervedki. Ilmlépmata tossas
Kaarlil suunurgas vadike koveravarreline madruse
piibutobi ja kui ei tossanud, siis hambus rippus ikkagi.
Ka jahil ei votnud ta piipu suust. Juhtus kord, et kui
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g{aare} ronis tile lattaia, kukkus piip kohevasse lumme
ja kuidas Kaarel ka ringi tuulas, jaigi kadunuks. Pool
tundi hiljem pdmmutas Kaarel — jdnesest moodal
See oli nonda uskumatu, et isegi vana jahikoer jai
pead kallutades ja kdrvu kikitades peremehele otsa
vaatama. Imestasid teisedki jahilised, nii et Kaarel
lﬁpu.lis torises: mis imet seal, kui inimene kaotas kom-
passi

Oma ootamisdrevuses kippus Kaarel koikjal Viiat
abistama, kuni see pahvatas:

«Ara keerle siin iihti jalus nagu viérten! Ikka: kas
part saab ka igast kiiljest pruun? Ega sa ei unustanud
tomatite jaoks hapukoort? See ja teine, kolmas ja nel-
jas. Mine parem bussile vastu, jadd veel hiljaks...»

Bussini on aega veel oma kaks tundi, aga tema muud-
kui, et jaad hiljaks! torises Kaarel endamisi. Ta laadis
piibukaha tdis, sligas Paukit kérvade tagant, tGi pliidi
ette siiletdie peenekslohutud kuivi puid, kinnitas uue
paclaga kepi kiilge pdevalille, mis oma suure kollase
uudishimuliku silmaga piilus iile aia ja poosaste mere
poole. Hiljaks? Mine sa tea, voib-olla on Viial seekord
omastkohast diguski. Pole kiill kuulda olnud, et buss
enne soiduplaanis ettendhtud aega oleks iialgi kohale
joudnud, aga inimene pole selgeltndgija, ta kunagi ei
tea, milliseid takistusi voib saatus ta teele veeretada.
Mboni tuttav peab kinni voi...

Kaarel ei osanud rohkem midagi vélja mdelda, mis
vois takistada tema kilomeetrilist teekonda metskonna
kantselei juurde, kus oli bussipeatus, kuid surus siiski
rohelise servaga miitsi pdahe, oskas nonda pilgu peeg-
lisse heita, et Viia koikendgevad silmad seda ei madr-
_ganud ja itles:

«Ldahen siis pealegi... Voib-olla astun enne korraks
taimeaeda sisse. Seal iliks peenar nagu tombab kolla-
kaks...»

Ei tulnud vastu ei tuttavaid ega vooraid, puukool
jdi liiga kaugele korvale, et sinnaminekut lildse tGsi-
selt kaaluda oleks maksnud ja nonda oli Kaarel esime-
sena kohal, kus oli maasse lo6ddud kunagi wvalgeks
varvitud, niiiid aga lihtsalt mddrdunud post sildiga:
«Bussipeatus». Kaarel istus lagendiku servale laia-
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kroonilise ménni alla. Puu oli haraline ja nagu tuuli
ja torme tagasi tGrjudes sirutas kdik oma sitked ja
solmelised oksad mere poole. Siit oli hasti naha tee,
mis kollase ussina véanles puude ja pOoGsaste vahelt
valja tiihjade p6ldudeni, et seal sirgjoones soosta kiilla.
Nagu metsavahi maja, nonda ka metskonna hoone oli
liksik, ainult selle vahega, et siin algas juba asustatud
ala, ja et maja Umbritsevate harvade médndide vahelt
paistsid kolhoosi laiad pollud ning nende sekka rohe-
liste saarekestena kolhoosnikute laialipillatud elamud.

Aasta, mis Linda oli siin iilemaks, oli palju muutnud
metskonna hoonet ja tema tmbrust, egas metsnik Var-
mas asjata oelnud: «Ndha kohe, et perenaine majas.»
See oli sulaselgeks kiituseks. Vahe sellest, et maja olj
varvitud ja remonditud, endine lage, ainult kasteheina-
korsi ja halle samblatorte kasvatav iimbrus oli téis istu-
tatud kiimneid litke p66said ja puid. Veel tosin v6i
vahemgi aastat ja Kurenomme metskonna kantseleisse
tulijad koénnivad nagu pargis.

Kaarel toetas pea manni pahklikule ja pakatanud
koorele. Pdike paistis talle otse nakku. Uhel pool kohi-
ses meri, teisel pool sosistas mets. Kahele suurele vasi-
matule aiutajale ei suutnud 66sel vahe ja rahutult
maganud Kaarel vastu panna, ta ei marganudki, millal
lipsas suust piibunosu, hdaletult kukkudes hallile peh-
mele pddrasamblale. Ja nonda Kaarel el ndinudki, mil-
lal punane buss peatuskohale veeres. Kui ta valju réo-
gatuse peale silmad avas, kobisid kauasest istumisest
kangete jalgadega sbitjad juba jdrsust trepist alla.
Nonda juhtuski, et kuigi Kaarel oli koigist koige enné

kohal, ometi ta hilines: Linda seisis juba teeveerel, siru- -

tas end ja vaatas otsivalt ringi. Niiiid polnud ka Kaarel
enam kaugel.

«Tere, isal» hiilidis Linda juba eemalt, ja pelgamata
nii tuttavaid kui vo6oraid, haaras isal kaelast, surudes
hetkeks oma pehme pose Kaarli loua vastu. Kui hea,
et hommikul 16ua puhtaks kraapisin, vilksatas mote
Kaarli peas. Aga mis ta niilid sedasi, hakkab koigi
ndhes kaela nagu linnainimene . .. Endamisi aga muhe-
les ja et Linda ta ndgu ei ndeks, kummardus pakkide
kallal kohmitsema.
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«Olin siin juba varem ... aga jdin kantseleisse askel-
dama. Kas ldhme kontorist ldbi2»

«Ei. Otse Kurendmmele!»

Vaidlesid pisut, kumb votab suuremad kompsud-
kohvrid ja laksid. Kaarel piitidis algul vastata koigile
talle esitatud kiisimustele, kuid peagi oli rahul, kui jou-
dis midagi kohmata igale kolmandale. Juba oli pool
maad selja taga, kui Kaarel paigale jahmus:

«Oh sa sarviline!»

«Mis on?» kohkus Linda, kuuldes isa kdige kangema-
kraadilist vandesona.

Kaarel pooras taskud pahupidi — piipu polnud. Kuid
mida laev kaptenita ja pliss kirbuta, seda metsavaht
Kaarel piibuta.

«Ju ta kukkus manni alla, kui tuk... kus kréomike
jalgu puhkasin. Jooksen tagasi...»

«Pea'nd!» Linda kohmitses kandekotis, ongitses sealt
vaikese pakikese. Kui kooris paberi iimbert, jai peole
piip — veel liihemavarrelisem, veel tobim kui endine.

Kaarel pistis piibu hambu.

RoOGmsatena ja karatsevatena joudsid nad Kurenom-
mele. Pauki oli nagu meelest dra, hiiples ja kargles,
tahtis oma pika roosa keelega kas voi liksainus kordki
iile perenaise ndo tommata. Uksik korge kask laiade
mandide vahel oli jdanud hoopis horedaks, jalge all
kahises kollaseid lehti. Pruunikate méannitiivede vahelt
sinetas merelaike, kuldnokad laksutasid puude ladvus,
nagu lahkumiskontserti andes. K&ik oli kaunis, koik oli
kodune ja armas ning Linda haaras ikka veel rahutu
Pauki esikdppadest ja tiirutas temaga, kuni koer paha-
selt niuksatas: keelega limpsata ei luba, aga tantsitab
nagu karu!

Koik iile vaadanud, end pesnud ja korraldanud, istvti
lauda. Oli see alles pidusook! Pardipojad olid paras-
iihtlaselt pruunid, Linda poolt kaasatoodud subrovka
mitte liiga kibe ega ka liiga magus, ja Viia 16i veel
rohkem l6kendama ja sdarama, kui Linda teda magus-
toidu eest kulinaaride kuningannaks nimetas. Mis see
tapselt tahendab, Viia ei teadnud, kuid kuningannaks
polnud teda seni keegi nimetanud, kogu aeg ikka: va
Viia, voi koguni — va vanapiiga!
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Moodus paev, veeres ohtule teine ja Kaarel hakkas
aimama, et Linda esmaspdevane iilemeelikus ei tulnud
ainult kodu- ja isandgemise r6omust, vaid et pidi olema
veel midagi muud, midagi hoopis suuremat ja siigava-
mat, midagi nonda sligavat, et sellest ei rdaagita tema-
legi, Kaarlile.

Kaarel ei rutanud pdrima. Ta elupdevad olid m&6-
dunud puude, loomade ja lindude keskel, kus midagi
ei torma ega kujune iiledo, ta teadis, et kdigeks on vaja
kannatust ja aega. Ta ei teadnud ju ka, kas Linda iildse
radkida tahab. Lindal polnud saladusi isa ees, kuid ta
ei ole enam plika ja tema, Kaarel, on siiski talle
ainult isa.

Lindale olid need pakilis-palavad pdevad. Metskon-
nas oli tema draolekul monigi asi edasi liikatud — kiill
metsatilem tuleb ja ise lahendab! — ja paevad kulusid
hilishtuni, sageli poole 66ni kiill kantseleis, kiill vélja-
soitudel mooda mereranda looklevat metskonda.

Igal tundel on oma m&6t, kuid ro6mu anum on kiill
koikidest kéige vdaiksem — pole kuigi paljukest tarvis ja
juba ajab ta iile, inimene muutub heldeks ja tahab, et
tema room soendaks koiki teisigi. Ja Linda room oli
nii suur, et ta uskus: pole kogu maailmas teist nonda
onnelikku inimest. Nii pakitsevat roomu oli isegi met-
sade liksinduses kasvanud Kaarel Tammiku tiitrel voi-
matu ainult iseendale hoida ja laupdeva hommikul
enne toole minekut kiisis ta Kaarlilt:

«Tirbikus oled kdinud?»

«Kuis siis,» tegi Kaarel liksk6ikse ndo.

«Kevadel oli seal palju ematetri lendamas. . .»

«Tirbiku on tetrede po6line pesitsuspaik.»

«Jdtsin endale homseks vaba pdeva, kui ldheksime
hommikul jahiénne proovima?»

«Minna ju voib...»

Nii pikuke see jutt sedapuhku oligi. Pauki istus
nende juures ja liputas saba, nagu taipaks temagi mone
sona. Kui aga Kaarel varsti Linda toast kaheraudse
jahipiissi t6i, oli Paukile koik selge ja koer kargles mitu
metsikut ringi, plitides oma pikkade karvadega saba,
mis aga alati oli kiirem tema teravaist hambaist, Aga
kui vara ka piihapdeva hommikul Kurendmmel tousti,
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juba lamas ootevalmis Pauki trepil, nii et Linda oleks
peaaegu temale komistanud.

Obsel oli langenud kaste, iga korrekese otsa oli kogu-
nenud nii puhas ja ldbipaistev piisk, nagu vdib olla
ainult kastetilk. All rannaroos pradksus poegi kokku-
koguv pardiema — siin oli neil kdige rahulikum pesit-
suskoht, sest nonda kodu ldhedal ei tdstnud Kaarel
iihegi linnu ega looma poole oma piissi; metskonna
majahoidja unine koer haugatas ja see kostis nagu siit-
samast toa tagant. Pdike tdusis maa poolt, korgete
mdndide ladvad hodgusid nagu tules, aga all oli seda
hdmaram ja jahedam.

«Madalamais paikades vdis tdna juba halla olla,»
kohendas trepile tulnud Kaarel seljakoti rihmu. Man-
dide vahelt vilksatas Viia kirju seelik — «oh et inime-
sele ka kallil piihapdeva hommikul rahu ei antal» —
voeti pilissid ja Viia hiilide saatel: «Kivid teile kottil»
asuti teele.

Mindi teerada otsimata, otse ilile ndomme, héddletult
astuti sambla ja pohlavarte pehmel vaibal. Mannid
seisid nagu sambad, mille tumepruunid ja krobelised
tiived iilalpool pikkamisi helekollasteks muutusid, 16p-
pedes okste tumeda krooniga. Nommepealne oli risu
ja oksteta, nagu oleks siit rehaga iile kdidud. Selline
korge ja sirge mets palistas Kurendmme metskonda
kogu pikkuses mere poolt, see oli talle nagu kaitse-
valliks, mis wvottis vastu koik avamerelt tuiskavad
maruhood ja tormi-iilid. Mitte k6ik KurenOmme met-
sad polnud nonda korged, puhtad ja kuivad. Pind
metsavahi ja Linda jalge all alanes varsti, pohlade sekkar
ilmus mustikavarte keerastikke ja sihvakate mandide
vahel seisid kuused, mis olid oma pehme ja mahlaka
koorega tiived mahkinud tumeroheliste okste tihedaisse
seelikuisse. Linda koputas vastu jamedatiivelist kuuske,
mis tumedalt vastu tiimises.

«Mada,» noogutas Kaarel. «Seda metsa siin pole-
motet kauem hoida, ta pehkib seest rohkem, kui valjast.
juurde kasvab.»

«Las tanavu veel kasvab. Ootame, kuni kuivendus-
siisteem valmis saab, siis ei riku liigvesi noori taimi,.
mida hiljem raiestikku istutame.»
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«Eks see vOta aega ...» venitas Kaarel. «Magistraalgi
-veel 1opetamata. . .»

«Paljuks seda enam. Tdna-homme jouab ka teine
ekskavaator kohale ja siis hakkavad molemad korraga
harukraave kaevama.»

Kaarel teadis ka ise, et aegsasti enne uut aastat jouab
ligi paarikiimne kilomeetri pikkune magistraalkraav
otsapidi Killevere jokke, avades tee Uliraste ja Tirbiku
rabade vetele. Kurendmmel kasvas ainult rannaddrsel
ribal korge ja kaunis mets, kuna suurem osa mets-
konnast kannatas liigvee all. Kohati oli maapind nénda
pehme, et kiilmgi ei joudnud koiki laukaid kaanetada
ja metsapunkt ei votnud raba tagant raielanke iilestoo-
tamiseks. Linda murdis nendega palju piikisid, sundis
punkti tiles to6tama moénedki juba ammu valmis taksee-
ritud, kuid kasvavad langid, kuid oli kohti, kuhu tGe-
poolest ligi ei pddasenud. Eestimaa nuhtlus — sood ja
rabad — olid Linda Tammiku surmavaenlasteks ja kohe
oma ametissetuleku esimestel nddalatel ta hakkas tasa-
pisi tiksuvaid melioratsioonitéid kiirendama. Juba
tsaari ajal kaevati Kurenommele kraav, kuid see oli
kitsuke ning madal, hiljem teda keegi ei puhastanud
ega siivendanud ja praegu vois tema kohta veel vaid
tiheda paju- ja lepaviosa voondi jarele aimata. Algul
kavatseti uus magistraal vana joont mooda kaevata,
siis aga tommati otse labi Kurendmme metsade lai ja
sirge trass, raiuti sellelt mets, traktorid kangutasid
valja haralised kannud ja niilid sammus seal vGimsa
kopaga terashiiglane, jdttes enda taha sligava ja laia
joe.

Sellesse mahuvad koik Kurendmme iileliigsed veed,
jatkas Kaarel motiskelu, ja varsti arkavad ja hakkavad
sirguma kidurad soomdnnid ja rabakased. Aga eks
tetri jaa vahemaks, ja kiillap lahkuvad oma poliselt
manguplatsilt metsisedki, kui tumberringi laiuvad
metsad haaravad 16puks endasse iiksiku soosaaregi,
mille uhkes madnnisalus neil nonda segamatu man-
gida on.

Mets jdi veelgi madalamaks, rohi ja sammal aga ula-

tusid juba peaaegu pdlvini. Tasakesi lobisesid haabade =

erkpunased lehed &arganud tuules; pihelgad kummar-
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d1_1§id verevate marjakobarate raskuse all; sarapuu-
Poosast hiippas kase otsa orav, pdhkel hammaste vahel,
Istus jamedale oksale ja vaatas pead kallutades uurivalt
all nalja pdrast haukuvat Paukit.

Haaviku taga algas raiestik. Mets saeti siin neli-viis
aastat tagasi ja seemnekiilvi ei tehtud, sest selletagi
vorsus siia selline haava-, paju- ja kasetihnik, et kohati
oli raske labi péaseda.

«Seisame parajasti pealetuule,» iitles Kaarel pool-
sosinal ja langetas piissi Slalt kidele. Seda liigutust oli
Pauki kaua oodanud, ta tardus paigale, mdrg tume nina-
ots tuksles, piilides lagendikult vastuhoovavat 16hnade-
tulva.

«Liigumel!»

Kaarel andis Paukile mdrku ja kui erutatud koer ka
oli, kuidas ta oleks tahtnud tuhatnelja kihutada vastu
viarskete 1ohnade hoovustele, mida tasane tuul endaga
kaasa kandis, ometi astus ta edasi sammhaaval, tostes
korgele oma pikki tdhnilisi kdppi, nagu kartes neid
marjaks teha. Mida tugevamaks ja teravamaks muutu-
sid 1ohnad, seda aeglasemalt liikus Pauki, kuni ta dkki
poolel sammul tardus, iiks kdpp iilal. Seal, haavakdnnu
taga losutab teder, pea vilkalt keerlemas sinna ja tdanna.
Lind markas juba ammu koera, kuid see on ainult nelja-
jalgne, kes moistab kiill teha valju larmi, kuid on liiga
abitu, et piitida tetre. Kui tema jdrel ei tule...

Seal nad olidki. Prrrr! tGusis teder lendu. Trahh!
kdristas pauk hommikuvaikuse, kaikudes mitmekordselt
tagasi. Lind vOpatas, podérdus siis kiiljeli, nagu oleks
teda haaranud tugev tormi-iil, ja langes pistloodis alla.
Lask peletas lendu veel teise, kolmanda, neljandagi

" tedre, kuid koik olid liiga kaugel tulistamiseks.

Kaarel liikkas piibu teise suunurka. Ega midagi, uus
kompass pole halvem vanast. Pidi sellest juba hiilidma
Lindale, kuid kulme kibrutades ainult iimahtas enda-
misi: Linda just murdis lahti oma pilissi, nii et suitsev
padrunikest laias kaares eemale lendas.

«Mis, ka sina!» imestas Linda.

«Piiss, mait, 1dks jah kogemata lahti.»

Naeratasid moistvalt teineteisele: nad olid tulistanud
nonda iiheaegselt, et paugud sulasid kokku. Kaarel
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muheles endamisi: juba kuuskiimmend aastat turjal,
aga kdsi sama kiire kui noorel. Lindagi oli endaga rahul,
sest tulistada tGusvat tetre sama kiiresti kui Tammiku
Kaarel oli auks igale jahimehele. Kaarel ei unustanud
dgedat peapesu, mille ta sai juba aastate eest, kui peale
ebadnnestunud lasku kippus Lindat heatahtlikult troos-
tima, et tiidruku kohta lased sa iileliia hdsti ja Ohtu-
hé@maruses iile puulatvade vdnderdava nepi allatulista-
mine ei onnestu alati koige kogenenumalgi kitil. Sel-
lest ajast kujunes neil vadaramatuks reegliks, et t6dl ja
jahil on nad vordsed, siin pole ruumi ei isalikul Glale-
patsutamisel ega tiitrelikul hoolitsemisel.

Pauki oli ettevaatlik ja asjalik, kiitid ei tulistanud
huupi, hea 6nne peale ja kui nad Uliraste jarve aédrde
joudsid, andis seljakottide raskus end juba olgadele
tunda. Istuti puhkama.

Uliraste on selline metsajarv, nagu neid tihti kohtab
vahelduva pinnasega maastikul: ei oja, ei joge, aga
jarsku jarv. Ei juurde- ega dravoolu, aga allikast pul-
bitsev vesi on jahe ning karge. Need jarved on
nagu metsade silmad — sinised, selged ja siititud.
Sellest kiiljest, kust tulid jahilised, oli Utiraste kiill
madala-, kuid siiski kuivakaldaline, aga taamal iimb-
ritses teda pehme, sookailude ja sinikatega kaetud
raba.

Pdike oli juba 6hu soojaks kiitnud. Linda laskus
rohule ja toetas pea pehkinud kannule. Pool taevast oli
kaetud kalasoomuseliselt liililise pilvevorguga, mis aeg-
laselt edasi pdikese poole nihkus. Mustade tiibadega
ja valge kohualusega koovitaja oma murtud tiibadega
lendas siksakiliselt, tGusis iiles ja langes samas otse-
joones alla, peaaegu puudutades maad. Sirtsus vaid
tiksikuid laululinde — praegu polnud laulutund; jarves
sulpsatas haug.

Pauki limpsis jahedat vett. Kaarel nokitses piissi
kallal, talle ei andnud rahu torge, mis oli ta seljakoti
hédstikasvanud tedrepoja vorra kergemaks jatnud.

Linda sirutas kded ile pea, sulgedes nad iimber
pehme kdnnu. Ta tundis, et siin, keset looduse vaikust
ja rahu, kus koik oli selge ja avatud, kus polnud ei
saladusi ega teesklust, oli voimatu kauem vaikida suu-
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rest ja pakitsevast, mis temas juba terve nadala pulbit-
ses ja viljapaasu ndudis.

«Isa . ..» algas ta iisna tasa. «Isa, sa ei aima kui 6nne-
lik ma olen.»

Kaarel pani piissi kdérvale ja vottis hambust piibuy,
mis ei tahtnud hasti tdmmata.

«Teadagi ... Pdev on ilus ja ka saak polnud laita . ..»

«Ei, mitte ainult see.» Linda tdusis istuli, haaras
kdtega limber pdlvede. «Kohtasin linnas inimest, kes
on... kes on sama hea kui sina...»

«Soo-oh!» venitas Kaarel. Ise motles: naised on kava-
lad, keegi neid ei Opeta, aga kuidas oskavad meelitada
ja silitada. Sama hea kui mina! Leidis, kellega vor-
relda, vana tiitigas nagu ma olen. Kiisis:

«Kas ka moni metsamees?»

«Ei. Ta on kunstnik. Valentin Varbla, oled ehk lehest
ta nime tdhele pannud.»

Ei, Kaarel kuulis sellist nime esimest korda. Lehte
ta luges, aga kui oli juttu kunstist, ei lainud ta peal-
kirjast kaugemale. Kunst oli tema meelest kunstlik
kraam ja kunstnikke pidas ta ei-tea-kust pdrineva eel-
arvamuse jargi pisut kergeteks, vihemalt tuulispdisteks.
Ta katsus oma pettumust suitsupilve peita.

«Ta tuleb meile. Koos Tuulega, jahile. Ainult ei tea
veel, millal {iks vOi teine aega leiab.»

«On ta Antsu sGber?»

«Jah, nad on ammuaegsed head tuttavad. Ants meid
tutvustaski.»

Kaarel surus alla ohke. Tuli matta i{iks salajane loo-
tus. Tosi, see elas kontvoorana, Kaarel ei andnud talle
kunagi tdit elusdigust, kuid ta oli visa nagu karuohakas:
katkud kuis katkud, juurejupp jadb ikka sisse. See
salalootus oli seotud Ants Tuulega. Antsu ta tundis
poisikesest peale, temaga koos olid ldbi tallatud koik
Kurendmme metsad ja luhad, oli istutud pooled 66d
malelaua taga, oli visatud pisike pits ja teine-kolmaski
ning arutatud maailma elu kiill ldhedalt, kiill kaugelt.
Ealt oleks Ants passinud talle pojaks, aga motted olid
neil vordsed ja ei tea kust voi kuidas see algas, kuid
kord leidis Kaarel, et ta salamisi oli hakanud heietama
lootust Antsust kui tdelisest pojast, kui vaimehest. Pare-
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mat, meelepdrasemat ei osanud ta ette kujutada, kdhk-
lema pani vaid Antsu 36 eluaastat. Kaksteist rohkem
kui Lindal, kas see pole palju? Mitte kellelegi Kaarel
oma salamotteist ei iitsatanudki, ta jattis koik aja ja
looduse idandada-kasvatada. Ants ja Linda olid head
sobrad, ja pikuke siis on vahemaa mehe ja naise sopru-
sest armastuseni? Kaarel oli kiillalt elu ndinud, juba
ndadala algul ta taipas, miks Linda nonda keerleb ja
16oritama kipub ja oli endamisi lootnud, et ehk &kki
Jlakkas Antsu ja Linda sOprus olemast ainult sGprus.
Ent tuli keegi vOohivooras mees ja d@kki on temal suure-
mad oOigused Lindale kui temal, Kaarlil... Mis siis
ikka, kui Linda pidas toda maalermeistrit Antsust pare-
maks, ju ta siis peab olema palju vadart mees. Kaarlile
ei vilksatanudki vGimalust, et tema sellel tdhtsal teel
kuidagi voiks Lindat modjutada, ta ise oli selleks liiga
iseseisev ja uhke, et piirata teise inimese vabadust.

«Oled sa mulle pahane, isa?»

«Miks pahane!» kobas Kaarel taskuidpidi tikkusid.
«Mul on hea meel... Ainult et ta... on kunstnik, ta ei
raatsi ju linnast lahkuda, kuidas ja kus te elama hak-
kate...»

Tommu puna jooksis iile Linda poskede ja ta peitis
ndo polvede vahele.

«Aga isa! Millele sina kiill ei motle... Véime elada
siin voi seal, v6i ka nonda — mina Kurendémmel ja
tema Tallinnas. Ja see on ju koik korvaline ja tiihine,
kiill hiljem selgub. Praegu tahaksin ainult nii wvdga
teada, kas kogu maailmas on teist nii onnelikku inimest
kui mina. Elasin ja moétlesin: mul on hea isa, Kure-
némme on suurepdrane maakoht, oma toost meeldiva-
mat ei oska ma unistadagi — kas pole ma Gnneseen?
Kuid polnud veel koik!»

«Onn on nagu raha — kummastki ei saa inimesele
ileliia.»

Pauki haugatas, ta oli pddsastes ringi nuuskides osel
pajupoosastikus maiustanud ja seal tukastanud jénese
tiles hirmutanud.

«Vota, Pauki, vGtal» hiippas Linda piisti ja jooksis
jarve poole. Haavikuemand ei taibanud hésti, kes tulid .
tema und segama, ja poosastikust vdlja joudnud, tdusis
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tagakdppadele ja kdigutas oma pikki korvu, aga andis
siis jalgadele valu. Linda podrdus tagasi, kauaks ei
Jaanud &ra ka Pauki — janesed polnud tema eriala.

«Piilia sa janest!» naeris hingeldav Linda.

Jah, ega jdnes ole &nn, oli Kaarlil juba keelel, kuid
neelatas sénad alla — &kki peab Linda seda 1566pimi-
seks. Pooras jutu hoopis teisale.

«Kas teeme veel iihe tuuri?»

«Aitab. Las linnud kasvavad.»

Koduteel ldks koige ees Linda. Juba teda huvitas, kas
seened on ussitanud voi mitte, juba ta laksutas peopesi
okstel nddgutavale metsnddrile, juba rapsas kobara
pihlakamariju. Kaarel sammus mdtlikult, nagu oleks ta
jahipaun tiihi. Koige taga lonkis Pauki, saba sorgus:
vaevalt sai keha soojaks, nina just hakkas eraldama
koige peenemaid 16hnu ja — 16pp!

Maailmas ei ole kunagi ko6igil korraga hea. ..

5.

See stigis oli tuuline, nii et meri miihas tdiest rinnast,
mattes rannadarsed kivid kihisevasse wvahupilve.
Madnnid dgasid ja kooldusid, nagu piitiaks torm neid
sundida maad puudutama, aga ikka ja ikka jdlle ajasid
puud end uhkelt sirgu.

Kured, haned ja luiged lendasid tihedasti tiksteise
kannul, nii et monigi kureparv jdi hanede vahele ja
hilisemate hanede ga-ga-gaa segunes luikede luu-luuta-
misega. Kaarel vaatas lindudele jarele, ta pilk libises
tlile kase, mille latv oli jaanud juba hoopis horedaks, ja
itles Lindale:

«Peame ruttama, siigis tuleb tanavu lithike.»

Rutata! Nagunii oli Linda varahommikust hilisGhtuni
kodust vdljas. Iga aastaga kiilvati ikka rohkem metsa
ja Linda tahtis oma silmaga nédha, kuidas kultuurid olid
fSnnestunud. Ta kdis raiestikud risti-poiki 1dbi, et leida

"iiles kohad, kus taimekesed olid kuivanud vo6i kus
seeme polnud idanenud, et tuleval kevadel siia uuesti
kiilida ja istutada. Kui metsnik Varmas torises, et
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metsaiilem voiks oma alluvate kontrollimist usaldada,
véasitab end selle tiihja-tdhjaga tleliia, torjus Linda:

«See tithi-tdhi on koige tdhtsam meie t6os, siin on
meie metsade tulevik. Meie oleme nagu aednikud, kes
peavad hoolitsema iga vaikese puuhakatuse eest.»

«Kenad aednikud!» imestas Varmas. «Sinu aed on
oma kiimme tuhat hektarit suur.»

«Jah, meie vastutus pole just vdaike. Mitte vaga ammu
tagasi suhtuti metsa nagu jumala andi, mis kasvas
nonda, nagu looja ta kasvama oli pannud. Mis ime siis,
et raielangid andsid vdahe materjali valja ja sellestki oli
suurem osa pehkinud slidamikuga viies sort. Meie
paneme metsa kasvama ndnda, nagu see meile kasulik
on. Selleks kaevame kraavid ja kuivendame lodupeal-
sed, valik- ja valgustusraietega puhastame tihnikud ja
anname puudele ruumi kasvada, korjame igal aastal
valja kuivad ja tuulemurru, et votta kahjureilt s66da-
maa, istutame tdis iga vaba maalapi.»

«See nouab aega...»

«Muidugi, metsas tuleb koik planeerida aastakiim-
neile. Praegu rajame alusmiiiire ja sellepdrast ongi
meie vastutus mitmekordselt suur. Metsade tulevik
oleneb palju just sellest, kuidas meie hooldame noori
kultuure. . .»

Linda katkestas ja kuulatas. Ka metsnik teritas korvu.
Oige, teinepool madalat metsa alustas to6d ekskavaator.
Tublid poisid! Ohtu eel murdus masinal midagi, 66 1dbi
jannati ta kallal ja ndhtavasti suutsid nad 16puks
liitekoha kokku keevitada. Kilomeetrit paar-kolm iiles-
poole pureb oma ldikima hoorutud hambaid kruusa-
rahasesse maapinda teine samasugune rauast ja terasest
hiiglane ja vahemaa nende vahel kuivab silmandhtavalt
kokku. Veel moned aastad tagasi poleks motet olnud
neil pikkadel sirgetel mannivosukeste ridadel, mille
keskel nad praegu seisavad, liigvesi koos kiilmadega
oleks nad havitanud. Mboni liksik ehk oleks pddsenud,
et saja-aastaselt olla mehepikkune kddbusjdss. Metsnik
kuulatas aeglase ja kohmaka, aga vdsimatu ekskavaa-
tori jamedat, tdusvat ja vajuvat undamist ja pak-
sude silmakulmude all oma heledaid silmi pilutades
utles:
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-«Planeerid ja kavatsed, nagu métleksid igavesti Kure-
nommele metsaiilemaks jaada.»

«Aga kuhu ma siis peaksin siit kaduma?» imestas
Linda.

«No-oh,» venitas metsnik. «Viiakse iile kuhugi kdr-
gemale kohale... V&i lihed mehele ja mees viib su
teab kuhu teise maailma serva...»

Linda puhkes naerma, aga iitles siis tosiselt:

«Kuhugi ma ei ldhe. Kurendmme on kdige parem,
on koige kaunim koht maailmas. Ja milline ta veel on
neljakiimne, viiekiimne aasta pdrast!»

Metsnik ohkas. Talle meenusid oma elupdevad, mis
olid veerenud Kurendmmel. Kui ta noormehena ame-
tisse astus, oli temalgi unistusi ja lootusi, kuigi need
olid hoopis tillukesed Linda omadega vorreldes. Aga
kuhu nad jdid, need unistused ja lootused? Uppusid
Sirtsu sohu ja lodupealseisse, mis aegamisi aga pidevalt
laiemale nihkusid. Koik jdi, nagu oli, mets kasvas,
nagu loodus ta kasvama oli pannud, ainult et paremad
metsad kuivasid sae ja kirve all kokku ja nende kohal
laiusid kénnustikud. Kodanlikul ajal kiilvati ju ka
seemneid, aga igal aastal ainult lapike, nii et tduse
keskkohal kannule ja koGik oligi nagu peopesal ndha.
Niitid konni terve néddal, enne kui kéik on iile vaa-
datud.

Metsnik tousis.

«Ega's midagi, konnime jalle.»

Ja nad jatkasid piki raiestikku oma siksakkide tege-
mist, kummardudes iga kollaseks tombunud istiku-s60ri
juures.

Kaarlil oli Gigus: talv ruttas sel aastal tulekuga. Kilm
jdi piisima juba oktoobris, kaanetades lombid ja oja-
kesed ning asus tasapisi ka joe kallale. Uhel vaiksel
novembripdeval hakkas madalaist hallidest pilvedest
pudenema lumehelbeid, algul valgeid, Shulisi ja Ornu,
aga aegamisi tihenes sadu, hakkas langema pakse ja
niiskeid rditsakaid, mis kleepusid ndkku ja riietele.
Ohtu eel tdusis vinge kirdetuul ja ndis, nagu oleks iilal
avatud suured luugid, sest lund hakkas sadama nonda
tihedasti, et iimberringi koik mattus halli keerlevasse,
kihisevasse, ruttavasse mollu. Hommikuks oli koik kae-
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tud pehme valge vaibaga. Ei see jdd, tdnavu teeb veel
seitse talve, arvasid paljud ilmatargad. Aga Kaarel
vangutas pead: seesama lumi jddb talve pohjaks, tdnavu
tuleb nii sligav talv, et vdike mees upub iile-pea han-
gedesse.

Enamasti oli niilid vaikne, nii et rdhni koputustdrin
manni kuivas ladvas kaugele 1dbi metsa kajas, daratades
lles orava, kes kohkunult oma sooja pesa august valja
piilus. Heinamaa oli tdis vallatute janeste jdlgi ja hom-
mikuti suuskadel iile nende libisedes moétles Linda, et
on parim aeg jdnesejahiks: ilm pole veel liiga kiilm ega
lumi lilemédra siigav. Karsitult sirvis ta igal hommikul
kirjadepakki, kuni saabuski sénum Tallinnast: sGidame
uueks aastaks.

Pauki oli unine ja loid. Lumi teda ei r6omustanud,
janesed olid liiga lollid, et nende tagaajamisega ennast
vasitada — juba kaugelt pistsid jooksu, ei varitsemise
monu ega hiilimise pénevust. Kui Kaarel t6i Kurenom-
mele naabermetsavahi tugevajalgse ja lontiskorvalise
Polla, hoidus Pauki polglikult kGrvale: tema puhastverd
linnukoera aadliveri ei lubanud silmapilkset léhenemist
lihtsale janesekoerale.

Enne uut aastat oli pdikese kaar madal, aga Lindale
olid need pdevad pikad, justkui oleks aeg seisma jda-
nud. Aja hammasrattad liiguvad aga omasoodu ja
saabus seegi pdev, millal Linda soGitis saanil Voolu-
vere jaama, sest lumi oli juba bussitee hangedesse
matnud.

Kui piibrinahkse kraega poolpalitus ja talimiitsis,
helevalgetes, mustade nahkadega kanditud korgetes
viltides Varbla perroonile hiippas, ei tundnud Linda
teda kohe dra: taliriietuses oli ta kogukam, tugevam.
Varbla haaras Linda mélemad kded, raputas ja surus
neid, nonda et oli valus:

«Viimaks ometi — tere jalle!»

«Tere!» Rohkem ei suutnud ega osanud ta midagi
oelda, kuid seda rohkem konelesid ta silmad.

Varbla tagant nihkus vélja Tuul, kded kohvreid ja
kompsukesi tdis — kunstnik oli jdllendgemise kiiruga
endagi omad tema hooleks unustanud.

«Tervitan!» ilitles ta. «Saabusid kuulsad kiitid, surm
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Klmt';némme janestele! Kuidas metsade kuningas Kaarel
elabs»

«Hasti. Nad molemad Pollaga pdlevad kirsitusest.»

Tagasiteel istus Linda Varbla ja Tuule vahel. Ilm oli
sombune, tee kerge ja hobune jooksis ilma sundimata
traavi, et 16petada oma tdéépaeva. Tee viis ldbi noore
metsa, look napsas aeg-ajalt okstest, siputades sditjaile
siille ja krae vahele lund.

«Ootasid?» kiisis Varbla tasa.

Linda nGjatus kergelt ta Slale. Kogu tee Kurendm-
meni vahetati tiihiseid ja juhuslikke lauseid, sest neid
oli kolm ja ilikski ei saanud konelda sellest, millest
kibeles stida...

Linnarahvas t6i kinke. Varbla laotas Linda olgadele
salli, Shulise nagu a&mblikuvork, aga Kaarlile ulatas —
kompassi. See oli sirge ja pika varrega nagu piistol,
Kaarel témbas mone mahvi ja siis salamisi poetas suu-
nurka oma vana tobikese. Aga napsid olid see-eest
mehised ja Kaarel 16i kokku kord Tuulega, kord Varb-
laga, kord koigi kolmega. Ta vaidles Varblaga, uhkel-
das pisut, lijaldas pisut. Ta oli ju elupdline metsavaht
ja kiitt. Ja kuigi too kunstnik kinkis talle piibu nagu
kulbi, oli ta siiski jutumees ja mdistis nalja. Hoogu ja
vurhvi on temas, rddgib metsast, loomadest ja jahist
nonda, et jaa voi uskuma, kuigi ta kiillap vist on neid
ndinud rohkem pildil kui elus. Seda Kaarel muidugi ei
oelnud, ka metsakolkas osatakse tooni hoida.

Kiilalistele oli Linda loovutanud oma toa. Kui Tuul
puhus &dra tule, sirutas Varbla end nodnda, et wvoodi
nagises ja tiitles:

«Suureparane maanurk! Ja tore rahvas.»

«Meie pohjamaa loodus ja tema inimesed on kauni-
mad, kui seda enamasti ndha ja moista oskame.»

«Siin on ndonda vaikne ja rahulik. Oivaline koht
puhkuseks.»

«Imelik, et ka sina kui kunstnik seod ilu ainult puhku-
sega. Siin elada ja tootada, vaat see on saatuse suure-
parane kink.»

«Igavesti? Hm, varsti hakkaks igav...»

«Millest? Looduse kaunidusest? Voi suurest rahust,
mis siin valitseb? Veider, kas pole? Ilu, vaikus ja rahu
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suurtes annustes nagu tiilitaks meid! Inimene viskleb
ja otsib ning sageli ei tea isegi, mida ta igatseb. Ikka
ja jalle on joutud Rousseau'ni ja Tolstoini: tagasi loo-
duse juurde, rohkem lihtsust ja loomulikkust. Aga kui
teda timbritseb lihtsus, loodus, loomulikkus, tGuseb uus
kisa: see on igav, see on algeline, laske meid kinno,
teatrisse, andke meile tagasi suurlinna larm ja rutt.
Inimese hing on miirgitatud, loodus on tema jaoks liiga
lihtne, ta nduab teravamaid, kontsentreeritumaid ela-
musi, teda nagu oopiumihaiget rahuldab ainult jarjest
suurenev annus. Kuuled sa mind?»
Vaikus. Varbla hingas raskesti ja riitmiliselt ...

Linda ei saanud kaua und, ta suikus alles hommiku
eel moneks tunniks ja virgus uuesti, kui aknaruudud
16id norgalt-ndrgalt sinama. Tema oli ka esimene, kes
avas valisukse, lastes tuppa suure halli pilve karget
talvedhku.

«Ool» tardus ta trepile.

Ule 606 oli loodus muutunud uueks, koik oli kaetud
paksu kohevil hdarmatisekorraga. Eriti puhvis olid méan-
nid, igale nende okkale olid kuhjunud jadkristallide
ornad litrid, {iks kaunim, peenemustrilisem ja keeru-
kam teisest. Koorem oli nonda raske, et jamedamadki
oksad allapoole kooldusid. Ei vahematki tuulehingust,
ei lindude siristamist, koik oli nagu tardunud suures
hddletus valges vaikuses.

Linda koputas uksele, mille taga magasid kiilalised.

«Ules, iiles! Touske jubal»

Varsti seisid nad koik suure kunstniku — looduse
imelise meistriteose ees ja kaua ei leidnud keegi sonu.

«See on liiga ilus, et seda suudaks vaikselgi maaral
I6uendile jaadvustada sureliku kasi,» titles 16puks Tuul.

«Vahemalt on selleks tarvis geeniuse hingust,» lisas
Varbla.

Kiiruga neelati méned suutdied, voeti piissid ja mindi
metskonna kontori kaudu kolhoosi poole, kus pdldude-
vahelised metsatukad ja karjamaapondakud olid rikkad
janestest. Polla leidis varsti vdarsked jdljed, peletas iiles
magava haavikuemanda ja kaugele iile poldude ja met-
sade kostva kilkamisega soostis talle jarele. Kiitid
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hargnesid ja juhtus — vaib-olla see polnudki juhus? —
et Linda ja Varbla jdid iihele tiivale. Vaevalt olid Kaa-
rel ja Tuul pdosaste taha kadunud, kui vastuoksa kdi-
kidele jahireeglitele nad lihenesid teineteisele.

«Vaata, see kask kiill murdub!» viipas Linda pdllu-
servale, kus noor kask oli hdrmatise koorma all looka
paindunud, nii et ta ndtke latv toetus lume pehmele
pinnale. Vastu pdikest oli taevas sinkjashall ja sellel
tumedal taustal joonistusid valged ja puhvis iiksikud
puud imeselgesti nagu peenimad filigraan-nikerdused.
«Ja nded seda pihlakat, ta on justkui lendutéusev luik!»

Varbla haaras Lindal kiilinarnukkidest.

«Ma néden ainult iiht luike ja see oled sina!» hiiiidis
ta. «Voi oled sa juba unustanud?»

«Valentin! Kuidas voiksin ma unustada.»

Varbla suudles tiidrukut silmadele, mis tukslesid ja
vdrelesid. Aga huuled olid talvedhust jahedad.

«Oi, janes!» hiiidis dkki Linda. Pikk-kdrv kappas
piki teerada otse nende poole. Koera kilkamine oli veel
kaugel, janes peatus, kikitas ko6rvu, digas korda paar
kdpaga iile 1oua — kiillap temagi habe oli hdrmas.

Varbla tostis pilissi palge.

«Ei ole tarvis!» 16i Linda piissiotsa tles. Vaikuses
lajatas pauk lsiimnekordselt, veeres polde mdéoda, kuni
hddbus kauges valges, nagu suhkrutolmuga iileriputa-
tud metsamiitiris. Janes jahmus, pooérdus ja pistis tuhat-
tulist tagasi.

«Oh sind kiill, mooda lasksid!» naeris Linda ja toukas
vastu peene kase tiive, mille all nad seisid, nénda et
jaalitrid satendava vihmana kunstnikule langesid, poe-
tudes krae vahele, sulades kulmudel, ninal.

«Ma sind Opetan!»

«Kui piitiad, eks opetal»

Nagu lapsed jooksid nad lundtdis pehmel rajal ja
raskes riitis noored sihvakad kased kummardusid kahelt
poolt iile nende tee.

Ilm oli vaikne ja selge, nagu loodud jahiks, aga
ometi oli sest pdaevast Kurenomme janesteperele roh-
kem drevust ja jooksmist kui otsest ohtu elule. Varb-
last, ammugi mitte Lindast polnud janeselaskjat. Tuu-
lele jooksis haavikuemand kahel korral laskekaugu-
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sesse, kuid ta motted olid nonda laokil, et molemal
korral ndgi ta janest alles siis, kui see juba poordus ja
tagasi vosastikku kadus. Tuul tiidines seismisest, lik-
kas laialt kdannult lumekiibara ja istus. Kui kaugele ka
eemaldus koera roomus kldhvimine, ei tousnud Tuul
ega ldinud edasi. Ainult muinasjutus jookseb magavale
kassile hiir suhu ja ndnda oli pealeléunaks, kui metsa-
vaht piissirauda tuututades koera tagasi kutsus, ainult
Kaarli seljakott raskem kui hommikul.

Tuul oli hajevil ja motlik kéik jargnevadki pdevad.
Piilidis olla 16bus, naljatada ja lobiseda, kuid koik see
oli nagu 6letuli. Ohtuti nad méngisid Kaarliga malet.
Polnud Tuulel sellekski tuju, aga Kaarel ei andnud
talle rahu: esimest korda elus kaotas Tuul talle pea-
aegu koik partiid ja Kaarel ei olnud kindel, kas tema
mdnguoskus on dkki ndnda palju tdusnud, et suudaks
Antsu vbita ka tulevikus.

Keegi ei seganud Tuult, tal jai aega olla tiksi iseenda
ja oma motetega. Oli Linda kodus, siis oli neil Varb-
laga nii palju arutamist, et nad ei vajanud kolmandat.
Kui Linda oli ametiasjus kantseleis v06i metsas, oli
Varblat harva metsavahimajas naha. Juba sama paeva
ohtul, kui jahil kdidi, kiisis ta Kaarlilt, kas kusagil lahe-
dal pole kdimas suurejoonelisemat metgatéod ja sai
metsavahilt tusase vastuse:

«Kas sa's arvad, et sellest ka puudust on.»

Linda kuulis seda korvalt ja astus naeratades ldhe-
male.

«Isa laseks igal puul vanusesurma koduneda, ta on
alati tujust dra, kui radgitakse saest ja kirvest.»

«Saagi ta sealt kiill ei leia,» torises Kaarel.

«Jah, vana kdsisaagi sa seal kiill vaevalt nded. Raie-
t66d pole otseselt meie ala, kuid lankidel tuleb kiia
tihti, et kontrollida, kas tdidetakse koiki eeskirju.
Metsapunkt kandis tdnavu Kurendmmele védgeva teh-
nika kokku, mehhaniseerisid peaaegu koik to6d.»

«Kas sa kuuled, Tuul, milline harukordne voéimalus.
Kas 166d kampa?»

«Vaadata oleks ju huvitav...»

«Aga mina hakkan seal toole. Kavatsesin juba ammu
maalida metsatéid. Ma pole tiheski oma suuremas maa-
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lis seni kasutanud talvemaastikku, aga ometi pakub
see palju ahvatlevaid véimalusi, eriti huvitav on val-
guse ja varjude méng lumel. Kui ma maalin ainult lu-
mised metsad, siis sa hakkad jille nurisema, et Varbla
pogeneb limberringi pulbitsevast elust, seeparast annan
lood}lse metsatoode taustana. Ja kui see on mehhani-
seeritud to6, siis ei peaks ka kui karmil kriitikul nurise-
mist olema.»

_ «Sinu praegune iroonia 166b kiill sind iseennast. Olid
ju sina see, kes mitte ammu hiiiidis: ainult kehvavere-
lised kunstnikud otsivad oma maalidele tuge ja paasu
masinaist, mootoreist, tehnikast, tdeline kunstnik hin-
gestab oma looduse ilma sellise butafooriata. Oli
nonda?»

«Kiillap oli. Aga ma mdtlesin vahepeal ringi. Ka Sis-
kin maalis oma metsale karupojad.»

«Siskin jdta rahule. Ilu, joud, uhkus kodumaa loo-
duse iile hingestavad ja teevad ta maalid surematuiks.»

«Niiiid joudsid toele iisna lahedale!» hiitidis Varbla.
«Oleksid voinud oGelda ofse ja ilma keerutamiseta, et
Siskin oli meister, et kunstiline meisterlikkus otsustab
ja pdastab koik.»

«Kui sa ttled ko6ik, viib see vdlja formalismini ja
dekadentideni, et ka raibe voib olla ilus, voib olla
kunsti objektiks, kui teda puudutavad meistri kded.»

Enne kui Varbla joudis vastata, segas Linda end
vahele:

«Mis teiega ometi on, et alati muudkui vaidlete.» Ja
lisas naljatamisi: «Teil vist korraldatakse linnas liiga
vahe arutluskoosolekuid, et te ei saa end korralikult
vdlja puistata... Aga raielangile vdin viia teid juba
homme, nagunii sbidan sealt ldbi.»

Varbla laks kaasa, aga Tuul iitles dra. Vabandas end
halva tervisega, hiljem aga ei osanud endale seletada,
miks ei sditnud, seal oleks kindlasti olnud vdga huvi-
tav. Niilid ei teadnud ta, mis ajaga peale hakata, sest
ka Kaarel oli metsas oma ringkdigul. Ta vottis kohvrist
joonistusmapi, aga kui pani palitu selga ja valja ldks,
unustas selle lauale. Lonkis puude vahel looklevat tee-
rada mooda edasi ja istus korge nommemadnni alla peh-
messe lumme, toetudes seljaga vastu puutiive. Harvu
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helbeid liugles alla, vaikselt ja aeglaselt, nagu otsides
kohta, kuhu laskuda. Oli siiski parem, et ma ei sditnud,
métiskles Tuul, oleksin olnud iiksnes tiilinaks jalus,
rikuksin oma tusase ndoga teistegi tuju.

Ta ei saanudki lahti tundest, et on iileliigne, ja see
sundis teda veelgi rohkem endasse tombuma. Millest
see koik, kiisis ta endalt? Mis minuga toimub?

Siin ddretu lumise lagendiku ees polnud kuhugi pdi-
gelda, tuli iseendas selgusele jouda. Muretsen Linda
parast? Samas naeratas kibedalt: kena mure, millest
keegi ei hooli. Linda on Onnelik, seda on ndha igast
ta liigutusest, on kuulda igast ta sonast. Miks mind see
ei roomusta? Kui palju kordi oled koolis jutlustanud,
et suurim ja puhtaim r66m on room teise inimese on-
nest. Aga mida rohkem puhkeb OGitsele 6nn Linda sil-
mis, seda tusasemaks tombub minu ndgu. Selles pidi
olema, selles oli mingi salaparane iihendav kang. Armas-
tuse kangi vastasotsal kiikitab alati armukadedus...

Nagu vaavelhape s66vitab metalli ja nditab, mis on
kuld ja mis vask, nonda veenis ndriv rahutus Tuult,
et ta on armukade. Kui ollakse armukade, siis armasta-
takse. Ja Tuul mdistis, mida ta siida oli tundnud vii-
maste aastate jooksul, millised tundmused olid teda
Lindat ndhes soendanud ja elustanud. Tode, et ta oli
sattunud viiendaks rattaks tollale, millel salamisi igat-
ses olla esimene, 16ikas nagu karm viil ta hinge ja Tuul
otsustas, et ta ei jéd kauaks Kurenommele.

Varbla ja Linda joudsid tagasi alles Ohtu eel
Kunstnik viskas mapi laksatades lauale, hoorus kiilmast
punaseid ja kohmetanud kadsi ja hiilidis Tuulele:

«Kiill tegid halvasti, et kaasa ei tulnud. Ténane pdaev
paiskas pihuks ja pérmuks k6ik minu ettekujutused
metsatdost. Paris hdda, niitid ei k6lba hundilegi minu
maalikavandid, pean algusest 16puni kdéik uuesti labi
motlema. Pole viga, pole viga, sellise materjalihunniku
otsas nagu mul on, pole raske leida ménd solmpunkti,
mille {imber ko6ik koondada.»

Puhus veel kord s6rmedele, ndppis lahti mappi hoid-
vad paelad ja kutsus Tuult:

«Tule, tule aga ldhemale, ma pole kade ega karda
voistlejat .. .»

318



Hakkas iiksteise jarele lauale laduma lehti joonis-
~ tega, mis olid visandlikud, moned ainult iildiste kon-
tuurjoontega markeeritud, kuid mitte esimest korda ei
imestanud Tuul Varbla vdimet kiiresti ja vdheste joon-
tega tabada ja fikseerida ndhtust oluline ja huvitav.
Tombininaline linttraktor riihkis kiinkast iiles, lo-
histades latvupidi enda jarel viit-kuut okstest laasitud
polist mandi. Kallakil maasse rammitud palkide kiilge
kinnitatud elektrivints oli trosside abil iiles vinnanud
mitu jamedat, tlikeldamata puud ja valmistus neid
heitma raudtee-platvormidele. Kandude vahel lookles
kitsar6opmeline raudtee ja seda mooda so6itis vidike
diiselvedur, korgete koormatega platvormide rida
jarel. Uhkelt oma latva hoidva ménni juurde oli kum-
mardunud mees, surudes elektrisae hambulist tera puu
tihedasse ihhu, kuna teine seadis pikka harki oksa-
niki taha, et langevale metsahiiglasele diget suunda
anda. Paar visandit oli lagendikust, millelt keerlesid
iiles lokete vesihallid suitsud ja mille mahatambitud
lumel lamasid okstest puhastatud puude kollakad
tived.

«Kiillap sa juba arvad, et Varbla ndgi ainult tehnikat.
Vale jutt!»

Ja ta pani lauale plokilehti inimfiguuridega t66 juu-
res ja moned portreevisandid.

«See koik on alles algus. Las istun seal veel paar
paeva, siis alles nded, millise kuhja materjali linna
kaasa viin. Sa tule homme kindlasti iithes, usu, sa ei
kahetse.» :

Tuul raputas pead.

«Ei, ma s6idan homme linna tagasi.»

Koik vaatasid tllatusega Tuulele.

«Niiiid alles leidis!» pahandas Kaarel. «Unustasid
kohvikannu tulele voi mis?»

Mitte just seda, aga paar pdeva kulub Gppetdoks
valmistumiseks ja peab lopetama artikli, mis juba
ammu alustatud.

«Kiill oled sa paha!» mossitas Linda. «Miks ei voi
sa artiklit 10petada siin?»

«Selleks on tarvis kdsiraamatuid, korraks peab sisse
hiippama kunstimuuseumi,» luiskas Tuul, sest mingit
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artiklit tal pooleli polnud. Kui ta juba pakkis, tuli tuppa
Varbla.

«Kas soidad koos minuga?» kiisis Tuul.

«Oled sa arust dra. Sattusin kullasoonele ja sina ta-
had, et jataksin koik sinnapaika. Ja mul pole artiklit
pooleli, ka ei oota mind koolité6.»

Tuul ajas end kohvri juurest sirgu:

«Ma vaga tahaksin, et sa lahkuksid Kurendmmelt.»

«Nii!» Varbla suunurgis tombles naeratus, ta silmad
vaatasid pilkavalt. «Kui kiisida tohib, miks siis?»

«Ma ei usu, et sa siia majja Onne tooksid.»

Niiiid naeratas Varbla juba ndnda, et hiilgasid ta
korrapdarased hambad.

«Non-da! Sa oled muidugi veendunud, et sina olek-
sid see Onnetooja.»

«Ara keerutal»

«Mul pole midagi keerutada, sest ma ei salatse. Kui
oled mees, siis vdhemalt oska varjatagi... oma armu-
kadedust.»

Tuule kded tombusid rusikaisse, nagu valmistuks ta
kaklema ja vaid pingutusega ld6dvendas ta end. See
veel puuduks, et lahkuks skandaaliga!

«Sa siis ei soida?»

«Ei.»

Varbla toetus raamaturiiuli nurgale, kded risti rin-
nal, rahulik, voidukas, tleolev.

Tuul so6itiski liksinda.

«Ega's minagi enam kauaks jad,» raputas jumalaga-
jatul Varbla tema kdtt, nagu lahkuksid kaks lahuta-
matut sépra. «Veel paar tuuri janestele, méned vdike-
sed visandid ja olengi seal — t66 ootab mindki.»

Jah, Varbla oskas kasutada aega. Kui Linda tee viis
raielangist hoopis teise suunda, nii et tal polnud voi-
malik kunstnikku sinna sdidutada, istus Varbla kasu-
kasse mdhkununa, pehme sall kaela iimber, kusagil
kdnnu otsas ja leht lehe jdrele kogunes ta mappi vi-
sandeid Kurenomme vaheldusrikkast loodusest. Linda
pealekdimisel pani ta enda ette seisma ka metsavahi ja
sellest tuli nonda loomutruu ja elav piibunosuga Kaa-
rel, kes oli langetanud piissi ootevalmilt kiele, et Linda
joonist endale kiisis.
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«Ainult seda tithja-tdhjal» ei tahtnud Varbla anda.
«Sinule pithendan oma jargmise suure Slimaali, millest
peab kujunema minu senise t66 kroon ja tipp. Tunnen

endas sellist loomingulist jéudu ja pinget, et ebadnnes-
tumine on voéimatu.»

«Maali metsatéodest?»

«Ah ei, see oleks liiga tavaline. Mul on kavas veel
tiks teine maal, millest ma seni mitte kellelegi pole
iitsatanudki. Juba mitu aastat kdin selle ideega ringi,
ta elab minus nagu magnet ja kogu aeg valib ja tom-
bab ligi muljeid, meeleolusid, figuure, detaile, mis te-
male vajalikud. Olen tema kasilevotmist kogu aeg edasi
liikkanud, aga tunnen, et kauem pole see enam vdima-
lik, sest olen tema jaoks materjaliga nonda ummistu-
nud, et lihtsalt pean end vdlja puistama.»

Ent kuidas ta ka pingutas, mitmeid plokilehti alustas
ja kdgardatult tulle viskas, Lindat ta rahuldavalt joo-
nistada ei suutnud. Kunstniku pliiatsi alt vdljus Linda
ikka kahvatuna, luitununa, nagu oleks ta ndole heide-
tud loor, mis tuhmistab ja @ahmastab.

«Piisi ometi paigall» pahandas kunstnik.

«Ma ju istun nagu muumia.»

«Sul on iga minut uus ilme — vaevalt alustan tht
Lindat, kui mu ees juba seisab teine. K&iges on siitidi
sinu silmad, need peaaegu iihel ja samal ajal naera-
vad, kiisivad, nukrutsevad, igatsevad...»

«Sa ei tea, miks see nonda on?»

«Ma pole iialgi ndinud selliseid silmi.»

«Tdahendab, sa pole varem kohanud nonda onnelikku
inimest.»

Mbni aeg hiljem noudis Linda:

«Vaata mulle otse silmi!»

Valentin tostis pilgu.

«Mis sa minust nonda iiksisilmi uurid?» poordus ta
varsti tagasi t60 juurde.

«Sa ei ole onnelik.»

«Taga targemaks.»

«Sinu silmad kogu aeg on iihed ja samad hallid sil-
mad. Head, kuid pisut jahedad.»

«Hall varv on alati jahe. Ja meestel pole hing nénda
lahtiselt silmis kui naistel.»

21 Luigelend 321



«Kui kahju!» ohkas Linda ja dkki oli tal nonda kurb
ja métlik ilme, et Varbla 16i mapi laksatades kinni.

«Voimatu! Sa muutud kiiremini kui pilved taevas
voi vesi ojas.»

«Ma ju olen osake neist, tiikkike loodusest. Kas sa
pole kunagi seisnud tuulise mere &dres, kui ilimber-
ringi kéik voogab, nii lained su ees, pilved iilal kui
ménnid kaldal, ja tahaksid sulada iihte pilvedega, lai-
netega, puudega...»

«See on metafiilisika. Ja seda ma ei moista.»

«FEi, see on... on lihtsalt r6om sellest, et elan.»

Paar pdeva hiljem olid nad koik kolm metsnik Var-
mase pojapojale nimeandmist piihitsemas. Koos oli
16bus ja larmakas seltskond, koigist koige 16busam ja
larmakam oli Kaarel.

«Ma alles sain sarve soojaks,» torjus ta Lindat, kui
see siidaoo paiku teda koju kutsus. «Minge kui tahate,
mina piihitsen varavalgeni valja.»

Lahkusid kahekesi. Kiilm oli tugevnenud, pd&hjatus
sinkmustas taevas sirasid tédhed. Peale peokdra oli hea
minna vaikides ja teineteisele toetudes, lumi krudise-
mas jalge all.

Metsavahi maijas oli sce. Viia vast oli 16petanud toi-
metused-talitused ja ldinud dra oma koju.

Linda istus peegli ette ja tdmbas vdlja kammi, mis
hoidis ta juukseid koos, nii et need langesid tiheda
pruuni lainena ta olgadele. Tahtis neid uuesti liles kin-
nitada, aga Varbla haaras tal katest.

«Lase olla nonda. Pole sind varem nadinud nii Gitse-
vana. Sinu jdrele tuleks maalida metshaldjaid ja mere-
neitsisid.»

«Ma punastan!» térjus Linda.

Varbla peitis ndo ta juustesse.

«Su juuksed on pehmed kui siid. Sa oled selge ja sd-
rav nagu allikas ja samas uimastav nagu kdige kangem
ja raskem vein. Ma ei tea, millega olen kiill dra teeni-
nud ondsuse olla sinuga, ainutiksi sinuga...»

«Jata... sa oled hull...»

«Jah, olen hull, olen meeletu sinust! Kdik on tiihine
sinu korval, nii linn oma kdraga kui kunst, nii sgbrad
kui tuttavad. Oled ainult sina, liksnes sina...!»

322



6.

14. jaanuaril, Kurendommel.

Armas Valentin!

Juba kolmandat pédeva pole sind siin ja majas on
vaikne ja tiihi. Kui ma sellel 8htul, kui sinu jaama vii-
sin, tagasi koju sditsin, langes lund ndénda paksude
pehmete miitsakutena, et jiljed ees olid kustunud ja
mu meel ldks ndonda nukraks, et pisut ténnisingi. Peaaegu
kogu 66 ma ei maganud, lamasin niisama, silmad pérani
ja motlesin sinule. Veel pool aastat tagasi arvasin moni-
kord, et ma ei oskagi armastada, aga niilid ei suuda
ette kujutada, mis oleks siis, kui mingi &nnetuse taga-
jarjel kaotaksin sinu. Ei tea, kust see rumal mdte mulle
praegu pahe lipsas, kihutan ta otsekohe minema. Va-
nades raamatutes kirjutati, et 6nnelikule inimesele kas-
vaksid justkui tiivad. Soovin, et mulle kasvaks neid
kaks paari, nonda palju on praegu téod ja tahaksin
teha k&ik hasti ja ruttu. Hommikust Shtuni olen val-
jas, kaks 66dki ei maganud kodus, aga ma ei tunne va-
simust, ainult paha meele teeb, et pdevad on nonda
liihikesed — alles algad ja juba videvik!

Praegu on siidado, isa magab, korstnas undab tuul,
tuli vubiseb lambiklaasis, aga muidu on nii vaikne, et
kuulen oma siidame 166ke. Tahaksin, et neid kuuleksid
sinagi.

Oh kui rumal ma olen! Nagu sul muud teha polekski,
kui mind meenutada. Mul hakkab hirm, kui métlen, et
oled tuntud kunstnik, keda ees ootab veel suurem kuul-
sus. Kes olen mina? Vaike kroomeke. Aga siis rahus-
tan end, et vaikestest killukestest pannakse kokku
suuri mosaiikmaale, et igal korrekesel, igal linnukesel,
igal putukakesel on oma osa maailmas ja kiillap see
on olemas minulgi.

Ootan sinult pikisilmi kirja. Veel rohkem ootan aega,
millal sind jalle nden.

Koike head ja ndgemisenil
Linda.
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Tallinnas, 26. jaanuaril
Minu kallis Lindake. i

Olin véga rodomus saades sinult nonda ruttu kirja.
Ma ei jdudnud veel vastatagi, kui saabus teine. Aitdh!
Millise rumala motte oskas su peake védlja haududa,
nagu voiksin unustada sind ja Kurenéommel ve:edetud
kauneid paevi. Sinu silmad, mida ma kuidagi maa-
lida ei suutnud, elavad minus, nden neid sageli enda
ees.

Pealinna joudes sukeldusin iilepeakaela t60sse. Pul-
bitsen energiast ja joust, on saabunud minu aeg —
kiillalt Gpipoisitoost, kiillalt katsetamisest ja vigurda-
misest. Oleks mottetus siindida selleks, et elada ja
surra, jatmata oma jdlgi maakamarale. Uue teose siind
on siiski raskem kui arvasin, ndagin ju kdike nonda sel-
gesti oma silme ees, aga kui hakkasin paberil kavan-
dama, tekkis tuhat kiisimust, mis ndudsid ja nduavad
vastust. See on alati nonda ja mida suurejoonelisem
kavatsus, seda kérgemad on tokked ta ees. Esimestest
kohklustest, esimestest karidest olen juba ilile, suurem
osa ideeprobleemidest on lahendatud, visandan praegu
iildist kompositsiooni. Kuigi veel 16uendil pole midagi,
kuigi paberil on ainult segaseid ja ndagudeta kontuure,
tunnen ometi, et sellest tuleb, veel kord — sellest peab
tulema midagi hoopis uut, originaalset, erakordset. See
kdlab uhkeldamisena, kuid kirjutan sellest nonda ainult
sulle ja usun, et sina mind moistad ja mind tiihipaljaks
kelkijaks ei pea.

Igatsen vaga sinu jdarele. Veebruari algul s6idan Kure-
nommele, hoidku jédnesed vaid alt! Viskame siis Kaar-
liga jdlle pisikesed aanispitsikesed ja oleme kahekesi
sinuga, mu pruunisilmne vdike noiake!

Suudlen sind!
Sinu Valentin.

Kurenémmel, 10. veebruaril.
Armas kallis Valentin!

Sajab, peaaegu iga pdev sajab pehmet valget lund.
Metsas on juba raske liikuda, sest hobusega ei paise
igale poole ligi ja ka suusad vajuvad siigavalt kohe-
vasse lumme. Oma teises kirjas sa kirjutasid, et sdi-
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dad all_fas veebruari 16pus. Muidugi, niisuguse lumega
nagu tanavu ei ole jahist suurt 16bu. Tean kiill, et sa
ei tule niipea, aga mina, lollike, ootan sind ikkagi. Tihti
taban end sellelt, et silmad vilksatavad jaamateele —
akki siiski!

Kui mitu korda olen sulle seda juba kirjutanud! Oled
sa koik mu kirjad kdtte saanud? Mis teha, kui mulle on
ilc_qgud nonda vaike siida, et see midagi endas ei suuda

oida.

Kirjuta rohkem oma uuest maalist, kui siia tuled, siis
vota moned kavandid kaasa. Minu kui vohiku, kui
«kdbikuninga» arvamine sulle ehk palju ei iitle, aga
mulle valmistab ometi suurimat r66mu koos sinuga su
todle juba algusest peale kaasa elada.

Meie elu siin, nagu ise tead, on aina mets ja mets.
Kevad pole enam kaugel, peab kiirustama, et talle veo-
ja raietéodega jalgu ei jad. Puud on paksult lund tdis,
vdikesed kuusekesed on kangesti 16busad ja naljakad
oma kohmakas vatiriilis, millest nende silmad-suud-
korvad vaevu vdlja paistavad. Kitsed, vaesekesed on
hddas, lumi matab kdik toidu enda alla. Néapistasime
oma Kirjaku kohu koérvalt neile koorma heinu. Eile
piitidsin orava. Ta tahtis hiipata puult puule, aga arves-
tas vahemaa valesti ja sopsatas lumme. Lumi aga on
nagu villavakk, mitte sabatuttigi ei jdanud tast paistma.
Ta oli kuri, 16i oma teravad hambad mulle vadikesse
sorme. Paras palk vangistajale! Lasin tal joosta, aga
tema viskas mind puu otsast kdbiga.

Lobiseksin sinuga veel ei tea kui kaua, aga kardan,
et koorman sind liiga, kisun korvale su t66 juurest.

Isa laseb tervitada ja uudishimutseb, millal sGidad.

Ela hésti, hdsti, kallis!
Sinu Linda.

Tallinnas, 1. martsil.
Armas Linda!

Niitid sa oled minule kindlasti juba vaga kuri, et
ma ei sditnud ise ja hulk aega ei saatnud ka kirja. Kuid
pdevad on lithikesed ja té6tan kogu aeg nagu 16vi. Ku-
nagi varem pole ma olnud ndnda tulvil joudu ja ener-
giat kui praegu. Selline tunne vdis olla Prometheusel,

325



kui ta so0stis taevasse tule jarele, voi Deemoni!, ku_i_ t}!
lahkus Jumala juurest ja rajas endale oma kuningrigi.
Oleks vastutustundetu ja ettevaatamatu end sell;sest
pingest vélja rebida, mitte alati ei haara kunstnikku
taoline loominguline palang.

Tahtsid, et jutustaksin rohkem oma maalist. Nagu
saaks kunstiteosest konelda! Maali peab oma silmadega
ndgema, et varvid, kompositsioon, valgus-varjud, niian-
sid, detailid, meeleoluvarjundid saaksid sulada iheks
suureks koikehaaravaks tervikuks. Koneldes, ammugi
kirjutades on sellise kogumulje andmine vOimatu.

Meenutan sind sageli. Loodan peatset jallendgemist!

Koike head!
Sinu Valentin.

Kurenémmel, 7. martsil.
Valentin, minu ainus!

Ma turtsatasin pdris kurjalt, kui lugesin — ma ei
moistaks sind! Kui mina sind, sinu uut maali ei mdista,
siis jadab see arusaamatuks koigile teistelegi. Kuid hil-
jem mdtlesin, et see on kunstniku tagasihoidlikkus ja
enese vahemakstegemine. Mis vaartus saab olla kunsti-
teosel, mida keegi ei mdista? Loodus on suur, ei saa
clla suursugusemat, siigavamat ja haaravamat, kuid
temas on koik samal ajal selge, lihtne ja arusaadav.
Ei voi teisiti olla inimesegi kdtetooga — kunstiga.

Kardan, et niitid sa muigad minu ile, et vaat kus
tuli alles tark Kurenommelt ja kohe kunsti kallale. Ent
dra naera lihtigi, igaiihel on s6nadigus kunstis.

Kui oma eelmised read uuesti iile lugesin, oleksin
kéik peaaegu tulle visanud, sest sa akki arvad, et piitian
tark ja huvitav olla. Aga jdtsin siis, ma ju kirjutasin
ainult seda, mida métlen ja mida usun.

Sa pole linnast kaugemal kdinud, sa kindlasti ei teagi,
kuidas Ohus on juba kevadet tunda. Pdike soendab
nonda, et mul on — hirmus rddkida — silme all esi-
mesed tillukesed tedretdhnikesed. Pole viga, need kao-
vad kiiresti. Uhel 661 moéllas tuul ja raputas puudelt
lume ja niitid on mets tumeroheline ja vérske. Isa t6i
Uliraste oja kaldalt pajuoksa, millel juba tumepruunid
ldikivad kestad olid pakatanud, nii et siidpehmed kiisu-
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kesed said ninakesed vilja pista. Jah, kuhu ka vaatad,
kodikjal on ndha kevadet, kevadet! Aga mina olen moni-
kg{d pahur, sest sind ei ole. Jah, pahur ja kurb, kuigi
piian olla r66mus nagu alati, sest ka isa on viimasel
ajal millegipdrast tujust dra.

Isa arvab, et ega sa niiiid niipea ei tule. Jahti ju
mingisugust pole ja varsti hakkavad teed lagunema.
Nagu seoks sind Kurendmmega ainult jaht! Vai siiski
ainult jaht?

Ei, seda ma ei usu. Olen vésinud ja sellepdrast okka-
line. See ldheb kiiresti médda. Puhun tule dra, poen
sooja teki alla, sulen kovasti-kdvasti silmad ja nden
sind kindlasti unes.

Suudlen sind, kallis!
Sinu Linda.

20. martsil, Tallinn.
Kallis Linda!

Néed, pole aega kirjagi kirjutada ja et endast elu-
marki anda ja ndidata, et endiselt sinule motlen, laki-
tan postkaardi. Jah, kevad on lahedal. Kui mitte enne,
siis luigelennuks soidan kindlasti Kurenémmele.

Elan hasti. Té6tan kahe mehe eest ja mulle ndib, et
mitte ilma eduta. Kui tulen, eks siis kdneleme ldahe-
malt ja pikemalt.

Hiivasti!
Valentin V.

7.

Aprilli algul lisandus nendele kirjadele Kurenémmelt
veel iiks, mis kaldus korvale tavaliselt siidalinnateelt
ja maandus Ants Tuule postkastis. Kurendomme posti-
templiga kirju oli Tuul saanud varemgi, mitte kunagi
aga nonda rahutuks tegevaid. Kirjutas Kaarel ja sisu
oli jargmine:

«Palju tervitusi sulle Kurendmmelt. Ootasime sind
talvel veel kord siia janeseid pommutama, aga sa vist
ei saanud tH66 juurest mahti. Niilid ukerdavad janestel
juba viaikesed pojad ja piiss vdib rahulikult varnas
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rippuda, nii et enne kevadet sind siia oodata enam
ei tasu.

Seda kirja seadsin juba ammu ja kirjutan praegu
paris raske siidamega. Mitte ei tea, kust otsast Oieti
alata ja kas iileiildse Gieti teen, et kirjutan. Kuid nénda
ei anna siida rahu ja kuidas ka siia ja sinna motlen,
jéid sina ikka ainukeseks, kes ehk aidata voiks. Sa oled
ju kunstnik Varbla hea tuttav. Juba neljas kuu ldheneb
Iopule, aga ka tema pole siia oma ndagu ndidanud. Sa
pole pime, kiillap maérkasid, kuidas neil Lindaga on.
Ma olen juba vana ja ei mdista k6iki niitidseaja noorte
kombeid, kuid see vahe venib liiga pikale. Linda ise
midagi vilja paista ei lase, aga ma nden kiill, kuidas
ta teinekord, kui arvab enese iiksi olevat, mottesse va-
jub ja kaua iiksisilmi enda ette vaatab. Ta on mu ainus
tiitar, ta on mulle kdik. Ta pole selline tiidruk, kes
unustaks, voi mujalt troosti leiaks voi otsiks, ta on nagu
luik. Sa ju tead kiill seda vana juttu luigepaari truudu-
sest. Kuidas ma ka risti-rdsti kaalusin, ikka joudsin
samasse kohta wvidlja, et Ants-poiss peab aitama. Sa
iitle kunstnikule, et votku ta kdtte ja soitku voi pae-
vakski siia. Linda radkis mulle, et tal olevat mingi suur
ja pakiline to0 pooleli. Kui tdhtis see t66 ka poleks,
aga inimesest, tema siidamest pole maailmas midagi
kallimat. Kui peaks olema midagi halvemat, dra siis
minu ees sedagi maha salga. Meie oleme siin tuulte ja
tormidega kasvanud, meie paindume, raksume ja na-
giseme, aga ei murdu. Ainult, et oleks selgust.

Loodan, et sa koigest aru saad, mis siin kirjutan ja
mis mu stidant réhub. Talv oli meil védga siigav, veel
praegugi on koik kohad lund tdis ja meri jadkatte all.
Aga varjulistes kohtades juba sulatab ja pole enam
kaugel aeg, millal pardid kohale lendavad. Tedrekuked
proovivad varahommikuti hddlt ja k6ikide méarkide ja-
rele peaks tdnavu tulema hea mdng. Tegin méangu-
platsidele onnid valmis ja kui sa kukemdngu ei tule,
saan paris kurjaks. Aga teadust ootan sinult varsti.

Sellega lopetan ja saadan sulle palju tervitusi, Kiill
ka Linda tervitaks, aga ma ei hingagi temale, et sulle
kirjutasin.»

Inimene, 6eldakse, harjub k&igega. Valuga ei harju,
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}@}u ainult niirineb ja teda opitakse peitma. Kuid alati
jaab he!l koht: piste digesse kohta ja ta 16ikab uuesti.
Kaarli kiri oli Tuulele selliseks puudutuseks. Kokku-
surutult, tihendatult, nagu luubi all elas ta uuesti ldbi
aasta esimeste kuude piinlemised. Peale Kurendmmelt
tagasijoudmist pikki pdevi, terveid néddalaid otsis ta
uksi{dust. ei kirjutanud, ei joonistanud, luges tuimalt
koolis maha Gppetunnid, kontrollis hajameelselt &pi-
laste toid, Shtuti aga lonkis piki linnaldhedasi teid.

Pikkamisi valu kapseldus ja Tuul poérdus tagasi ellu.
Paaril korral kohtusid Varblaga, vahetasid kdige tildi-
semaid ja likskbiksemaid lauseid kunstist, kriitikast. Ei
sonagi Kurendmmest, Lindast. Viimastel aegadel pol-
nud kunstnikku ndha, koéneldi, ta olevat sukeldunud
suurteose loomisse. Ants ei kirjutanud Tammikutele,
ei saapud Kurenommelt ise mingeid teateid ja veenis
end, et kéik méodub.

Kaarli kiri naitas, kuivord ta oli eksinud.

Esimene reageering oli: ma ei ldhe! Nagunii on see
mottetus, Varbla lihtsalt naerab mu vdlja, ironiseerib
ja pilkab koolmeistri lepitus-missiooni iile, torkab néelu
ainult nérgalt armistunud haavadesse. Selleks on tal hea
narv!

Jargmisel pdeval polnud enam sellist kindlust. Kui
siiski minna... Aga milleks? On's midagi juhtunud?
Kaarel ju ise kirjutab, et Varbla on ililepeakaela tddsse
uppunud ja tal pole aega maales6iduks. Ka Linda ei
ndi tundvat erilist rahutust... Ent siiski, Kaarlil on
hea vaist nagu metsloomal: kui poleks ohtu, ta ei
oleks lakitanud kirja, mille koostamine talle kindlasti
maksis palju unetuid 6id, rohkem kui v6ib védlja lu-
geda kirja peaaegu rahulikust ja asjalikust toonist.

Kordagi ei vilksatanud Tuulel motet, mis paljude
juures oleks olnud loomulik — mis minul sellega asja!
Héddas ja onnetuses soovitakse sageli veel hullemat
hadda ja onnetust teistele, eriti neile, kes meie kannatus-
tes kas voi kaudseltki siilidlased on. Tuule pettumust
ja valu pehmendas kogu aeg teadmine, et Linda on
onnelik, seda kohutavam oli niiiid kujutella, et vGib-
olla ainuiiksi temast, Tuulest, oleneb Linda ©6nn voi
dnnetus, otsustub Linda elusaatus. ..
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Koik poorles ja keerles Tuules, kuni ta peale vint-
sutusterikast 66d hommikul &rkas teadmisega, et
on ainult iiks véljapdds — sooritada see Kolgata-
teekond.

Tuul ei otsinud kdige lithemat teed. Rentslis vulksus
sogase vee niresid, siin-seal kolksusid vastu jdad koja-
meeste raudkangid, aga iildiselt olid tdnavad juba
lumevabad ja roomsalt klopsusid kividel naiste korged
kontsad. Taliriiete iihtlane tume toon taandus kevad-
roivaste varvierksuse eest, ainult vaateaknail naera-
tasid korvadeni karusnahkadesse mdhitud mannekee-
nid ja seisid nagu auvalves igas pikkuses mustad ja
valged vildid.

Mbobnigi ringtee tundub liihikesena ja Tuul oli tusa-
selt iillatatud kiirusest, millega ta joudis maja ette, kus
elas Varbla. «Mine edasi!» sosistas hdal Tuules ja hetke
peatus ta trepil... Ainult silmapilgu, siis likkas ta
lahti vélisukse ja aeglasel, raskel sammul tousis teisele
korrusele ja surus sérme raske vasksildi all laikivale
kellanupule.

Lahenesid kiired ja kerged sammud ja Ants seisis
vastamisi voora naisega.

«Aah!» hiiliatas naine ja taganes sammu. «Arvasin,
et Valentin.» :

«Tere! Kunstnik Varbla pole kodus?» Tuule haal
kolas reipana ja lootusrikkana.

«Ta tuleb iga silmapilk, laks ainult kioskist sigarette
ostma. Kui oli midagi vdga pakilist .. .»

Kuigi ei naise toon ega sulgemisvalmilt uksele toe-
tuv kasi selleks ei julgustanud, astus Tuul ile lave.

«Tulin toepoolest vdga pakilises asjas. Ma ootan
teda.»

«Oo-jaa, palun!» Ja kui Tuul oli riputanud kiibara
ja mantli varna, lisas: «Olge lahked, astuge edasi.»

Tuul polnud Varbla korteris esimest korda ja tehes,
nagu ei mdrkakski, et naine teda elutuppa suunab,
poordus paremale, kus paokil uks viis ateljeesse. Kuis
teda ka koormas Kaarli ililesanne, ei suutnud ta vastu
panna uudishimule ndha Varbla uut maali. Varbla oli
andekas, temas oli hoogu ja joudu, ta pintslitémme oli
julge ja vaba, ta vois paljugagi iillatada, kui vabaneb
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moningast teesklemisest, efektitsemisest, ja saavutab
sisemise veendumuse.

Naine jargnes talle.

«Ma ei tea, kas kunstnik Varblale meeldib. . .»

«Varblal pole kunstis minu ees saladusi. Arge kartke,
teile ei tule sellest pahandusi.»

Ateljee laiad aknad avanesid hoovi poole, kus pii-
kesekiirtes hiilgasid oisest kiilmast jadndeltega kattu-
nud plekk-katused. Piki raastast jooksval vihmavee-

, forul istusid tuvid, tumedalt laikivad kaelasuled kohe-
vil. Ka naine lahenes aknale, nonda et valgus langes
talle ndkku. Oh-hoo, ta on ju iludus, iillatus Tuul. Koik
selles ndos oli korrapdrane ja hdsti vormitud, nii suu,
nina, silmad, otsaesine kui ka vdikesed valged koérva-
nipsud, mis nagu juhuslikult poetusid vélja heleblon-
dide juuste alt, kandes pikki korvaréngaid. Nagu oli
immargune, silmad suured, silmaterad piklikud nagu
kassil, kulmud kunstlikult kaarjad ja tumedad. Ta huu-
led olid parajasti avatud niipalju, et v6is veenduda ta
hammaste elevandiluu ldikes ja ta naeratus oli kustu-
matu nagu sageli voime ndha lauljannade ndol. Dres-
suuri ja tehnika meistriteos, motles Tuul ja poérdus
korvale, lastes pilgul iile seintele riputatud maalide li-
biseda. Enamasti‘olid need l6petamata teosed, visandid,
etiitidid ja kavandid.

Tuul poordus ja seisis vastamisi molbertil asetseva
Iopetamata maaliga metsatoodest. Varbla oli maali
keskkohta asetanud autokraana, mis oli iiles hoovanud
suure kimbu pikki sirgeid puid. Kraanajuht kallutus
juhikabiinist védlja ja naitas kaskiva viipega oma ma-
sinaga laudadest laotud kilpteel seisvale autojuhile, et
ta veidi edasi soidaks, sest muidu ei mahu koorem
peale. Uks auto ootas jdrjekorda, kraanast paremal
pool ronisid moéoéda vooreseljandikku iiles kaks trakto-
rit, puid latvupidi jérele lohistades. Pildi vasakul pool
ldhenes mets laadimisplatsile ja seal oli elektrisae mo-
torist just labi voristanud jameda kuuse, mis pehmesse
siigavasse lumme prantsatades paiskas iiles korge tuhk-
lume samba. Umberringi tdusid helesinisesse pakasesse
taevasse sirged, iilal pikkamisi laiali valguvad suitsu-
sambad — seal poletati oksi.
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«Eks see ole elurdomus ja optimistlik maal» fitles
naine, kes oli taganenud Tuule k&rvale akna juurde.
«Alati, kui ma seda Varbla uut teost vaatan, tunnen
otse vastupandamatut igatsust meie metsade avaruse
ja rahu jarele! Tahaksin ise seal olla, kaasa tootada . ..»

Tuul vaatas naisele ja hoidis muiet tagasi.

«Teie pole vist kunagi olnud" tdelisel metsatéo raie-
langil?»

«Oh ei. Ma kardan kirvest... Aga Varbla iitleb, et
niitid pole kirvest enam tarviski, masinad teevad koik.
Ta teab seda paremini, ta ju veetis tanavu talvel palju
pdevi metsatool.»

Eeskojas klopsatas Snepper.

«Varbla tuli!» oli naisel dkki siilidlasliku plikakese
ilme. «Aga niilid ma saan votta, et teid siia lubasin.»

Enne kui Tuul teda rahustada joudis, ilmus Varbla
uksele.

«Olen mitu korda tutelnud, et mulle ei meeldi, kui
voorad minu l6petamata teoseid vaatavad!» iitles ta te-
raval toonil. Tundis siis Tuule ja teesklemata iillatus
peegeldus ta ndos.

«Sina, Ants! Seda nimetatakse imeks. Mis vidgi ja
voim kiill sind minu, patuse juurde to6i?»

«Uudishimu. Kumu sinu uuest maalist kdib linna
pidi ringi.»

«No-noh, kes sellest siis on lobisenud!» Varbla kiire
uuriv pilk libises iile nukundo. «Huvitav, mis ka rda-
gitakse.»

«Ei midagi tapsemat. Sa nagu alati imbritsed end sa-
ladusekattega.»

«Vdike reklaam olgu ka kunstnikule lubatud,» nae-
ris Varbla. Vaatas siis pilusilmil raietoémaalile, imises:
«Ta pole veel lopetatud, aga iildmulje peaks juba
saama... Sa ei litle midagi, Ants?»

«Mida ma nonda dkki oskaksin oelda,» kehitas Tuul
olgu. «Maal on hoogne, r66mus, temas on meie met-
sade avarust. Aga ... Voib-olla, kui ma poleks ndinud,
kuidas teos siindis, suudaksin teda rohkem nautida.»

«Imelik,» venitas Varbla. «Mis sind siis segab?
«Raielangil» ei ole tiithipaljas ilutsemine, pGgenemine
looduse vaikellu. Kas vahe on nurisetud meie kunst-
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nike ile, et nende maastikumaalides ei kajastu kaas-
aeg, et harva nédeb neis inimese kui looduse kuninga
katt. Ma piitidsin seda kari véltida.»

«Sa ndid arvavat, et maastik muutub 16uendil ndu-
kogulikuks ainult koos masinamiirakatega.»

«Sa pisut lihtsustad, aga tdetera su jutus ei puudu.
On ju nii, et metsasalu on iihesugune nii tdnapaeval
kui ka kakskiimmend v6i sada aastat tagasi.»

«Eksid. Uhel ja samal metsatukal on kiimneid meele-
olusid, ta on erinev vaiksel ja tormisel ilmal, ta naerab
koos pdikesega ja nutab koos sadudega, hommikune
mets pole vorreldagi 6htusega. Meeleolu, mida kunstnik
oma maastikumaaliga edasi annab, méadrab teose sisu.
Kui endisaegne metsakaupmehejomm oleks osanud
maalida, tema pildil oleks metsal olnud hoopis teine
ilme ja teosel teine sisu kui saemehe omal. Sellist sise-
mist sisseelamist loodusesse, metsatoosse pole «Raie-
langil» ndha. Mind hdirib juba sinu meetod: sa tegid
talvel rea visandeid, liitsid need ateljees kokku ja
siindiski maal «Raielangil». Sa sulatasid tiksikud pildid
kokku voiks oelda meisterlikult, sa andsid maalile
romantilist veetlust, aga ometi seisan ma siin ja ma ei
tunne ei arevust ega vaimustust, sest sinu enda suhtu-
mine nii loodusesse kui ka toosse on jahedalt kalku-
leeriv. Miks peakski see, mida kunstnik on loonud
kiilma siidamega, soendama vaatajat?»

Varbla ei naeratanud enam ja vaid suure pingutu-
sega hoidis ndol iikskoikset, veidi iileclevat ilmet. Aeg-
laselt s6nu venitades, et end rahulikuna naidata,
iitles ta:

«Sa stitidistad mind kunsti surmapatus — Kkiretu-
S€S.. . .»

«Ma ei siitidista. Kuid selleks, et sulle meeldida, ei
hakka ma ka sind iilistama. Ma tean, mida jutustavad
ohtul mehe selg ja kded, kes pdev labi on rutanud
itheksakilose elekirisaega kdes ithe puu juurest teise
juurde, ilma et oleks aega end sirgekski ajada. Olen
ndainud, kuidas puunottidega, okstega, haokubudega
tiidetakse madalaid tiimakohti, et traktorid padseksid
langetatud puude juurde. Tahaksin, et sa ilihegi pdeva
oleksid traktoristi nahas, kelle masin hoolimata koigist
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ettevaatusabindudest vajus pehmesse, kleepuvasse,
imevasse porri v6i jdi kohtupidi kdnnu otsa kodluma,
nii et roomikud Shus tiihjalt ringi kaivad.» L

«Sinu loetelu on liiga pikk, et seda kdike saaks iihele
maalile kuhjata.» ! o

«Kuid iiheski teoses ei saa unustada peamist: t60-
tava, loova, oma tuleviku onne eest voitleva inimese
suurust ja ilu.»

Niiiid ei hoidnud Varbla enam pilkavat muiet tagasi,
kui ta iitles:

«Vaib-olla on sul omamoodi Giguski, voib-olla roh-
kem, kui sa arvatagi moistad ... Ma téepoolest ei tea,
millist vaimustust, endaunustust, joovastust voiks mi--
nus esile kutsuda — metsaté6o! Mina ei ldhe poriauku
hagu kandma ega end traktori juures vanapaganaks
madrima. See koik on liiga vdike ja tithine minu jaoks!
Et sa mind siilidistad hingetuses, ma tostan katte sel-
lelt, mida veel keegi vGoras pole ndinud.»

Paari sammuga astus Varbla veidi korval seisva
teise maalimisraami juurde ja tdmbas riidekatte «Raie-
langist» suuremalt 16uendilt, millel Tuul esimesel silma-
pilgul tajus ainult pruuni, tumepunase, rohelise ja kol-
lase kaost. Ta nihkus sammu edasi, nii et aknast lan-
gev valgus vdrvidelt vastu ei peegeldunud ja hakkas
pikkamisi eraldama inimesi ja esemeid.

Esiplaanil seisis soliidses tumedas {ilikonnas mees,
kes dsja oli siitidanud sigareti, nii et paremas kdes veel
poles tikk, mille hiiplev helk mehe ndolt punakalt vastw
peegeldus. Pégus irooniline ja iileolev naeratus kover-
das mehe kitsaste, karmide huultega suunurki, kuna
silmade terav kontsentreeritud pilk oli suunatud ette
nagu magironijal, kes joudnud mde tippu, teeb lihi-
kese puhkepausi, kuid kelle pilgud samal ajal juba m&6-
davad uue, korgema madekupli vallutamise saladusi.
Mees seisis laial avatud terrassil, kuna vasak jalg juba
toetus jdargmisele astmele.

Keskmisest kujust vasakul seisis naine, kelle sil-
made kohal oli veel varvi hall laik, kuid kelle drnade
joontega ndagu juba praegu koéneles siligavast kurbusest,
kui mitte ahastusest. Vaike poiss rippus tema kde kiil-
jes, surudes end kogu kehaga ema vastu ja peites pea-
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kese kleidivoltidesse, nii et hiilgas ainult iiks kohku-
nud sinisilm. Parempoolsest grupist hoovas see-eest
saravat roomu ja kerget, aga nonda ahvatlevat mure-
tust. Hoogsas tantsutuuris maadligi laskunud neiude
ringi ees seisev naine oli veetlev oma peenimas
naeratuses, mis lubas ja keelas, kutsus ja torjus, ja
ll:u{mav oma Ghulises looris, mis rohkem paljastas kui
attis.

Tee laskus tahapoole astmeliselt, ta oli ilile puistatud
raskete kivirahnudega, katkirebitud raamatutega ja
sisseloodud pdhjadega aamidega. Usna kaugel seisis
tulekahjus havinenud hoone nukker alasti korsten,
millele oli istunud iiksik ronk. Koéige timber kaarduv
silmapiir ohetas nagu kauges tulekahju kumas ja iile
kéige kummus raske sinkjaslilla taevas.

«See on suur hiipe kunstnik Varbla loomingus, eks
ju?» iitles naine, kes seni vaikivana oli seisnud akna
kérval ja kelle mélemad mehed olid juba unustanud.
«Varvide meisterlikus kasutamises iihelt poolt ja sisu,
idee ja vormi vahel valitseb absoluutne kooskdla .. .»

«Aitab!» katkestas Varbla teda teravalt, peaaegu
toorelt. «Oleksime sulle tdnulikud, kui keedaksid kannw
kohvi.»

«Otsekohe!» naeratas nukundgu ja kui ta noore ping-
viinina kdsi kehast eemale hoides ja puuse O6tsutades
maalist méédus, ndgi Tuul, kui sarnane ta oli alasti
naisega. Ta litles seda Varblale.

«Selle ndgemiseks ei ole tarvis teab kui terast silma,»
vajutas Varbla sigareti tuhatoosi puruks. «Ta on mulle
assistendiks ja modelliks thtlasi...»

Ta ei vaadanud Tuulele, et mitte reeta oma huvi, mis
on nonda loomulik iga kunstniku juures, kes esmakord-
selt on voora pilgu ees tostnud katte oma paljude
kuude otsingute, vaevade ja piinade, rodmude ja loo-
tuste allikalt. Koigile vaheseile tuttavaile, kes tema
ateljeesse sattusid, nditas ta ainult «Raielangil». Seda
kiideti, kuid Varbla madrkas, et selles kiituses polnud
samasugust tulist vaimustust, nagu tema maalide puhul
paar aastat tagasi. Keegi ei Oelnud «seisak», ammugi
mitte «tagasilangus», kuid toonist ja ilmest vois vilja
lugeda iihte ja isegi teist. Varbla tundis instinktiivselt,
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et neil oli Giguski, kuigi ta autori enesearmastus seda
tunnistada ei tahtnud. ‘

Tuul vaatas tummalt. Teosest hoovas joudu ja diinaa-
mikat, mida avaldasid figuurid ja mida rohutasid var-
vid. Eriti keskne kuju oli riithikas ja véljendusrikas
oma sihiteadlikkuses, iileolekus, iroonias ja tahte-
kindluses. Ent ometi oli Tuul kaugel sisemisest rahul-
olust, roomsast erutusest, pidulikust iilendusest, mida
hea kunstiteos vaatlejasse sisendab. Maal omas kiilge-
tdombejoudu, samal ajal aga kogu loomus torkus,
tombus eemale, kapseldus endakaitsesse.

«Teadagi, sulle ei meeldi,» katkestas Varbla vaikuse
ja heitis roheka riidekatte tagasi molbertile.

«Maal pole ju veel kaugeltki 16petatud,» poikles
Tuul otsesest wvastusest korvale. «Kas vOi naine
vasakul .. .»

«See ei onnestunud mul. Olen teinud temast kind-
lasti mitukiimmend visandit, kuid iikski neist ei rahulda
mind. Agestusin, 16in tal silmad uuesti segamini. Tuleb
alustada uuesti.»

«See kuju ndib millegipdrast tuttavana...»

Varbla muigas:

«Usun sedal»

Tuul surus dkki sormed tugevasti iimber aknalaua,
mille vastu ta toetus. Ei, see pole voimalik! Ent kaht-
luseks ei jadnud voimalust, see {imar pehme 16ug, need
selgete piirjoontega huuled, pruunikad, peaaegu olga-
deni langevad juuksed...

«Kas sa toepoolest ei tunne? Tuhat ja tulist kiill, kui
palju vaeva olen ndinud tema silmadega! Oleksin halb
kunstnik, kui eesmdrgist loobuksin, sest just need
silmad on ainubiged mu kompositsioonile. Neist peab
kujunema tiks maali finesse.»

Uksele ilmus naeratav nukundgu.

«Kas toon kohvikannu siia%»

«Ei, mitte siial» toukas Tuul end aknast eemale.
«Pea valutab natuke, ma ei kannata tdana hasti varvide
16hna.»

«Sa oleksid pidanud kiill jdamagi ainult kriitikuks!»
naljatas Varbla. «Pole viga, peavalule leiame rohtu.»

Nad laksid Varbla eluruumi. Kunstnik véttis kapist
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pudeli konjakit, taitis klaasid ja 16i Tuulega kdlksa-
tades kokku.

«Sinu terviseks!» iitles.

_«Mis niilid minu,» térjus Tuul. «Kui juba, siis
sinu...» Tahtis Gelda, et sinu loomingu terviseks, aga
keel torkus.

«Ara teeskle tagasihoidlikkust,» naeris Varbla, kui
oli aeglaselt tiihjendanud oma klaasi. «Sinu tdht tdu-
seb, kiill pikkamisi, aga ta siiski tduseb. Lugesin

ajalehest, et Kunstnike Liidus korraldatakse sinu
teoste arutluskoosolek.»

«Jah. Tule ka.»

Varbla turtsatas nagu kass ja vobistas dlgu:

«Voeh, kuidas sellised koosolekud on mulle vasti-
kud. Igaiiks sorib sinus, su loomingus, igamees peab
oma kohuseks hiilata tarkuse, sligavamottelisuse ja
teravmeelsusega. Ainult iiks kord olin enda lahkamisel,
olin siis veel lisna roheline, ei saanud keelduda. Niitid
ma ltlen lihtsalt ja selgelt — «ei», kui arutluse jutuga
tullakse.»

Tuul pidi Varblale meenutama, et ta pole sama tagasi-
hoidlik teiste kunstnike teoste arutamisel, kus ta ei
piliia mitte lksnes hiilata teravmeelsustega, vaid on
sageli koige kriitilisem, kéige halastamatum. Ent ta ei
tahtnud vestlust teravaks ajada ja iitles:

«Kiimme paari silmi ndevad kiimnekordselt ja kui
ka iga sOnavott ei tabagi marki, on sul voimalus ise
kaaluda ja Giged tdhelepanekud vidlja noppida.»

«Jadagu selline lastetuba algajaile...»

«Ka kiips meister komistab monikord. Mulle tundub,
et sinu uus teos... ma ei tea veel, kuidas sa teda
nimetadki?»

««Katsumus». Ja alapealkirjaks tuleb kas «Titaani
teen voi «Uks kaasaegne fantaasia».»

«Uks kaasaegne fantaasia ... Mulle ndib, et sinu see-
kordse fantaasia puhul oleks pohjust palju raakida,
vaielda . .. Muide,» Tuul manas ndole nonda siilitu ilme
kui iganes oskas, «kas esitad oma «Fantaasia» Nouko-
gude Eesti aastapdevanditusele?»

«See veel puuduks!» turtsatas Varbla, kes ei mdrga-
nud varjatud irooniat, millega Tuul oma kiisimuse
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esitas. ««Katsumus» jaab sinna, kus ta on — minu atel-
jee nelja seina vahele. Ta pole... laiatarbekaup, ta
on niidelda sisemine puhastus, endapihtimus. Usun,
et igal looval inimesel on momente, kus ta tahab endast
koik véalja puistata, end nagu kasukat pahupidi p66-
rata, end tuulutada ja jahutada. Sellised teosed iga-
kord ei vasta... valitsevale moraalile ja maitsele,
monigi kord viskavad loovad inimesed neis vallatuid
uperpalle, ménglevad, fantaseerivad, karikeerivad ja
seepdrast ei leia neid teoseid tihti ka nditusesaalidest.
Fragonard mitmel korral...»

«Sa oled endatuulutamiseks kasutanud sige siingeid
varve ja veel slingemat meeleolu, mis on Oige kaugel
Fragonard'i mdnglevast kergusest.»

Varbla hakkas juba kahetsema, et oli teost Tuulele
ndidanud. Nii palju kuid hoidis ainult endale ja niitid
mingi seletamatu uhkustamise- voi jonnipurse toukas
otsima osavaid iillatuse- ja kiidusonu. Kui seltskondlik
Varbla ka oskas ja vois olla, ei kaotanud ta ilikskoik
kellega suheldes iialgi distantsi, ei laskunud ldhedasse,
familiaarsesse vestlusse, tal oli kogu aeg nagu mantel
blgadel ja mask naol. Niiid oli tal tunne, nagu oleks
vooras inimene heitnud pilgu tema salajasemasse
hingesoppi ja tal oli ebamugav. Tehtut oli voimatu
tagasi votta ja et teravustest hoiduda, radkis ta lep-
likul toonil:

«Kunstnikul on 6igus koondada, teravdada, liialda-
dagi, ta peab koike, mida ndeb, nagu suurendusklaasi
fookusesse seadma. Ta teeb seda kujudega, varvidega,
kompositsiooniga. Ka mina teravdasin, ma ei kaalut-
lenud iga kuju ja iga vdrvilaigu juures, kas see sobib,
kas see on vastuvGetav, nondanimetatud iildisele
maitsele, kas see meeldib, vaid maalisin vabalt ja
julgelt, nagu jumal 16i maailma.»

Tuul naeratas Varbla purskele.

«Mulle ndib, et mdistan, kuskohalt king sind pigis-
tab. Sinu hédda seisab selles, et sul pole usku. Vigurda-
misega, originaalitsemisega, kukerpallitamisega ei
pddsta kunsti, millel puudub elu téeline siigav voimas
hingus.»

Varbla tostis klaasi ja kummutas pohjani.
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«Sa kipud ndgema igas maaliteoses poliitikat, mitte
kunsti. Mina aga ei taha midagi kuulda poliitikast, ma
tahan maalida ja luua, luua nagu Rubens, nagu Michel-
angelo, nagu Tizian, kelle nimed elavad aastasadu . ..!»

«Just: kelle nimed elavad aastasadu! Sind huvitab
ainult see, mis on seoses igavikuga.»

«Ma ei nde selles midagi halba, kui keegi tahab, et .
ta nimi ei ldheks koos tema maise kehaga mulla alla.
Selleni on raske jduda, kui kunstnik ei tunue end abso-
'luutselt vabana. Uks kaasaegne prantsuse kunstnik
maalis 16uendi siisimustaks ja tdmbas sellele iiheainsa
valge vonkleva ronga. Pildi allkiri oli «Ndgemus». Sa
iitled, et see on formalism vdi veel midagi hullemat.
Aga mina leian, et see on kunstniku #igus katta 16uend
nonda ja selliste vdrvidega, nagu ta tunneb ja vajali-
kuks peab.»

«Voin sulle jutustada teise prantsuse kaasaeglase
«surematu» teose siinniloo. Hoiatan ette, et see on
tGestisiindinud lugu, kuigi tundub anekdoodina. Keegi
kunstnik, ma ei salga, et ka tema nimi voib omal pent-
sikul kombel kunstiajalukku vilksatama jddda, sidus
eesli puu kiilge, voidis looma saba varvidega ja seadis
tiiki 16uendit nonda, et see oli saba ulatuses. Kui eesel
kdrbseid eemale vihtus, tombas ta iga kord ka iile
Iduendi. Sel teel siindis maal, millele kunstnik andis
nimeks: «Pdikesetous».»

Varbla turtsatas pahaselt ja tahtis tdita klaasid, aga
pudel oli tiithi. Ta ei kuulanud Tuule térjumist, vaid toi
kapist uue. Varblal kuumasid juba pdsed ja silmades
oli niiske ldige. Naine oli kuhugi kadunud.

Véasimatud tolmukiibemekesed tantsisklesid pdikese-
kiirte kuldses joomes, mis langes pasielljoonisele kor-
getest rannamdndidest, ja Tuulele meenus metsavahi
kiri. «Katsumus» oli viinud ta motted eemale kiilas-
kdigu toelisest pohjusest. Koige meelsamini oleks
ta praegu tousnud ja lahkunud, kuid ta teadis, kuidas
temale loodab Kaarel ja ta algas ddri-veeri:

«Kurendommel sa pole vist kdinud?»

«Ei,» vastas Varbla ja tostis klaasid. «Proosit!» Tiih-
jendanud klaasi, lisas: «Aga kavatsen ilmtingimata

~minna. Minu jahimehekollektsioonis pole ainustki luike,
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tahan selle liinga tdnavu tdita. Ja nagu sa ise !_lagld' on
naisfiguuril silmade asemel vaid segane lax}c. Ol_ep
juba nénda palju tulemusteta katsetanud, et mind vGib
aidata ainult joonistamine natuuri jarele. Usun, et
praegu olen suuteline tabama Linda silmade kummalist
muutlikkust.»

«Kiillap sind oodatakse seal juba ammu.»

«ToHendoliselt. Kuid kunstnik ei saa jarele anda isik-
likele huvidele, ta peab piihenduma tervikuna ja tdie-
likult oma kutsumusele. Midagi, mitte midagi ei tohi
mind siduda, aheldada, segada, mul peavad olema
vabad kded ja selge pilk. Ma eitan armastust, mis
orjastab, pimestab ja uimastab.»

«Armastus teeb suuremeelseks, armastuse nimel on
mindud surma...»

«Ma ei kavatse end kellegi heaks.ohverdada. Tahan
voita maailma, tahan, et minust koneldaks kdigis viies
maailmajaos. Pead seda vintis kunstniku uhkeldami-
seks? Eksid, vennas, ma ainult julgen otsekoheselt vilja
iitelda, mida enamasti varjata piilitakse: olen auahne!»

«Sa motled ainult iseendale. Aga oletame, et sa
oma ... surematusejahiga pohjustad Kurenémmel nuk-
rust... voib-olla pisaraidki... Millega su siidame-
tunnistus seda Oigustaks?» :

Varbla vidutas silmi ja pahvatas siis 16busalt naerma:

«Sead mulle hiireloksu? Asjata. Mul on tdna ava-
meelsuse hoog, juba palju kuid pole ma kellegagi
vahetanud otsekohest sona, polnud ei aega ega taht-
mist. Tutvus Lindaga ja sdit Kurenommele olid mulle
vaga tulusad. Sa tead ju omast kdest, et kunstnik tal-
letab midagi igal sammul. Kurenommel ma kogusin
materjalid «Raielangil» jaoks ja leidsin sealt, ma loen
seda veel tdhtsamaks, modelli oma naisfiguurile.»

«Sulle on inimesed ainult modellideks!» hiiliatas
Tuul.

«Teatavas mottes — jah,» vastas Varbla.

«Aga Linda? Tema siida, tema hing .. .?»

Varbla veeretas konjakiklaasi sormede wvahel. Ta
ilme oli labipaistmatu, ainult silmades ndis ménglevat
vaevumadrgatav naeratus.

«Ma motlen, et ei ole thtki... hm, litleme — kahe
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inimese suhtlemist, kus ainult iiks annaks ja teine
votaks.»

«Sa oled iilbel» tdusis Tuul ja ldks akna alla.

«No-noo, dra siis kohe solvu. Muide. .. mulle niib,
et ka sina pole iikskdikne Linda Tammiku vastu.»

«Ta. on mu sobra tiitar, meid seovad kauaaegne tut-
vus, Uhised maélestused, vastastikune teineteise mdist-
mine ja austamine.»

«Teeskle, teeskle! Juba sinu dgedus kdneleb iseenda
eest. Ilusa naisega ei saa mehel olla ainult huvide iiht-
sus ja vaadete sobivus. Ja Linda on ndgus, oh mis né-
gus, ta on kaunimaid naisi, keda olen tundnud.»

Tuul ei votnud klaasi, Varbla kdhkles hetke ja joi
siis tliksinda.

«Milline hirmus vastuolu on sinu sdnade ja tegude
vahel,» ilitles Tuul. «Iga teine mees sinu asemel oleks
juba ammu kas voi jalgsi ldinud Kurenémmele.»

«lga teine, ainult mitte mina, Varbla. Noh, sina ei
moista sellest nagunii midagi ja parem sulle. Kuid
sobramehe poolest olgu sulle 6eldud: d@ra Linda pérast
oma pead vaeva. Sinu vahelesegamist pole kellelegi
tarvis, headel onukestel ei ole minu teel koperdamist.
Varsti algab luigelend, on aeg valmistuda kuninglikuks
jahiks. S6idan seekord oma uues autos. Kui soovid,
votan ka sinu kaasa, ma pole arg ega vaiklane.»

Tuul moistis, et tal pole motet kauemaks jddda.
Varbla piitidis teda poolvéagisi tagasi hoida, aga juma-
lagajatul titles sGnad, mis teravalt 16ikusid Tuulele
mallu:

«Ara unusta, et armukadedus on kdige madalam
tunne inimeses...»

Kui kahju, et tsivilisatsicon ja kultuur on inimesest
maha niithkinud tirgaja kombed, Varblale kuluks dra
paar 16uahaaki v6i mehine kupjakeretdis, m&tles Tuul
tanaval. Joud jou, iilbus tlbuse vastu! Aga seeasemel
pdgenesin, nagu oleksin mina milleski siitidi. Teadagi,
ldks just nonda, nagu ette arvata vdis — kogunes
ainult uut valu, kibedust ja tuska.

Tuul oli tiletanud juba mitu pdiktdnavat, enne kui
avastas, et unustas kindad Varbla eeskotta peeglilauale.
Jddgu, ealeski ei tosta ma oma jalga iile Varbla lave!
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Korda kolm-neli algas ta kirja Kaarlile, kuid parast
moningaid ridu alati kortsutas paberi. Millest pidigi
ta kirjutama? Ainudige oleks teatada, et kui Varbla
tuleb, kihuta ta otsekohe kaikaga véalja Kurenomme
metskonna piiridest. Aga ndnda Tuul kirjutada ei saa-
nud, sest kes on tema, et segab end teiste inimeste
vahele? Liiati kumisesid tal kogu aeg kdrvus Varbla
poolt lahkumisel éeldud sonad. SGidan varsti ise, otsus-
tas, kuid sellest ei muutunud ta enesetunne paremaks,
sest ta ei uskunud iseennast.

Varbla leidis kindad, kui maja valisuks oli juba kinni
kolksatanud. Ta vibutas neid kaes, muigas siis ja vis-
kas sahtlisse — oli sellel alles kiire! Peatus maali ees,
kuid ei kergitanud katet, tdna temast nagunii enam
toomeest ei ole. Neetud miistik, rikkus terve pdeval
Kallas klaasi konjakit, kldbistas lusikaga kohvitassis.
Muidugi ei tulnud Tuul minu maalide pdrast, tahtis
midagi valja nuhkida, aga ldks tiihjade katega ja
segase peaga.

Varbla vottis kirjutuslaua sahtlist mustade ldikivate
kaantega raamatu. See oli ta pdevik, katkendlik, pee-
tud pikkade vaheaegadega. Ta sirvis kladet, luges siit
ja sealt, jattes tihti terveid lehti vahele.

15. september.

Kohtasin eile teatris kummalist tiidrukut, kelle ndo-
joonte ilmekus ja konekus mind esimesest pilgust illa-
tas ja koitis. Veelgi huvitavamad on ta silmad...

Hiljem Kkd&itusin rumalasti, lobisesin palju ja sellist,
mis ilmselt temale ei meeldinud. Naised on ju ndnda
hellade siidametega ja pehmete narvidega. Ma ei tea,
kes ta on, kuid nden teda tdna jélle ja see kohtumine
pole mulle po6rmugi tikstak6ik. Pean ruttama, et end
korda seada, sest usun, et talle ei meeldi silmapaistev
valimus. Ta on vaart, et vaeva nédha talle meeldimiseks.
Arvatavasti pole see kuigi raske, vanad egiptlased
kas eksisid vOi pilkasid, kui asetasid sfinksile naise pea.

17. september.
Ta pole Tallinnast, on metsaiilem maalt. Kumma-

line — naine ja metsalilem! Aga kui rohkem mdelda,
siis see sobib. Igatahes Linda Tammik on libi imbu-
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nud Iood_usest, temast hoovab madnnimetsade osooni. Tal
on lagasihoidlik maitse, talle ei meeldi kédra ja kirevus.
Pean.ru.l.lama poodi, et osta mdned uued kaelaside-
med ja ihl-teist muud pudi-padi. Naised on eriti pisi-
asjus halastamatud.

19. september.

Linda j&ab linna ainult pithapdevani. Milline &nne-
tu§! Ma ei moista, mis minuga toimub, see pole enam
mina ise, pole kunstnik Varbla, kes iga pdev édrevil
nagu koolipoiss kohtamisele ruttab. Mul on tundmus,
nagu upuks ma. Utleb Linda: see keefir on maitsev,
siis tilhjendan terve pudeli seda jooki, mida ma varem
suu sissegi ei votnud. Vaeseke! ohkas ta pornika kohta,
kes oli kukkunud rattaroopasse ja siples seal, tiireldes
oma ldikivatel tiibadel nagu vurr ja ma votsin tolle
rapase silika ndappude vahele ja aitasin piisti. Sic!

20. septembril.

Ta sb6idab homme. Juba nddal kohtume iga pdev ja
ma ei ole julenud talle otseselt 6elda, kuidas ta mulle
meeldib. See on pikk aeg, minu jaoks on see terve
igavik. Kuid sisemine hdaal sosistab mulle, et tormi-
jooks on Linda juures eksisamm. Kuid ma usun, et
temagi pole likskdikne minu vastu. Mulle on jaanud
veel ainult {iks kohtumine, tdnachtune matk Viimsi.
Kavatsesin korraldada vaikse ja vdikese lahkumiséhtu
1éte-a-téte enda pool, aga loobusin, sest ta nagunii ei
oleks tulnud, ehk kui, siis koos Tuulega, kes viimasel
ajal on tombunud endasse nagu tigu. Pole kahtlust, et
ta on armunud Lindasse, kuigi varjab ja teeskleb.

Linda on riisunud minult rahu. Ainult tema saab selle
mulle tagasi anda. Tanane dhtu on paljuski otsustav...

20. sept. hiliséol.

Ta armastab mind. Vanadel kreeklastel on digus, kui
iitlesid: tunne iseennast. Uskusin, et tunnen ennast
hasti, et valitsen ja kdsutan oma tundmusi ja tahet
nagu hea jokey oma hobust. Kas tGepoolest eksisin?

Jah, naised on paratamatu, aga mitte parandamataL
haigus. Milline dnnetus, et ta juba homme &dra sdidabl
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Keeras lehti, tabas siis uue katke:

15. detsembril.

On otsustatud, et sdidan uueks aastaks Kurenommele.
Tuulega. Ta on tiilikas kaaslane, ent esimene kiilaskaik
temata ei passi hasti.

Kolm kuud on madratu pikk aeg, kuid see pole tei-
nud mind targemaks, ikka polen kannatamatusest
nidha jille Lindat. Muidugi, mdndagi on muutunud.
Ainult muiata vdib paindlikkuse iile, millega sfigisel
kooldusin Linda maitse, motete ja tahte jargi. Voi kor-
dub see Kurenommel uuesti? Ei, teist korda ei tohi VV
enam olla tapulilleks. V&ib-olla tuleb pisut teeselda,
tagasi tombuda, sest Kurendmme on ju kauge metsa-
kolgas, kiillap metsavahtki, Linda isa, on mingi sam-
maldunud kand. Pole viga, oskan ka sellistel k&ndu-
del istuda!

Veel pool kuud. Kurendmme peab mulle tagasi
andma rahu, mille Linda — mis seal salata — réovis
ja endaga kaasa viis. Ma ei suuda leppida poolikuga
ei elus ega kunstis. Aga minu ja Linda vahel on kdik
pooleli, midagi ei ole selgesti otsustatud ega l6peta-
tud. Selgust on tarvis, aga koos selgusega tuleb rahu.

15. jaanuaril.

Viimased pdevad olen tootanud nagu hobune. See,
mis palju aastaid minus idanes ja vorsus, millesse nagu
mesikdrge on tilk tilga haaval kogutud ideid, kavan-
deid, skitse, on saamas tegelikkuseks — alustasin suurt
maali- «Katsumus». Kogu eelmise aasta 16pp modddus
loiduses, ma ei maalinud peaaegu midagi. See oli oma-
moodi puhkuseks, ma kogusin nagu autoaku endasse
tagavaraenergiat, ja seda tugevam on niilid purse.
Tootasin mone maali kallal, mis oli ette ndahtud jarg-
misele kunstinditusele, aga «Katsumus» toGmbas endale
motteid, nagu mesilane leiab endale ldbi metsade ja
tihnikute tee lillevdljani. Jalutad tdnaval voi sdidad
trammis ja vilksatab vddras ndgu, aga minul vdpatab
slida: seal ta on, ndgu minu maali detailile! Kdige ras-
kem oli peafiguuriga. Otsisin, kuid ei leidnud modelli.
Katsetasin autoportreega, kuid heitsin selle motte
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kdrvale, sest see oleks andnud maalile liigse isikliku
pitseri. Lopuks leidsin sobiva modelli siiagi.

Kurendmmel sattusin hiilgavale ideele, et Linda on
sopn(mm modell uue maali esiplaani vasakpoolsele
pansfxguurile. Just tema rahulik, rodmus ja selge nigu
iseloomustab suurepéraselt vaikekodanlikku perekon-
naiduilli. Ainult ma pean tabama ta silmade kone, see
annab kujule ja kogu maalile elavust. Mul puudub veel
parempoolne naisfiguur, kuid selle leidmine pole raske.
Ma tahan iga detaili, iga néo, iikskdik kui korvaline ta
ka poleks, piinliku tdpsuse ja ilmekusega vélja maa-
lida, ma kaalun ja valin hoolikalt igat varvilaiku, sest
varvid on need, mis annavad maalile tooni, meeleolu.

On voimalik, pigemini tGendoline, et «Katsumus» ei
padse labi ndituse ziirii kitsaist vdravaist, sest sealsed
Cerberused néeksid maali idees {ileolevat suhtumist
inimesesse. See pole muidugi Oige, ma tahan ainult
oelda, et toelisel suurvaimul peab olema joudu ja
Oigust minna oma teed vabana maise maailma koigist
kiusatustest. See on vastuolus marksismi-leninismi Gpe-
tusega rahvast kui loovast, edasiviivast joust? Tosi,
mass ei ole minus kunagi vaimustust esile kutsunud.
Ei-ei, darge karlke, truud ndituse varavavahid, ma ei
sega teie rahu, ma parem ei esitagi «Katsumust» néaitu-
sele vdljapanemiseks, las ta jaab minu ateljee nelja
seina vahele. Ma olen peaaegu iga oma teose juures
kiillalt arvestanud, kaalunud ja kalkuleerinud, ime siis,
kui see 16puks hakkab silma torkama meie karmidele
kriitikutele. Ma ise tunnen oma teostesse poetunud
oonsust kiimme korda paremini ja et usku iseendasse
kui kunstnikusse alal hoida, pean ma oma sisemistele
joududele vabad kded andma. Las 166vad 16kkele minu
fantaasia ja anne! Ma usun, et kunstiteose saatuse
otsustab 16ppude 16puks ikkagi mitte «mis», wvaid
«kuidas».

Alustasin veel teist maali, millele ei leidnud pare-
mat nimetust kui «Raielangil». See on t66motiiviline
asi, nditan temas, kuidas vOGimas noukogude tehnika
on vallutanud ka koige kaugema metsakolka, et ker-
gendada inimese rasket fiitisilist t66d. Uhe sonaga, aktu-
aalne ja vajalik teema. «Katsumuse» hoog on nonda
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suur, et sellest jatkub ka «Raielangile», nii et usun, et
teostan selle mitte halvemini ilikskdik millisest mu vara-
semast maalist ja et selle ees langetavad ndusolevalt
pead ka valjud Cerberused.

Vahepeal veetsin Kurendmmel paar voluvat nddalat.
Linda on vdrratu! Kurendmme on vaikne ja rahulik,
sealsed péevad olid mulle suurepdraseks vahelduseks
ja kosutuseks. Kui vésin, sdidan tagasi Kurendommele.

Lappas lehti, silmad peatusid jargmistel ridadel:

«Kalsumus» edeneb joudsasti. Muidugi polnud kee-
rukas leida modelli kompositsiooni parempoolsele nai-
sele. Ta on pisut nukulik, veiderdab naiivitari, kuid
sobib paris hasti, kui teda pisut elustada ja hingestada.
See pole raske. Naised — mboistatus? Voib-olla, kuid
moistatus, millele pole raske votit leida. Eriti mehel.

Vasakpoolne naiskuju on l6petamata. Praegu on mul
veelgi raskem tabada Linda silmade erksat konet kui
varem, kuna pole teda kaua ndinud. Kavatsesin veeb-
ruaris soita Kurendémmele jdnesejahile, kuid ei leid-
nud mahti, t66 neelas kogu aja ja just siis sattusin oma
nukunédole, kelle abil onnestunult viisin lépule maali
parempoolse esiplaani. See osa kukkus hasti vdlja, ta
kehastab pdris ilmekalt maise maailma rikkalikke vor-
gutavaid ahvatlusi ja kiusatusi.

Kuid Kurenommele tuleb ikkagi s6ita. Ma olen au-
mees, ma ei kao Linda elust vargsi ja hiilides. Samuti-
on mulle niitid pdris selge, et ainult mélu jargi ei suuda
ma lopetada maali vasakpoolset osa, vajan Lindat kui
modelli. Kui praegune loominguline hoog vaibub, kui
ilmuvad vdasimuse tundemdrgid, siis soidan. Kui ei
joua enne, siis luigejahiks kindlasti.

Vaatas kuupdeva — 1. madrtsil, Ja 15. maértsil:

Linda kirjad hédguvad nagu séelatdis siisi. Ta armas-
tab uskumatu piisivusega. Kui mulle poleks saatusest
maddratud teine elutee, voib-olla saaksin Gnnelikuks
tema korval. Kuid meie teed 16ikusid juhuslikult nagu
meleooride omad. Meie ei kaotanud kumbki midagi,
ma ei hdbene tunnistamast, et uus-aasta pdevad olid
mu elu maélestusvadrsemad. Selgitus saab olema méone-
vorra raske ja ehk niiskegi, kuid iga tormi jarele pais-
tab pdike seda kuumemalt. Linda on arukas tiidruk,
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kill ta moistab, et kunstnik Varbla ei saa endale siduda
jalge kiilge argipdevaelu kohustuste ahelaid.

Kas ma Lindal armastasin? Ei tea delda. Ja iileiildse,
mis on armastus? Kui meeldivus, siimpaatia, kiilge-
tdmbejoud, siis jah, armastasin. Kui orjus, teise inimese
tabte ja meeleoludega arvestamine, lahutamata seos,
vabaduse kitsendamine, siis— ei. Sonad jadvad pahatihti
elust maha. Linda «armastus» on keskaegse riiiitlikoo-
deksi mobiste, mehe ja naise suhted kaasaegses iga-
paevaelus on vdtnud hoopis uue sisu. Kirjanikud hadal-
davad konfliktide puuduse iile. Muidugi pole enam
konflikte, pole kokkupdrkeid nditeks armastuse pinnal.
Tanapdeval on mehe ja naise vahekord lihtne ja loomu-||
lik ja pShjeneb vastastikusel siimpaatial, mis kogu aeg "
voolab nagu joevesi, tulles ja kadudes. Veelgi sageda-
mini on see ainult ajaviide, 16bu ja hasartméng. Pime,
kes seda ei nde, pilvedetagune idealist, kes ei usu.
Armastus, séna vana moiste jargi, on muistend, abi-
elu — tiititav kohustus. Naidaku keegi mulle pere-
konda, kus emb-kumb pool, tavaliselt mdlemad, poleks
maitsnud keelatud vilja. Armastus on nagu tiilikas uss-
jatk, mis voib tekitada ajutist poletikku ja seepdrast
on parem, kui see tarbetu igand oOigel ajal aegsasti
vélja opereeritakse.

Miks ma sellest nonda pikalt-laialt targutan? AkKki
tahan iseennast veenda, vdib-olla on Linda ldinud
minusse stigavamalt kui tahaksin? Ah, lollus! Pole tema
esimene ega jda viimaseks.

Varbla trummeldas maotlikult lavaplaadile. Vottis siis
tditesulepea ja kirjutas hiipliku ja hoogsa kdekirjaga:

2. aprillil.

Tuul kdis tdna jalgi nuhkimas. V6i tuli ta Linda
iilesandel? Ei, see pole voimalik. Linda on liiga uhke
tiidruk, et korvalisi isikuid oma hingeasjadesse piihen-
dada. Tuul on endiselt armunud, kuigi ta hdasti peaks
aimama minu vahekorda Lindaga. Tuul on liiga pehme,
liiga hea, et temasse leiaksid aega armuda kaunid
naised. Naised on nagu 66liblikad, nad lendavad kokku
pimeduses hddguvale lambiklaasile, nad ei arvesta, et
kdrbenud tiibadega on pédrast raske lennata.
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Kuu keskel sdidan Kurenommele luigejahilg:.. Op
lihtsalt piinlik ja véljakannatamatu, et mina kui jahi-
mees pole seni lasknud ainustki luike. Skitseerin sefll
uuesti Linda, usun, et niiiid see mul 6nnestub. Kunstnik
peab olema nagu véepealik, rahulik ja kiilm. Kuum
pea ja tuikavad kded kdolbavad vdib-olla luuletajale,
mitte aga kunstnikule. Lindagi on kindlasti rahunenud,
neli kuud on kiillalt pikk aeg, et tunded tagasi kallaste
vahele voolaksid. Naised on nagu bensiin: plahvatavad
pisikesest sddemest, aga kustuvad veel kiiremini. Mis
silmist, see siidamest on kiill 6eldud naiste kohta.
Kevadpdevad Kurendmmel ei kujune kindlasti vahem
hurmavaiks talvistest...

Veel paar kuud ja lopetan «Katsumuse». «Raielan-
gil» on jddnud veel liksnes vahemaid silumis- ja paran-
dusnikerdusi. Ta on hakanud mulle meeldima, kukkus
vdlja pdris meeleolukas pildike. Usun, et saan ta eest
kiita, torisegu va Tuul kuidas tahes.

8.

Juba mitmendat pdeva puhus maa poolt mahe ja
paitav tuul. Lumi sulas kiiresti ja wvaid wvarjulistes
metsaalustes ja kaldakddrudes seisis veel maardunud
lumelaike, mis olid pudedad ja vett tdis. Ojad sulisesid
roomsalt, hiiplesid totates kivide wvahel ja tihinesid
Kurenémme jdes liheks halliks, kihisevaks veemassiks.
Jogi laius luhtadele, kobrutas vihaselt jarsemail kdana-
kuil ning kérestikes ja tantsitas liles-alla parvetamise
ajal otsapidi moéne puujuure taha voi kaldaurkasse
ankrusse poetunud ja niitid lahtirebitud palke.

Kuldnokad Kurendmme metsavahi Suekasel 16peta-
sid voidukalt lahingu nende puuri okupeerinud varb-
lastega ja laksutasjd niilid uhkelt oma voidulaulu. Uks-
teiselt votsid lauluviisi iile tdusvad ja laskuvad l6oke-
sed, nii et ldbipaistev ohusina vahetpidamata helises
nende sirinast. Aulid kobistasid oma laiades pesakas-
tides, loopides vidlja mulluseid pesatiikke ja kandes
sisse uusi kuivi korsi.
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Pauki oli rahutu. Ohtuti vihisesid mere poolt jarvede
ja j6e poole praaksuvate partide parved. Uhel vara-
hommikul hiiiidis Linda tuppa tulles Kaarlile:

«Luiged on tulnud!»

Kaarlil jdi piibutoppimine pooleli.

«Kas palju?» jooksis ta duele.

«Tsss!» tegi Linda ja naitas tiles. Maa poolt ldhe-
nes kaks luike, nad lendasid madalalt, nii et oli kuulda
laiade tiibade kahinat. Paikesekiired porkasid tagasi
nende heledailt sulgedelt. Rahulikult, tottamata liugle-
sid nad iile metsavahi maja, iile Kaarli ja Linda ning
laskusid poolkaares alla mere poole.

«Piilurid,» muheles Kaarel. «Teevad ringi ja poor-
duvad tagasi, parvedele vastu. Kiillap meie lahes tuleb
suurem puhkepeatus.»

«Seal neid juba hadlitsebki.»

Kuulatasid. Merelt Kkostis luikede hiitideid, nagu
koneleksid linnud omavahel.

«Kaugemal on meri alles paksu jdad tdis, mis jaab
luikedel muud iile kui meie lahe lahtisesse vette
maanduda.»

Igal kevadel peatus Kurendmme lahes luigeparvi ja
Kaarel arvestas luigelennu onnestumist sellest, kui suu-
rel hulgal linde puhkas oma reisuvasimust tema kaitse
all Kurendmme lahes. Tanavu ta oligi juba rahutu, sest
luiged jdaid hiljaks. V6i polgavad nad sel aastal Kure-
ndmme? Onnetus ei kdi kunagi iiksi, v6ib juhtuda
sedagi, motiskles Kaarel. Jah, ta pidas kevadet onne-
tuks. Koik oli nagu alati, Gieti paremgi, sest ilmad olid
ilusad, kevad tuli peale pikka ja visa talve jarsku,
kuid Kaarli hinges ei olnud rahu. Ants ei vastanud
sonagi ta kirjale, mine tea, kas Kaarli ldkitus iildse
temani joudis. Linda ndib rahulikuna, aga Kaarel ei
usu teda. Linda on Tammikute soost, tema ei méngi
ega unusta nonda kergesti. Kaarel vottis kord siidame
rindu ja kiisis Lindalt, kuhu kuristikku kunstnik ja
Tuul on vajunud. Linda tegi likskdikse ndo:

«Kiillap Tuul askeldab oma tulevaste geeniustega,
aga Varbla maalib. Kunstnikud pole nagu meie, liht-
surelikud, nad ei tohi ennast valja kiskuda loomingu-
lisest hoost, kui see neid kord haarab. Varbla alustas
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parast meilt drasditu suurt maali, mille tahab keva-
deks 1opetada.» _

Kaarlile meenusid enda noormehe-péevad, millal ta
ei mallanud olla nidalatki eemal puuldikaja kaavel:e
Tooma majast, kuigi Toomal oli tiitre jaoks valmis
vaadatud hoopis teine ja mdjukam elukaaslane. Tooma
plaanid ei ldinud Kaarli omadega kokku, kuid ta teadis,
et elu Tiinata on nagu maja akendeta, nagu puu oks-
teta ja vastu vanemate tahtmist t5i Tiina Kurendmmele.

Sellest on palju aastaid tagasi ja ndhtavasti on vahe-
peal inimestes palju muutunud. V&i... Seda voi'd ei
julgenud Kaarel 16puni moelda.

Inimesed on muutlikud, aga looduses on kdik vana-
viisi; talve jarele tuleb kevad ja luiged lendavad nagu
igal kevadel iile Kurendmme, puhates siin oma kaugest
teekonnast vdsinud tiibu. Ja nagu igal kevadel istub
Kaarel laial kivil madalate kadakapoOosaste vahel ja
jdab sinna ohtuni, kuni hamarus k6ik endasse maéhib,
ja lahest tousevad iiksteise jdrel luikede parved, kor-
raldavad oma ridu ja jdtkavad lendu piki randa Laa-
doga poole. Siin on tema igakevadine valvepost ja
ainult sinkjas suitsupilv eraldab teda hallist kivist.

Iga pdevaga lendas iile Kurenémme ikka rohkem ja
rohkem luigeparvi, kuid Kurendmme lahes oli peatu-
jaid véhe. Kui aga piihapaeva hommikupoolel Kaarel
kuulatama jéi, 16i ta ndgu naerule: lahes oli paris laat
lahti! Metsavaht oleks heameelega otsemaid randa
jooksnud, aga Linda tahtis kaasa tulla ja nonda jai Kaa-
rel Guele ootama, kohvitsedes Pauki korvadetagust ja
troostides koera peatse pardijahiga. Kaarel vopatas,
kui dkki maja taga préogatas auto ja tumepruun laikiv
soiduk Ouele veeres.

«Juba jédlle moned revidendid!» pahandas Kaarel,
sest see vois luhta ajada retke alla mereranda. «Voi
koguni luigejahilised. Siis olete, kullakesed, kiill aad-
ressiga eksinud.»

Auto peatus ndksatades ja kibedat vingu puhvides.
Linda tuiskas majast vélja, kuid aeglustas siis sammu;
isa pdrast oleks ta Varblale kaela lennanud, aga teda
hoidis tagasi kdttemaksukuradike, et kui sina unusta-
sid nénda kauaks Kurenomme, pole minulgi ruttu.
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_Varbla sirutas istumisest kanget selga ja pdlvi ning

tdie rinnaga hingas kevadise mdnnimetsa vérsket 16h-
navat ohku. Ta ndis kahvatuna ja pleekinuna metsa-
vahirahva virskete pruunide nidgude kdorval.

«Tervist!» hiilidis ta juba eemalt. «Olengi jdlle siin.»

«Vaeseke, kuidas la on end tééga koormanud,» mdt-
les Linda, unustades oma kde Varbla pihku. Tidruku
silmad olid nonda kiisivad ja ndnda teraselt uurivad,
et kunstnik kohmetus, liiati et vana metsavahikédnd
siinsamas seisis, nonda et ei kdlvanud Lindal korrali-
kult imbert kinnigi v6tta. Ta kuulis kdratsemist mere
pooll ja et kohmetust vaikimisest iile saada, iitles:

«Mis see's on? Justkui kanala.»

«Kanalal» turtsatas Kaarel. «Jahimees ja — kanala.»

Linda purskus naerma ja Varbla taipas oma eksitust
ning et koike naljaks podrata, itles:

«Ja-jah, kena kanala on teil siin. Naib, et saabusim
tapselt parajal ajal.»

«Oigemini, peaaegu parajal ajal,» noogutas Kaarel,
kellesse kogunenud vimm nonda kergesti ei lahkunud.
«Vdhemalt oli viimane aeg.»

«Kas toesti?» imestas Varbla. «Aga mina arvasin, et
luigelend alles algab.»

Linda moistis vdaga hésti, kuhu sihtis isa, ja et polnud
voimatu, et Kaarel sama sihikuga jatkab, vottis ta kor-
raldamise-juhtimise enda kdlte: seadis Varblale pese-
mise, kandis lauale, mis esimese nédlja kustutamiseks
kdepdrast oli, pdris Tuule jdrele. Randaminek tuli
edasi liikata ka Kaarlil, ei kolvanud ju otsekohe majast
dra joosla, kui kiilaline tuli. Aga napsust, mille Varbla
lauvale toi, iitles dra — kiill Ghtul on aega sedagi
mekkida.

«Juhti sul kaasas polegi?» kiisis Varblalt.

«Olen autoomanik ja juht lithes ja samas isikus,»
vastas kunstnik ja ei suutnud varjata vdikest uhkust.
«Ostsin tuliuue BMW. Tédnapdeval on tehnika nonda
kaugele arenenud, et jalgsi jddb elule rataste vahele.»

Kas voi Kurenommelegi sdit — juba iilehomseks peab
ta linnas tagasi olema, nagunii rebis end vdgivaldselt
ateljeest vélja. Monelgi pool peetakse veel praegugi
kunstnikke loodreiks, tithipaljasteks aja surnuksléoja--
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teks, aga see on eksitus, mida oleks juba ammu aeg
kolikambrisse heita.

«Miks Ants ei tulnud?» kiisis Kaarel. w!) i

Ta kais paaril korral Tuult otsimas, aga a}ah oli uks
lukus, keegi ei vastanud helistamisele. Nonda soitis
iiksinda, sest kauem oodata ja sbitu edasi liikata oli
taiesti véimatu.

«Aega pole kaotada siingi,» laksatas ta peopesaga
energiliselt vastu lauanurka. «Olen pikast soidust kull
veidi vasinud, kuid sellest pole midagi, lahme juba tdna
ohtul luiki pommutama.»

Kaarel mattis end suitsupilve, Linda korjas laualt
sooginousid ja ei tostnud pilku katelt.

«Tjaa,» venitas 1opuks Kaarel. «Talvel mul vist pol-
nud juhust réadkida, et ma ei kai luigejahil.»

«Kui kahju! Kas ka sina, Linda, mitte?»

«Ma ei kdi luigejahil,» kordas Kaarel, enne kui Linda
vastata joudis, «ja ei luba ka kellelgi teisel oma vaht-
konna piires luikesid lasta.»

Varbla hammustas huulde. Ta oli kuulnud seda, aga
arvas, et see asi annab end korraldada. Ent vanamees
ndis olevat kangekaelne, sellised metsahundid on nagu
vanad sdgad joehaudades — sammaldunud ja tusased.

«Miks siis?» imestas ta. «Riik lubab luikedele jahti
pidada ja siin on avalik jahipiirkond.»

«Luik on lindude kuningas...»

«Oige. Luigejahtigi nimetatakse kuninglikuks.»

«Ei ole luigest kaunimat lindu. Ja pole arukamat.
Oled sa kuulnud vana lugu luikedest?»

«Ei. Muinasjutud on enamasti igavad.»

«See pole pikk. Rdagitakse seda nonda. Luiged on pe-
rekondlikud linnud, terve pika teekonna l6unast pohja
lendavad nad koos, elavad paarikaupa, kasvatavad tles
noored luiged ja iiheskoos kannavad jdlle tagasilennu
raskusi ja vintsutusi. Ja kui juhtub, et jahimehe kuul
tapab iihe luikedest, siis teine ei lenda parvega kaasa,
vaid tiirleb kohal, kuhu ta kaaslane langes. Tiirleb, tiir-
leb ja ise hadlitseb kurvalt, nagu nutaks ta. Kui kaas-
lane ei vasta, kui ei touse ta korvale teise linnu valge
kuju, hakkab luik téusma. Ring ringi jdrele eemaldub
ta maapinnast, ikka kitsamaks jddvad ringid, ikka vaik-
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semaks kahaneb lind. Judnud kiillalt kérgele, sulgeb
ta tiivad ja langeb. Kukub nagu kivi alla, hukkudes
samas, kus ta eluseltsiline.»

Varbla siiiitas sigareti, imes endasse siigavate $63-
mt}dega suitsu. Vandmees sihib oma jutuga kuhugi,
motles ta. VGi puhub ta lugusid selleks, et mind luige-
jahist eemale peletada? Noh, void kollitada jéneseid
metsas, mitte Valentin Varblat!

«See on ainult tiihipaljas legend. Ma pole kiill teab
kui tugev loodusteaduses, kuid olen kindel, et teadus
seda muistendit ei kinnita.»

«Kas vO0i muinasjutt, aga ta on ilus,» iitles Linda
tasa ja Varbla endamisi kirus Kaarlit: oma mbistu-
lugudega teeb ta raskemaks niigi keeruka selgituse,
mis tal Lindaga ees seisis. :

«Need lood loomadest on iildse lapsikud ja kooli-
papalikud,» piitidis ta muljet hajutada. «Sageli piiii-
takse neis ndaha allegooriat inimestele. See on suurim
naiivsus ja inimvddrikuse allakiskumine. Inimene on
iseenda isand, ta valitseb oma tundeid ja tahet, ta ei
luba stiihilisi rumalusi.»

«Nii...» venitas Kaarel ja vaatas korvale Linda
silmadest, mis olid suured ja ekslevad. «Rumalus voi
mitte, ei tea, kuid ... Jah, on inimesi, kelles armastus
on tugevam surmast.»

«See on muidugi vaga ilus ja romantiline,» iitles
Varbla, «kuid viib meid liiga kaugele sellest, millest
algasime — luigejahist.»

«Meremeestel ja metsameestel on veidrusi,» vastas
Kaarel rahulikult, «ja minu oma on, et luike ei lase
ning ei luba lasta ka teistel.»

Metsavahi hddles oli selline kindlus, et Varbla pidas
targemaks rohkem mitte peale kdia. Las praegu jaab
pealegi, métles, ohtul tiihjendame pudeli, kui tarvis
teisegi, eks siis ndib, kas p66rdub tuul v6i mitte. Pudel
on tihti kangemaidki loogapuid kui Kaarel sirgeks
painutanud.

«Kui tahad, ldhme koos randa,» tousis Kaarel. «Lui-
ged tdusevad varsti lendu.»

Varbla oleks eelistanud jadda Lindaga majja, aga
Lindal ei ndinud vilksatavatki sellist motet ja ndnda
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mindi kolmekesi. Ehkki Pauki ja piissid jaid majja,
radgiti vaiksel hailel, nagu ikka jahiretkel. Linda pilk
pogenes Varbla eest, ta kartis, et reedab etteheidet,
mille vastu ta kogu aeg oli vdidelnud, mida hukka
mbdistis, kuid mis ometi visalt temasse tee leidis. Olen
véaiklane ja egoist, riidles ta endaga, tahaksin teda
enda juurde, aga tal on suur ja tdhtis t66 pooleli. Gee-
niuste naiste tee enamasti alati on olnud pikk enese-
ohverdamiste rida, ja Varbla on andekas kunstnik...

Nagu lepitust otsides kiisis ta tasa, nii et mone sammu
vorra ees kondiv Kaarel ei kuulnud:

«Oled sa pahane?»

«Miks peaksin ma pahane olema?»

«Isa peale. Aga ta on alati selline, hoiab luiki nagu
oma silmateri.»

«Aga sina?»

«Mina?» Linda naeratas dkki ja vottis Varbla kdest.
«Mina ka. Nad on liiga ilusad, majesteetlikud ja targad,
et neid niisama l6buks lasta.»

Linda naeratus oli vana tuttav ro6mus naeratus, ta
sormede surve usalduslik ja Varbla liikkkas ldikiva-
nckalise miitsi kuklasse ning pddstis lahti pruuni
nahkkuue noéobid. Koik areneb oma rada, k6ik 16peb
hésti, elu on nagu malelaud, tuleb ainult osata dige!
ajal tosta Oiget nuppu. Kartis ndha Linda mossis ndgu,
kuulda kibedaid siilidistusi, dgedaid stseene, aga oli
ainult vaike tusapilveke, mis haihtus nagu suutdis
sigaretisuitsu.

«Vaata!» surus Linda Varbla katt.

Nad olid joudnud méndide vahelt vdlja ja neid eral-
das merest veel vaid kitsas riba maad, mis oli kaetud
lammaste poolt pligatud madalate ja laiade kadaka-
poosastega. Laht oli kausikujuline meresopp, mille
timber nagu tangid kooldusid tumedad neemeribad.
Lahe keskosa oli kaetud valge liikuva kattega — seal
olid maandunud luikede parved.

«Neid on siin kiill mitusada!» hiitiatas Varbla.

«Kiillap on,» muheles Kaarel ja poolkummargil liiku-
sid nad peaaegu veejooneni, leides endale siin p&dsaste
vahel sobivad peidukohad. Lahe wvesi kihas, siples,
vehkles ja rokkas, luiged lehvitasid oma laiu tiibu,
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kohendasid sulestikku, séudsid edasi-tagasi, nagu sobi-
taksid tutvusi ja kogu aeg haalitsesid valjult. Vesi lin-
dude limber séras ja sillerdas, ta oli sama sinine ja poh-
jatu nagu taevas iilal. Kaugemal merel seisis veel j&a,
rahulik, valge ja kiilm. Kirju liblikas keerles iimber
Linda ja laskus ta liikumatule saapaninale, vongutades
tiilbu ja soendades end siin, tuulevarjulises kohas,
kuumalt paistvas paikeses.

Linda ja Varbla istusid lihestikku, aeg-ajalt puudu-
tades kiilg kiiljega teineteist. Varbla kummardus ja
puhus liblikale, kes tGusis ja lendas mere poole.

Linda nojatus kergelt Varblale ja sosistas:

«Kas pole siin kaunim kui iihelgi maalil?»

«Tjaa... Kuid liiga vaikne, liiga romantiline ja
magus. See tdhendab — minu praeguse t66 ja meeleolu
jaoks.»

«Pead mulle pdrast palju jutustama oma maalist.»

Suur luik rebis end veepinnast lahti, tema jdrel teine,
kolmas, neljas, kuni eraldus ligi paarikiimneline pere.
Nad keerlesid lahe kohal ja alt vehiti neile nagu juma-
lagajatuks tiibadega jarele. Ulal korraldasid luiged end
ahelikku ja liuglesid mere poole.

Péhjapoolne neem ulatus kaugele merre. Ta oli kae-
tud metsaga, kuid veel péarast puude tumedat triipu tou-
sis merest pikk kitsas ribake maad, korgetest kivirahnu-
dest kiinklik ja konarlik.

«Nad lendavad iile neeme?» kiisis Varbla.

«Jah. Puurla neem on pikk, luiged lendavad temast
alati iile.

«See neem pole siit vaga kaugel?»

«Viis kilomeetrit, voib-olla veidi vahem.»

«Tsstl» sosistas Kaarel, sest grupp luiki ldahenes
rannale. Ldbhi vee paistsid nende tumedad jalad. Aeg-
laselt ja vadrikalt loovisid nad kaarega uuesti kau-
gemale.

Varbla tiidines varsti. Ta vajas liikumist, tegevust,
siin tuli aga ebamugavas poosis pdosaste vahel konu-
tada. Oleks veel piisski, oleks tiithiasi hiilida laske-
kaugusse, poleks tarvis tulistada lennust. Ent aeg ei
oota, vaid lendab, lendab ja kaob nagu need luiged,
kes suundusid Scome lahe poole. Praegu on veel hea
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valgus, peaks skitseerima Lindat. Ta ei sbitnud selleks
ligi kakssada kilomeetrit, et vana metsavahi selja taga
salamahti ta tiitre kétt silitada.

«Lahme tagasi!» sosistas ta. «Siin ei saa sonakestki
piuksatada, aga rdadkida on paljust.»

Linda noogutas ja nihkus isani.

«Meie lahme koju. Kas tuled ka?»

Poordumata raputas Kaarel pead:

«Ei veel. Minge, minge aga pealegi, ega minagi enam
teab kui kauaks jda...»

Ise motles: oh seda noorust kiill! Neli kuud ei ndida-
nud teineteisele ndgugi, aga niilid ei malda tundigi pai-
gal pusida. Ja tildse too kunstnik ei meeldi talle
pormugi, ta ei ole sama, kes oli talvel, ei ole...

Jalutuskdik randa ja seal kiilg-kiilje korval istutud
tunnike ldhendasid Lindat-Varblat ja joudnud kadakate
vahelt mdndide laiade kroonide alla, nad naersid, raa-
kisid ja wvallatlesid jdlle nagu talvel. Lindale tundus
kiill, nagu poleks mitte tdiesti nonda lihtne, selge ja
hea, et kuskil dige siigavas kibeles ja tuikles veel, aga
see koik oli nonda varjatud, et Varbla midagi ei mar-
ganud.

«Ta on siiski tditsa-mees, too vanapoiss Tuul,» motles
Varbla, «et ei kirjutanud midagi. Nojah, tal on liiga
pehme siida, et teistele inimestele haiget teha. Igasu-
guseid veidrikke on 6nneks maailma loodud! Elus ei
saa valuta 1dbi, elusse on moddetud oma kindel portsjon
valu, kibedust ja kurbust, ning kogu kunst seisab selles,
et jagamisel tiihja kruusiga jdadda.»

Tagasitee oli aegandudev, justkui oleks vahepeal
metsavahi maja kaugemale nihkunud. Nad laksid kaa-
rega joekdarude kaudu. Linda noppis peotdie paise-
lehti, mis paotasid oma esimesi kollaseid Giekettaid.

«Istu siia kdnnule,» haaras Varbla taskuraamatu ja
pliiatsi.

«Tahad mind joonistada? Sellest ei tule midagi, tdna
ei malda ma minutitki paigal piisida.»

Juba jooksiski minema ja Varbla joudis talle alles
korgete mandide all jarele.

«No6nda hakkan uskuma, et so6itsid ainult selleks
Kurenommele, et mind joonistada,» naeris Linda.
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_«Ka selleks. See oli kiill mdeldud iillatuseks, aga
vOin Selda juba niiiid, et jaéddvustan sinu oma maalil.»

Linda t3sines, ta silmade vahele tdmbusid kaks ndrka
kurdu, justkui kaks vana Kaarli siigavate vagude
hakatust.

«Kuidas nonda — jaadvustad?»

«Kasutan sind modellina iihe naisekuju jaoks.»

Linda kondis vaikides ja ta sormede vahelt pudenes
katkindpitud paiselehe Giekrooni tiikikesi.

«Mulle ei meeldi see,» iitles 16puks.

«Imelik! Kui Gnnestub minu uus maal, muutud iga-
veseks ka sina.»

Linda raputas pead, kordas:

«Ei, mulle ei meeldi see.»

Nad joudsid majani, kus neid tervitas Pauki r6omus
karglemine. Linda saatis Varbla oma tuppa, ise jai
kooki lilledele vett kallama.

Varbla laskus diivanile, mille ees laual oli vaas paju-
okstega, milledel kassikesed olid paisunud suureks ja
pehmeks. Seinal rippus iiks Varbla etiilide harmatise-
koorma all koolduvaist Kurendmme noortest kaskedest.
Kahe pildi vahel oli jahipiiss ja Varbla vangutas pead:
selline ese ei sobi naise tuppa. Nurgas raamaturiiul,
raamatuid laualgi — talvel olid need siit vdlja kraami-
tud, et teha ruumi kahele magamiskohale. Avas masin-
likult iihe raamatuist, luges: «Dendroloogia»! Mida ka
koike ei loeta! Aga Linda on veelgi kaunim kui talvel,
ta on kiipsem, naiselikum, temast on kadunud viimased
tiitarlapselikkuse jdljed. Kuigi Kaarli kangekaelsus
ndhtavasti ajab luigejahi nurja, pole pikk teekond
ometi asjatult ette voetud. Aga seletused voib esialgu
edasi liikata, iiks pdev varem voi hiljem. ..

Linda tuli tuppa ja asetas vaasi lillekestega aknaalu-
sele lauale.

Varbla tousis, surus Linda enda vastu ja sosistas:

«Sa dra pahanda minuga®et nénda kauaks dra jdin.
Olid mul kogu aeg meeles, unistasin sinust ja sinu sil-
madest, mida ma kuidagi joonistada ei suuda, kuid
millistest pole kaunimaid maailmas...»
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Piike poordus imber majanurga, ta vajus nonda
maadligi, et vaid vaevu upitus piiluma tiile aknalauast,
kuid Kaarlit polnud ikka veel. Ta ei raatsinud oma
valvepostilt lahkuda enne, kui pimedus niivord tihenes,
et mattis endasse ka luiged.

Jargmine paev moodus lennates. Hommikupoolikul
jooksis Linda kantseleisse, korraldas pool-piistijalu
mis tarvis ja ruttas tagasi koju. Varbla vahepeal kruttis
oma tumepruuni séidukit, et 6htu eel olla valmis dra-
soiduks. Alles Kaarli ettepanek minna péarast pdikese-
loojakut dhtusele pardilennule, pani ta kohklema. Kui
toepoolest jadks homseni? Rahulikud hommikutunnid
laheksid kiill kaduma, aga ega ta Kurenémmele niipea
tagasi ei tule... Ja senini pole leidnud sobivat aega
tosiseks jutuajamiseks. Paaril korral vottis kiill juba
hoogu, aga kas juhtus Kaarel tulema voi jutustas Linda,
sellise hoo ja Ohinaga kevadistest hooldustoodest met-
sas, et kuidagi ei leidnud soodsat iileminekut.

Linda médrkas Varbla kohklust ja kui nad pealelounal
jaid Varblaga kahekesi tuppa, katsus ta omalt poolt
teda Kurenommele kauemaks jadmisele meelitada.

«Kaod jdlle mitmeks kuuks,» kurtis. «Ja meil pole
nondagi palju rahulikku aega olnud, et oleksid iiksik-
asjalisemalt oma maalist jutustanud. Olen hirmus ro6-
mus, et Kurenomme metsad sulle uueks teoseks inspi-
ratsiooni ja ainet andsid.»

«Kuren6mme metsad? Ah jaa, muidugi. «Raielangil»
parast pole mul muret, ta on samahea kui 16petatud. Ja
temast pole ka midagi jutustada, nagu sa ise iga pdev
veel vdhe metsa ndeksid. Mu teine maal on hoopis
midagi muud...»

Linda vaatas kiisivalt Varblale.

«Kas ma siis sulle ei kirjutanudki, et tootan kahe
maali kallal korraga? Kiill olin unimiits!»

«Kuidas saab maalida kght teost korraga?»

«Mul oleks tdnavu talvel jatkunud joudu kas voi viie
jaoks. Kas sa pole kohanud inimesi, kes loevad kahte-
kolme raamatut vaheldumisi? Teine on siis nagu puhku-
seks. Nii oli ka minuga: «Raielangil» kallal nokitsedes
ma tombasin hinge tagasi, kosusin ja toibusin pingutu-
sest, mida mult nduab «Katsumus»!»
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««Katsumus»? Pealkiri on huvitav.»

«St?lle maali idee on lihtne: tugev isiksus, iltleme
geenius, peab minema oma teed kohklusteta, haletse-
miseta, ainult enda ette, oma eesmirgile vaadates. Ta
peab rebima puruks kéik koidikud, mis elu ta jal-
gadele ja kitele heidab, olgu need looritatud moraali,
perekonna, rikkuse, 16bustuste vdi mone teise sildiga.
Ainult vaba, absoluutselt vaba ja rippumatu inimene
on tugev, kuid ainult tugevaile kuulub edu, kuulsus,

au. JE} nen}ad on, kes ajalugu rikastavad, inimkonnale
tema ilme ja ndo annavad.»

«Su jutt on karm ja... dudne.»

«See on elu ja tema loogika. Arvasin juba ette, et sa
mu uut teost dieti hinnata ei oska. Kardan, et sa mind
ka kui inimest, kui kunstnikku Gieti ei mdista. See on
kiill . .. veidi valus jutt, kuid kord tuleb ikkagi 16puni
raakida. Ma pole pime, ndgin ju kiill, kui etteheitvalt
sa eile, kui saabusin, mulle otsa vaatasid.»

«Selleks oli ju ka pohjust,» litles Linda tasa.

«Jah, kui moota iildise moodupuuga. Vahesed naised
taipavad, mida tahendab t66.»

«See ei kai minu kohta.»

«Siiski, siiski. Sa sead koik tlihele tasemele enda
tooga. Kuid minu kui kunstniku locoming on hoopis
midagi muud, see on... nagu luigelend varblase vuris-
tamise korval. Naed, niiiid sa mossitad, kuid ometi on
iga mu sona tode.»

«Ndib, nagu ei armastaks sa kunsti, vaid hoopis
midagi muud,» lausus Linda. «Kunst oGilistab ja puhas-
tab, kunst teeb inimese roomsaks, heaks ja heldeks...»

«Ma ei hakka praegu sinuga vaidlema kunsti kutsu-
muse ja eesmadrgi iile,» 16ikas Varbla tema jutusse.
«Minul pole vdikekodanlikke eelarvamusi. Inimene on
védeti, on nork, ta elupdevad lithikesed nagu silmapilk.
Et jouda sihile, peab kasutama aega, ei tohi killustada
oma joude.»

Linda litkkas iihe aknapoole lahti. Tuulehoog paisu-
tas kardinat nagu paadipurje. See ei olnud tema Valen-
tin, ta ees istus vooras inimene, karm ja vali. Rahutus
pagu tokkest vabanenud vedru hiippas uuesti sirgu.
Kui jahedad on Varbla silmad, veelgi jahedamad kui ta
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sonad. Kas tdesti inimene v6ib muutuda sama kiiresti
nagu pilved tilai?

Varbla tdusis ja jdi seisma laua korvale, Ecaetude§
iihe kdega toolileenile. Algus oli tehtud, niid tuli
minna l6puni. Ta jatkas:

«Ma olen aumees.» Tegi vidikese pausi, kordas siis
rohutades: «Jah, ma olen ldbini aumees. Ma ei taha
salata, petta ega peita, kdnelen otsekoheselt ja ava-
meelselt. Naised on loodud iihiskondlikemana mees-
test, neil on siinnipdrane kalduvus perekonnaelule. See
muidugi on ju hea ja ilus, aga iga ilihendus on kohus-
tus, iga kohustus omakorda aga inimese tahte ja aja
piiramine. Kardan, et ma ei vidljenda ennast kiillalt
tapselt, et saaksid minust Gieti aru...»

Linda kdsi kohendas masinlikult lillekesi vaasis, ta
tundis, et midagi hirmsat, midagi kohutavat on tulemas
ja see on moodapaasematu nagu pimedus pdrast pdi-
kesesdra.

«Konele,» titles ta vaikselt aga selgesti.

«Tean, sa oled mdistlik, oled arukas. Sa oled tark
naine, oled tdiuslikem naistest, keda oma elus olen
kohanud.»

«Kas ei saaks... komplimentideta?»

«Ma voiksin ju teeselda ja maskeerida, aga see pole
minu loomuses, sest ma austan avameelset mangu. Kui-
das sa ka mulle meeldid, ei sunni miski mind loobuma
oma pohimottest, oma eesmadrgist ja oma kunstist.
Naine alati koidab ja aheldab, aga mina tahan, ma
pean olema vaba, alati ja igas, rohutan seda eriti, igas
suhtes vabal»

Linda ei pooranud pilku Varblalt. Lindas oli tiihjus,
ta ei tundnud valu, ei pettumust, ei meeleheidet, ei
viha. See pole veel koik, vilksas mé6te, nagu oleks see
koige tdhtsam.

«Jatka.»

Varbla neelatas. Koige raskem on moddas! Seal nad
on, need naised. Kohkus, pdrast nutab peatdie ja otsib
troosti — minu juurest.

«Uskusin kohe, et minu olukorrast, minu kui
kunstniku erilistest elutingimustest Gieti aru saad. Pole
ju midagi halba juhtunud. Saatus tahtis, et meie eluteed
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Iistusid ja ma tdnan teda selle eest. Noh, ma ei jada
enne rahule, kui nden jdlle su silmis endist naeratust,
nonda siigavat ja rikast.» Ta astus sammu ldhemale.
«Jumaldan sind, jaén alati su alandlikuks austajaks,
suudlen pisarad su silmilt...»

Linda taganes veidi ja tagasikitt, ilma pooérdumata
haaras seinalt piissi. Naksatasid kuked ja hoides raua-
suudmed otse Varblale ndkku, surus ta pddstikuile.
Kuked ainult plaksatasid, sest piiss oli laadimata.

Koik toimus ndnda Kkiiresti, et alles niiiid Varbla tai-
pas, kui suures ohus ta elu hetke eest oli. Viimane kui
verepiisk valgus tal ndost.

«Linda!» kogeles ta. Aga Linda péordus, liikkas lahti
padrunitasku kaane ja tdmbas vilja kaks kollasekesta-
list padrunit.

«Linda!» kdhistas Varbla. Kuis ta ka pingutas, aga
jalad olid nagu podranda kiilge naelutatud. «Ara...
mis sa motled teha...»

Linda ei vastanud. Ta ei pooranud silmi Varblalt.
Parem silm pilukil, ndagu liikumatu ja keskendatud,
nagu valmistuks ta laskma janest, murdis ta kiirusta-
mata piissi pooleks, liikkkas rauda iihe padruni, teise.

Korvaltoa uks rebiti lahti ja m6ne kiire sammuga oli
Kaarel Linda juures. Ta juba tiikikese aja eest tahtis
tulla kiisima, kas ka Linda tuleb pardijahile, et teaks
piissid korda seada, aga kuulis arritatud, pinevil hdali
ja jai ukse taha kohklevalt ootama. N&nda kuulis ta
suuremat osa kahekonest, kuulis kukkede tuttavaid
ploksatusi, kuulis avatavate raudade naksatust ja
sama hasti kui oleks koike ndinud, teadis, mis toas
toimus.

«Jata, Linda!» tostis ta piissisuudme lakke. Aga Linda
rebis end jarsu liigutusega vabaks, piilidis tema ja
Varbla vahel seisvast Kaarlist mooda astuda, hiilidis:

«Ara sega. Las ma...»

«Hoia teda, Kaarel! ... Ta on hull .. .» 16dises Varbla.

Ettevaatlikult vddanates tombas Kaarel piissi Linda
kdest ja raudu Varbla poole hoides kiisis:

«Mis sina siin veel passid?»

«Mina... ma...» . : A )
«Kao siit jalamaid, v6i ma ise pommutan su séela-
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pohjaks. Et minuti parast sinust Shkugi Kurendmmele
ei jaa.»

Varbla digas iile otsmiku, pihk jdi marjaks. Sai dkki
tagasi lilkumisvéime ja tormas vidlja. Kaarel kahmas
varnast tema nahkkuue ja miitsi ning viskas hoovile,
kus Varbla juba autoukse kallal 16gistas.

Hetke pdrast turtsatas mootor ja kuivi kabisid ning
okkaid kummide alt iiles pildudes kadus auto mé&ndide
vahele.

Kaarel laadis ptissi tithjaks ja pistis padrunid tas-
kusse. Linda seisis endisel kohal, ta rind tb6usis nagu
hingeldades, kdaed rippusid jouetult alla. Esimesele
vihasoostile jargnes tuimus, tithjus, kuid mitte
kauaks — selle torjus valu, kuum korvetav valu. Siida-
mes nagu poles, Linda surus kded rinnale ja siigavalt
ohates langes toolile.

Piibuvars rudises Kaarlil hammaste vahel. Ta ei otsi-
nud s6nu, ei katsunudki radkida. Haavatud metsloom
peidab end koige iiksildasemasse tihnikusse, et keegi
ta vaevlemist ei ndeks. Pettumuse esimene valu on
alati nonda jarsk ja terav, et liksk6ik kui hasti valitud
sonad mojuvad tiithistena ja labastena. Alles hiljem,
kui valustost niirineb, otsib inimene lohutust pihtimu-
sest ja teiste troostist.

Kaarel toukas tuulest kinni liikatud akna lahti, nii et
metsa kohin ja lindude hé&dlitsused tuppa tungisid.

«Luiged lendavad,» iitles Kaarel, aga taipas otsekohe,
et see pole praegu Oige koneaine ja lisas ruttu: «Tuul
valjeneb, ndib nagu kisuks tormile. See pole halb, kan-
nab jda rannaveest ulgumerele.»

Linda tostis pea. Ta vaatas ringi nagu sissepiiratud
hirv, ndgi seinal Varbla etiilidi ja hiippas piisti, rebis
pildi seinalt ja paiskas kogu joust pérandale. Raam
raksatas ja kargas koost. Kartong jai otsapidi liistude
vahele pidama ja tasakesi plaperdas aknast puhuvas
tuules.

Linda viskus diivanile, peitis ndo kétesse. Ta ei nut-
nud, silmad olid kuivad, aga meelekohtades tagus, nagu
dhvardaksid veresooned l6hkeda.

Kaarel ei oleks dra litelnud iihestki ohvrist, et lohu-
tada tiitart, kuid ta teadis vaga hdsti: siin pole rohtu
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ja koik tuleb jitta parima arsti — aja hooleks. Ta
laks sulgema akent ja mééda minnes astus pildile, nii
et praksatas pooleks raam ja kdgardus maddrdunud
tomPuks etlitidileht . . .

Paike loojus selgelt ja punetades, 66sel ei kiilme-
tanud enam, kuid tuul valjenes hommikuks veelgi.
«Tormi tuleb, tormi!» i{imises Kaarel, kes nagu rahutu
vaim oli peaaegu kogu 66 kéndinud maja ja due vahet,
nagu ei annaks luiged talle 66selgi unerahu. Hommikul
hadlitsesid luiged lahel, aga tdna ei vaadanud Kaarel
nende poolegi. Taevas oli kattunud iileni hallide pilve-
dega, mis madalal rippudes ruttasid tuisujalu mere
poole. Aeg-ajalt kostis majani tumedat raginat — tuul
kangutas jadlaviini.

Kaarel pidas kaua aru, 16puks liikkas kuuri alt vélja
Linda jalgratta ja hakkas kummidesse oOhku juurde
pumpama. Linda peaks tdna olema Kallaste vahtkon-
nas, teadis Kaarel, et votta vastu see osa harukuiven-
duskraavidest, kus ekskavaator oma t66 16petas. Metsnik
Varmas tuleks ka ilma metsatilemata toime, ta on rahu-
lik ja kindlasdnaline mees ja praaktood ei kannata.
Poleks raske kantseleist helistada, et metsaiilem on
haige, ei tohi kodust lahkuda. Jah, vGiks, aga siis jadks
Linda terveks pikaks pdevaks iiksinda oma motetega ja
motted on nagu katuselt allaveerev ja kiiresti kasvav
lumepall: keerlevad, keerlevad ja aina kisuvad endaga
kaasa uusi motteid, iga jargmine raskem ja wvalusam
eelmisest.

Kaarel pani pumba dra ja ldks tuppa. Linda lamas
diivanil, riides, kded pea all, pilk kauge ja valuline. Ta
noogutas isale ja Kaarel istus diivani ette toolile. Ta
on iithe doga kiimme aastat vanemaks jadnud, kohkus
Kaarel, vaadates Linda veretut, pakatavate ja narmen-
davate huultega ndagu. Linda sulges silmad ja iitles:

«Mine ja helista Varmasele, et ta vaataks kraavid
tina lile minuta...»

Kaarel istus ja ei vastanud midagi. Linda p&dras pea
tema poole ja arvates, et isa Gieti ei kuulnud, kordas:

«Helista Varmasele, et ma ei tule. Ta teab, millised
peavad kraavid olema, ta saab hésti ka iiksinda hak-

kama.»
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«Seda'nd kiill .. .» venitas Kaarel. Ta otsis sonu, mil-
lega jdtkata. Linda on noor ja tdis usku elusse ja
inimestesse, tema eilne kokkupdrge alatusega oli nonda
ootamatu ja jdrsk, et see vbib kdigutada vOi koguni
enda alla matta selle usu, kaunima, mis on inimeses.
«Ainult ma arvan, et oleks parem, kui sa varskes ohus
liiguks. Too on hea arst, ta tdmbab moétted endale, ta
troostib ja lohutab. Sa usu mind, soovin sulle ju ainult
head.» Kaarel nihutas tooli lahemale, vottis Linda
kuuma kde ja vaikselt, iihetooniliselt, nagu laulab ema
oma silmaterakesele hallilaulu, jutustas:

«Sellest on oma paarkiimmend voi veidi rohkem
aastat tagasi, kui kevad tuli sama hilja ja jarsku nagu
tanavu. Vahe on ainult selles, et tookord sadas peaaegu
iga pdev ja torm mollas, nii et vanad mannid murdusid
nagu pilpad ja meri oli aina tileni valges vahus. Kure-
nomme metsad olid tol ajal tihedamad kui praegu, met-
sas liikudes ei moddunud pdeva, millal poleks ndinud
kitsi jooksmas. Mitu peret pdtrugi pesitses siin. Ka
linde oli rohkem, luiki ja hanesid lendas kevaditi otse
parv parve jdrel iile. Metsavahile t6i see rikkus r6omu
korval palju pahandust ja sekeldusi kaasa, sest siia
sigines salakiitte, kes paevast pdeva lonkisid pissitort-
suga metsi pidi ja podmmutasid iga lindu ja looma, kes
aga ette trehvas. Metsavaht proovis neid algul heaga
vahtkonnast vdlja manitseda, aga kui salakiitid nagid
ja aru said, et neid paragrahviga ei kimbutata, ldksid
nad hoopis jultunuks. Siis koostas metsavaht paarile
protokollid ja metsas jdi vaiksemaks, aga iiks, tursunud
kaelaga ja pundunud ndoga Juhan muutus ainult ette-
vaatlikumaks. Ta ei méelnudki salakiittimist jatta, vaid
nagu vari hiilis metsi mo66da, valvas, millal metsavaht
oli kodumailt dra vGi oli mone t66ga vahtkonna teises
otsas kinni. Kahel korral kukkus ta siiski 16ksu, esi-
mene kord maksis rahatrahvi, aga teisel korral kais
rootsi kardinate taga dra. Kui ta sealt vdlja sai, oli ta
metsavahile kurja kdattemaksu vandunud, kuid kadus
peale seda Kurendmme mailt dra, vdhemalt polnud
temast ei kippu ega koébinat kuulda.

Sel tormisel kevadel oli metsavaht ilihel pdeval lin-
nas. Kui ta koju joudis, jooksis nende juures elav tidi-
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titar talle, endal silmad vett tdis, vastu. Nuuksudes ja
lgk§udes jutustas ta, et Kurenomme lahe poolt oli pdev
labi kostnud piissipauke, Metsavahi naine oli kuula-
tanud, kuulatanud ja 16puks vétnud piissi.

«Ara mine!» hadaldas tiidruk.

;A'ga naine laks ikkagi. Ja ei tulnud tagasi. Tidruk
vottis metsavahi véikese lapse siille ja jooksis kiilla abi
kutsuma. Mehed olidki juba mere &irde lainud.

Metsavaht jattis hobuse lahti rakendamata ja ruttas
jooksujalu sinnapoole, kuhu naine oli ldinud. Pauke
polnud kuulda, ainult tuul undas ja vihises. Poolel teel
tulid talle mehed vastu, kandes okstest kiiruga tehtud
kanderaamil naist. Kui nad metsavahti ndgid, panid
nad raami mabha.

Naine oli meelemédrkusel ja avas silmad. Ta vaade
oli tuhm, aga selles vilksatas onnelik sdde, kui ta mehe
dra tundis.

«See oli Juhan...» sosistas ta. «Ta varitses mind
poosa tagant... Ara ole mulle pahane... aga ma ei
jaksanud kauem kuulata . .. kuidas sinu linde tapeti...»

Ta vaikis ja sulges silmad. Kui ta need uuesti avas,
tostis ta kde, libistas lile mehe ndo ja sosistas:

«Hoia tiitrekest...»

Kuulatas siis ja vaid vaevu piitidis metsavaht ta huu-
lilt sosina:

«Kuula, luiged lendavad.. .»

Naeratas ja... lahkus.»

Linda oli poordunud kiiljeli. Kui metsavaht vaikis,
kiisis ta:

«See oli minu ema?»

«See oli sinu ema. Kogu lugu sai vakka hoitud, loot-
sime, et siis ehk salakiitt kiiremini usaldab end jille
ndidata. Kuid Juhanit ei ndhtud siinmail enam kunagi,
ei tea, kuhu elukeeris teda kandis. Nonda jdigi koik
poolenisti saladusse . .. Sa olid siis veel liiga tilluke, et
kurvastada, hiljem litlesin, et ema suri noorelt kopsu-
poletikku. Motlesin, et milleks segada sinu madlestus-
tesse emast vagivalda ja verd... Sa oled oma ema
moodi, kui ta praegu uksest sisse tuleks, teid vahetaks
dra.»

Linda tousis istuli. Ta hoidis isa kdtt enda omades.
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«Kiill sa oled hea...»

«Milleks siin mina?»

«Sa tahad minus alles hoida usku inimesesse.»

«See pole alati kerge. Maailmas on palju lurjuseid. ..
Kuid tuleb osata leida hdid inimesi, et minna koos nen-
dega . .. Parast sinu ema surma ma ei tahtnud ka enam
elada, ndonda oli minu imber koik tiihi ja pime. Jarg-
misel pdeval ldksin metsa, hakkasin puid kluppima.
Algul liikusin {ihe tiive juurest teise juurde pool koba-
misi, sest silmade ees oli pisaraist nagu udu. Aga aega-
misi valu veidi norgenes, ei kéaristanud enam nagu
tangidega ... Inimesed hurjutasid kill, et mis inimese-
loom sina kiill oled, endal naine alles kirstus, aga jook-
seb metsi pidi ringi, aga ma motlen, et kui oleksin
nurka konutama jdanud, oleksin kiill peast segaseks
ldinud...»

Linda libistas oma sGrmedega iile isa kde soonilise
selja, nagu troostiks Kaarlit ja ohkas:

«Kiill ma tahaks, et mu ema elaks veel...»

9.

Jalgrattal sai Linda sdita rohkem kui poole maad, siis
tuli minna otse labi metsa jalgrada modda, mis vaanles
iga puu ja poosa iimber ja millel s6itmine oli voimatu.
Kuna inimelamud olid siit kaugel, peitis Linda ratta
teest eemale paksu noorde kuusetihnikusse. Kui ta
tagasi teele tuli, rauges pisut tuulehoog, mets ei kohi-
senud nonda valjult ja Lindale tundus dkki, nagu oleks
kostnud kaugeid piissipauke. Ta seisatas ja kuulatas
terasemalt ja niilid polnud enam kahtlust: Puurla neeme
kohalt kostsid lasud. Luigekiitid! Puurla neemest
paremat luigelaskmise kohta vaevalt leiab, neem tungib
kaugele merre, siit kulgeb iile peamiste luigeparvede
tee. Toustes Kurenomme lahest pole nad Puurla kohal
veel korgele joudnud ja on suureparaseks marklauaks
kivide vahele peitunud jahimeestele.

Tuul puhus senini Lindale poolpbiki vastu, nii et
edasijoudmiseks pidi tallama pedaale kogu joust. See
hajutas Linda motteid. Koos kaugete laskude ja luige-
jahiga meenus jalle koik ja valu 16i rindu sellise hooga,
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et Linda tdmbus ettepoole vimma. Siin pole kiill Kaarli
Yalgtkond. kuid on tema, Linda metskond, ja kui ei lase
majesteetlikke linde tappa Kaarel, ei luba seda temagi!
Neemele on siit kiill tiikike maad, ta jaab Kallastele
hiljaks, aga kiillap Varmas alustab té6d ilma tematagi.
Rohkem kaalutlemata péérdus Linda Puurla neeme

_Ta ldks algul iile ndmmepealse. Alati, kui Linda ldks
labi metsa, libises ta pilk iile puude, hinnates nende
vanust, kubatuuri, uuris, kas haigused vdi kahjurid pole
neis endale pesapaika leidnud. Tdna ei ndinud ta
midagi, nagu ei kuulnud ei pédrasambla krudinat jalge
all ega tuule vihinat iilal okstes. Valu oli lithikesel
s6idul nagu puhanud ja niiiid pdles ja rebis seda ahne-
malt. Linda kondis silmad pdrani ja neist voolas pisa-
raid, nii et ta ndgu oli ilileni marg. Need olid pdrast
eilset ta esimesed pisarad.

Igast siindmustereast registreerib mélu erilise tapsuse
ja kujukusega mone iiksiku momendi, sageli pealtndha
oige tiihise ja véheiitleva. Kuidas Linda ka torjus, kui-
das pingutas, et motteid mujale juhtida, ikka ja ikka
jalle kumisesid ta kérvus Varbla sénad: «Pole ju midagi
halba juhtunud!» See lause oli nagu tiidimatu karbes,
kes tiirleb ja tiirleb ning kellest lahti ei saa. See vdike
katkend oli nagu konks, mis rebis enda jarele lili lili
haaval kogu eilse ohtupocliku elamuste raske, pureva
keti.

Kui ta ei oleks iildse tulnud, métles Linda, ma oleksin
ocdanud, oodanud ja piinelnud, kuni oleksin ta pikka-
misi unustanud. Kuid ta tuli ja alles teisel pdeval iitles:
ei ole ju midagi juhtunud... Kelleks ta kil mind
pidas?

Oleks Varbla praegu ta ette juhtunud, ta oleks uuesti
tostnud piissirauad talle otse nakku, sellesse enesekind-
lasse, rahulolevasse ndkku...

Mets tihenes ja loppes siis jarsku. Puurla neem oli
maast peaaegu eraldatud kitsa liivase kaelaga, millest
meretuulte ajal lained sageli ilile veeresid. Merre tun-
gides neem laienes ja korgenes, temal kasvas jdssakaid
méande ja peenikesi kaski, kuid tipp oli jdlle paljas ja
ulatus pika keelena kaugele merre, aeg-ajalt veel veest
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vélja upitades mdnd kohmakat kivirahnu voi lainest
iileuhutavat ahtat liivaseljandikku. Tormi ajal miihise-
sid siin murdlained, nii et valged vahupritsmed korgele
lendasid.

Sel kevadel puhusid tuuled kaua Kurendmme lahe
poolt, surudes sealt jda valja lahtisele merele, kuna
neemetagune puhkas endiselt pdikesest juba urbSeks
ja pudedaks puretud kaane all. Eelmisel pdeval tous-
nud ja hoopis teisest ilmakaarest 166tsuvad tormi-iilid
riindasid niitid seda jadvilja, pilitides teda tiikeldada ja
rannast eemale suruda. Siin krigises, naksus ja pragises
vahetpidamata, mille sekka 16ikusid jarsud ja valjud
raksatused, — siis murdusid jaasse stigavad 16hed, mis
nagu valguloogi siksakid kaugele jooksid. Juba loksus
siingi lahtise vee jadsupiseid loike ja jdrvekesi ning
moneski kohas kuhjas tuul kivide taha jarjepanu uusi
ja uusi jaalahmakaid, nii et tekkis mitme siilla kérgu-
seid aeglaselt edasinihkuvaid ja oma kuju muutvaid,
justkui elavaid jaamégesid.

Lajatas kaks plssipauku, niilid olid need Lindani
selgesti kuulda. Vahemaa oli veel suur ja kuigi kostis
luikede kurblikke hiitideid, polnud ndha, kas tabati
linde voi ei. Linda kiirustas samme, ldbis pooljoostes
neemel kasvava horeda metsa ja peatus viimaste, koige
haralisemate méandide all.

Tuulel oli siin rohkem hoogu ja joudu, ta oli mitmes
kohas jda lahti kdristanud ja eemale nihutanud, nii et
avanes vaba vee laiu ribasid. Aga kuidas ka Linda
silmi pingutas, ei ndinud ta lhtki inimest, ainult kaja-
kaid turnis tuules: nad laskusid kividele, puhkasid,
kohendasid end ja tdusid siis jdlle 6hku. Need on &ige
vilunud luigekiitid, métles Linda, nad on end osavalt
kivide taha v6i jadpankade vahele dra peitnud.

Tuttav hddlitsus Shus sundis Lindat pé6rduma ja tiles
vaatama. Kurenémme lahe poolt ldhenes kaks luike,
lennates madalalt, ainult monikiimmend meetrit maa-
pinnast. Hoidke kaugemale, kaugemale neemest, sosis-
tas Linda, nagu véiksid linnud teda kuulda, ja surus
pihkudes poidlaid ndnda, et oli valus. Luiged liuglesid
ile tiksikute kivide, joudsid jadvaljale sealpool lahtist
veejoont.
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Lask lajatas jaalt. Linda nédgi sdhvatust ja niitid eral-
d§ls silm j&& kahvatul pinnal end valgesse riidesse mah-
kinud inimese, kes langetas piissi.

Uks luikedest kaotas tasakaalu. Ta vehkles tiibadega,
kuid tiivalookides polnud endist sujuvat kindlust ja
hoogu, nad harvenesid ja lennuringid jaid iiha Kkitsa-
maks. Raske lind langes ja langes, kuni sulpsatas jaade-
vahelisse vette,

Teine luik hiitiatas korra, teise. Kaaslane ei vastanud,
polnud kuulda ta tiibade kahinat ja luik poordus, len-
nates laia kaarega iile neeme. Ainult tuule undamine
ja lainete miitha murrukivides olid talle vastuseks.
Tabatud lind lamas veepinnal, tiivad laiali. Kui lai vari
temast mooda libises, rabeles ta, piilides end uuesti
iiles rebida, aga vdsis pingutusest hoopiski ja lange-
tas ka oma uhke valge kaela veepinnale.

Mees tostis piissi, sihtis, aga ei tulistanud, sest vahe-
maa oli liiga lai. Ettevaatlikult jalaga jda tugevust
kombates nihkus ta {isna vaba vee ddreni, aga laske-
kaugusesse ikkagi ei joudnud. Luik nagi jahimeest ja
kui hoovus ja lained teda ldhemale kandsid, kaugenes
ta uuesti. Tal oli vigastatud iiks tiib ja kiillap moni
haavel oli teda tabanud mujalegi, sest ta ujus raskesti,
rabeldes ja ainult lihikest aega, et siis jdlle puhata. Ta
on liiga nork, et kaua end vastu tuult ja laineid hoida,
motles Linda, aga kui ta triivib edasi ainult monikiim-
mend meetrit, on ta ootava ja varitseva kiiti kindel
ohver. Ringi minna? See néuaks palju aega, toendoli-
selt ta hilineks. Juba olidki lained luige edasi kandnud,
nii et mees tulistas. Haavlid langesid vahupritsmeid
iiles puistates sinnapoole luike, kes kogu joudu kokku
vottes end jdlle ohutusse kaugusesse viis.

Linda nditas piissimehele rusikat ja hiitidis, et proo-
vigu ta veel kord tulistada, aga vaevalt teda ndnda
kaugele kuuldi. Linda silmad ekslesid ringi ja
peatusid suurel jddpangal, mida jddvdljaga thendas
ainult kitsas ribake. Seda ei oleks vist raske lahti kan-
gutada ja eemale tdugata, siis vOiks temal nagu parvel
soita. Pdarituult ei tohiks sinnas6it olla vGimatu...
Lindale meenus, et ta mitte kaugel siit komistas pikale
latile ja ruttas joostes sinna. Ta leidis veel moned laua-

24 Luilgelend 369



jupid ja korjas ka need kaenlasse, sest neid vois kasu-
tada aerude asemel.

Linda surus kangi jadprakku, tagus, kangutas ja kaa-
lus, kuni jda raksatas ja eemale nihkus. Linda hiippas
jadpangale, millele ta juba varem oli pannud lauaotsad.
Samas haaras lainekeeris jaatiikist ja kallutas peaaegu
serviti. Linda kukkus, aga haaras kitega jaa teravast
kiilmast servast. Aegamisi kaldus pank tagasi ja Linda
Ongitses valja vettelibisenud lauatiikid.

Soiduk 66tsus tles ja alla, aga ta piisis veepinnal ja
ei kippunud enam serv ees siigavusse sukelduma. Linda
pistis lati vette — see ei ulatunud pohja. Ta sulistas
koigest joust lauajuppidega, onneks tombasid ka tuule-
iilid hinge tagasi ja ta mo6odus luigest ndnda lahedalt,
et ulatas haarama tema tiivast. Luik tostis pea, saples
tiibadega, kuid ta oli juba liiga jouetu vastupanuks ja
Linda lohistas ta jaale. Ulal hiiiidis luik oma kaaslast ja
ta hadl loikus nukrana ja ahastavana tuulevihinasse.

Valges riides mees jooksis sinnapoole, kus tGendo-
liselt randub jaas6iduk. Maaniulatuv lina takistas teda
ja ta heitis selle seljast. Vahemaa polnud enam suur
ja Linda ndgi selgesti laikivanokalist miitsi ning pruuni
nahkkuube ja ta jalad laksid &kki nonda norgaks, et
kiikitas luige korvale, nagu oleks temagi raskesti haa-
vatud,

Ta ei eksinud, mees jddl oli kunstnik VV, alias Valen-
tin Varbla.

Joudes eelmisel Ohtul metsavahimaja i{imbritsevate
puude vahelt maanteele, surus Varbla jala gaasipedaa-
lile, nii et monigi kord vilksatasid kurvelise tee darsed
mannid auto akendest mooda nonda ldahedalt, nagu
tahaksid allarippuvate okstega kinni haarata edasitor-
mavast autost. Eemale, kaugemale siit! oli ainus méte,
mis Varbla peas trummeldas. Linda nédgu, eriti ta silmad
ei jdatnud mingit vOimalust kaksipidi arvamiseks: kui
mitte onn poleks pddstnud, lamaksin praegu Linda toa
porandal ja «Katsumus» oleks jddnud igavesti IGpeta-
mata. Kui juuksekarva otsas monigi kord ripub inim-
saatus, milline tithine ja mottetu juhus véib nulliks
muuta aastatepikkuse t60 ja otsingute vilja!

Varbla pilk peatus kiirusemootjal. Kriipsuke alla
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sadatl Nonda oli ta harva kihutanud isegi sirgel ja
laial asfaltmaanteel ja jalg 16dvendas survet. Kas suu-
rest kiirusest, sdidukisse tunginud bensiinildhnast voi
millestki muust tundis Varbla siidame all pooritust,
kdrvus kumises ja pea oli raske, nagu oleks sinna vala-
tud tina. Arvestas spidomeetri niitajaid — ta oli sdit-
nud viisteist kilomeetrit. Nagu oleks see kiillaldane
ohutuseks, peatas Varbla masina ja vaevalt véljunud,
laskus teeveersele kivile.

Siin ei viselnud tee enam iihe puu tagant teise taha,
vaid aeglast ja rahulikku poognat joonistades jttis
 lihele poole noore, helevalgete tiivedega kaasiku ja
teisele poole heinamaa, mille moddunudaastase halli
liulugxantli alt piilusid védlja esimesed &rnad rohulible-

esed.

Varbla vottis miitsi peast, jahe tuul sasis ta kohevil
juukseid. Nakkis hammastega noort kaseoksa, talle
meeldis tdana puukoore morkjas maitse. Pikkamisi nor-
genes pinge, pooritus moodus, mote lakkas veskirattana
tiirlemast iihe ja sama volli {imber. Onn, et sditis
iiksinda, 6nn, et Kurendmme on selline kauge ja eralda-
tud kolgas, nii et linnas keegi ei kuule, mis siin juhtus.
Puuduks veel, et kogu pealinn 166ks kdmama uudisest:
kunstnik Varbla kihutas kellegi metsavahi tiitre eest
nonda, et tuli rummus! Moénedki tuttavad teadsid, voi
vahemalt arvasid, et Varblal on maal hoopis teistsu-
gune luik kui need, kes Shus lendavad. Varbla tliksnes
naeratas sedalaadi vihjetele, ei jaatanud ega eitanud,
pole ju halb, kui kunstniku kuulsus on mitmekiilgsem
Iduendeist ja vdrvidest. Enne &rasoitu ta juba ette kiit-
les luigejahiga, lubas korraldada sdpradele mehised
luigematused. Véahe puudus, et jaht oleks hoopis 16ppe-
nud tema enda matustega ja ta sdidab tagasi tiihjade
kédtega, ei luike, ei visandeid wvasakpoolsele nais-
figuurile.. ..

Oht muutuda naeruvadrseks térjus Varblast hirmu,
teda taitis tusk ja pahameel. Milliseid metsikuid ise-
loome leidub veel kahekiimnendal sajandil! Kui kusa-
gilt saaks luige kas voi ostagi! Ja kui mdelda, et mitte
kaugel siit kihab laht luikedest, et nad parv parve
jarele tousevad ja lendavad iile Puurla neeme...
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Puurla! Varbla hiippas kivilt. Vaat kus kuldavaart
idee! Ja justkui selline olekski olnud algusest saadik ta
sdidukava, teadis Varbla dkki tdpipealt, mis tal tuleb
teha: 66bib ldhimas talus, aga hommikul on koos pdi-
kesega Puurla neemel. Ta pole argpiiks, ja luigematu-
sed tulevad mehised ning miirtsukad!

Soitis kiilla, naljatas pererahvaga ja juba enne pdi-
kesetousu oli tagasi Puurla kohal, séidutas auto maan-
teest eemale tihnikusse ja peitelina kaasa vottes rut-
tas neemele. Hallid kivirahnud ei ndinud talle kiillalt
heade varitsemiskohtadena, ta oli tulvil tegutsemis-
iha, ta oleks praegu kas voi jddkaruga rinnutsi riise-
lusse ldinud ja tlile pragude ja l6hede hiipates liikus
kokkukuhjunud jdariingasteni, millede vahele end
peitis.

Hommik oli tuuline, luikesid lendas védhe ja needki
hoidusid rohkem rannametsade varju. Parved, mis len-
dasid mere kohal, olid kord korgel, kord kaugel, nii et
Varbla lasud tihti nende rivikordagi segamini ei hirmu-
tanud. Vinguvad ja vihisevad tuulehood tihenesid ja
jéa naksus ja vobises suurest pingest, nagu tahaks end
kaldast ja kividest lahti rebida.

Vali raksatus sundis Varblat ringi vaatama. Mitte
kaugel temast laius kohal, kus enne oli sile jaa, siigav
pragu, mille pGhjas hiilgas tume vesi. Niiviisi v6ib ju
kogu jaa killuneda ja koost laguneda, méotles Varbla.
Ega's midagi, kihutan priikiitidiga Rootsimaa randa,
muigas ta siis. Siiski oli pisut dudne ja pisut jube:
umberringi jaa, meri, torm ja keset ddaretut looduse
iiksindust tema, ainuiiksi tema, Valentin Varbla! Aga
just see oli, mida ta tdna vajas — seiklus. Luigejaht
Puurla neemel polnud siilitu ja chutu hommikune jalu-
tuskdik linnaparki, vaid oli lksiku kiiti surmatrotslik
jahiretk kevadtormis laguneval &iretul ja siingel jaa-
valjal. On, millest linnas pudeli konjaki juures pa-
jatada.

Varbla tdmbus jaatiikkide vahel kiiliru, piitidis end
markamatuks teha, sest Kurendmme lahe poolt kostis
lnikede hiitideid. Ohus oli ainult kaks lindu, aga
kunstniku stida hakkas valjemini vasardama, sest nad
lendasid vdga madalalt ja otse tema suunas. Aeglaste,
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rahulike tiivalo6kidega ldhenesid luiged. Kui suured
nad olid! Mustad jalad, niiiid paistsid tumeda vdruga
ﬁl_pl_)ritsetud pruunid silmad. Varblale meenus {ihe vana
kiiti §petus, et kui on selgesti ndhtav luige silm, siis
on kdrgus paras tulistamiseks ja ta vajutas paastikule.
Raksatas pauk, luik vGpatas, rabeles ja hakkas tiiru-
tat_:les langema. Varbla hiippas varitsuspaigast, jooksis
luigele jarele, aga ei joudnud kaugele, sest lahtine
vesi tokestas ta tee. Haavatud lind laskus madalamale
ja madalamale, kuid tal oli veel kiillalt joudu, et tiiii-
rida end vaba vee keskkohale. Neetud! kirus Varbla,
nii kauge maa taha ei tee haavlid linnule midagi. Ta
jalgis luige voitlust lainetega ja siilitas sigareti: luik
norgeneb Kkiiresti, tdna viib kunstnik Varbla linna kaasa
uhke jahisaagi. Ta ei pooranud kuigi suurt tdhelepanu
inimesele, kes maa poolt neemele tuli enne, kui see
hakkas jaapanka lahti kangutama. Mis tal mdttes on?
imestas Varbla. Aga mis mul sest, kehitas siis dlgu,
voib-olla inimene varub endale suveks jddad! Kui voo6-
ras aga jaatiikile hiippas ja oma sodidukit luige poole
aerutama hakkas, muutus kunstnik rahutuks. Ega see
tlilip ometi kavatse temalt saaki réovida? Nédib seda-
moodi, juba ta tdmbab vasturabeleva linnu jdédle. Oota,
oota sobrake, kaugele sind su roovlitee ei vii, lained
kannavad su nagunii siia, minu juurde. Jddpank trii-
vis veidi kérvale ja Varbla kiirustas pooljoostes sinna-
poole, kus s6iduk ndis randuvat, visates kiiret liikumist
takistava lina Olgadelt. Niilid ajas vooras end linnu
juurest sirgu, ta on vdikest kasvu, sale, kuidagi liiga
sale. Toepoolest, mis see's on? peatus Varbla poolel
sammul, et paremini nidha. Oige, inimene jdal oli naine!
Temas oli midagi tuttavlikku...

Varblal jooksis judin iile selja, — ta tundis dra
Linda Tammiku. Kogu hoog ja r6omus karsitus kadus
ja ta tardus paigale, nagu ei huvitaks teda enam uhke
jahisaak. Nonda nad seisid mdlemad liikumatult ja
vahemaa vdhenes kiiresti.

Ukskdiksus kdige toimuva vastu oleks peaaegu poh-
justanud &nnetuse: Linda ei teinud katsetki oma sdidu-
kit juhtida voi tema liikumise hoogu pidurdada ja kui
laine parve kargele tostis ja vastu jadmassiivi terava-
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nukilist serva tiikkideks paiskas, ta vaid suuri vaevu
padses merre kukkumisest.

Koik see toimus silmapilgu véltel ja kui tardumusest
vabanenud Varbla kokkupdrke kohale joudis, ongitses
Linda juba vettesulpsatanud luike, piitides teda latiga
ladhemale tommata. Varblale ei heitnud ta ainsatki
pilku ja et kuidagi oma kohmetust ja noutust varjata,
hakkas kunstnik varitsema lauatikke, mida laine
koos jaapudruga edasi-tagasi loksutas.

Varbla piilus salamahti Linda poole. Piissi polnud
ndha ja see oli kunstnikule suureks kergenduseks. Kui
karm ja liikumatu oli Linda ndgu! Rumal olin, et tot-
tasin seletama, aumeest mangima, kiill aeg oleks pikka-
misi silunud ja korraldanud. Kuid ka noénda on ta ilus,
tosine ilme ei sobi talle sugugi halvasti.

Luik oli ndrk, ta ei jaksanud ujuda kaugele, aga
igakord, kui Linda oli teda haaramas, rabeles ta end
jalle lahti. Linda puhus punetavaile sormedele ja alus-
tas uuesti. Varbla oli end niivord kogunud, et usaldas
ldhemale astuda.

«Luba, ma aitan,» litles ta tasa.

Linda podoras pea tema poole ja vaatas kunstnikule
otsa. Milline vaade see oli! Silmades polnud enam jal-
gegi kiimnest kiisimusest ja kiimnest naeratusest, neist
hoogus Varblale vastu viha ja polgust, nad olid kiilmad
kui jaa, millel nad seisid ja see oli uhke, iileolev kiil-
mus. Linda pilk oli nonda eemaletorjuv, et Varbla ei
julgenud appi minna ja kuna ka niisama seista oli piin-
lik, poordus ta tagasi lauatiikikeste juurde,

Seekord oOnnestus Lindal haarata luigel tiivast ja
kuidas lind ka rabeles ja end vabastada piilidis, tom-
bas Linda ta jddle, kus lind vdsinult lamama jdi. Linnu
suled olid rinna kohal verega kokku kleepunud, teda
oli sinna tabanud jame kartetShaavel. Rahustavalt ja
hellitavalt h&dlitsedes vottis Linda luige kaenlasse ja
kordagi Varbla poole vaatamata, nagu laiuks timber-
ringi liksnes tiihi, elutu meri, hakkas ta ringiga maa
poole minema.

Varbla seisis senikaua, kuni Linda kadus neeme man-
dide vahele, korjas siis oma lina iiles, ja piissi rihma-
pidi olale heites, lonkis Lindale jarele.
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10.

Palavik murdis Varbla haigevoodisse. Puurla neemel
luiki varitsedes ta tundis kill paaril korral, kuidas
kiilmavarinad temast iile jooksid, aga jahidrevus ei
andnud aega sellele rohkem mdtelda. Varakevadine
tuul on roske, jahe ja salakaval ning kiillap ta leidis
endale abilise teravaist hingelistest ldbielamustest, et
murda kunstniku organismi vastupanu. Linna jéudnud,
piitidis ta halba enesetunnet kiill konjaki, kill rummiga
vilja kihutada, aga oli juba hilja: kuidas ta ka end
riletesse mdhkis, ei saanud ta sooja ja kui jargmisel
hommikul kutsutud arst temperatuuri modtis, ajas ta
silmad suureks, sest elavhdbe oli tousnud neljaklimne
ldhedale. Veel samal paeval soidutati Varbla haiglasse,
sest kopsupdletik oli votnud vdga dgedakujulise ise-
loomu.

Kunstnik oli rahutu haige, ta valmistas ddedele ja
sanitaridele palju vaeva ja tiili. Lamanud moni aeg ra-
hulikult, hakkas ta dkki tekke pealt dra loopima, visk-
les, tostis kded silmade ette. VGi hiippas istuli, haaras
kovasti-kovasti 6e kdest, vaatas liles toa nurka ja
sosistas: «Tsst! Luiged ...» Samas paiskas e kde sellise
dgedusega eemale, nagu oleks see tulikuum ja hédal-
das: «Ara vaata mulle ndnda, éra vaata...!»

Mida dgedam haigusehoog, seda liihem ta on, penit-
silliinisiistide kuur aitas omalt poolt kaasa ja nddala
parast hakkas Varbla haiguslehel palavikku tdhistav
graafikujoon langema. Poetajad hingasid kergenda-
tult, sest kuigi kunstniku uni oli endiselt rahutu, ei
soninud ta enam ja polnud tarvis 6od ja pdevad labi
tema voodi juures valvata. Varbla ei madletanud, mil-
lest oli palavikuhoogudel jampsinud ja kui 6de jutus-
tas laskmisest, luikedest ja kellegi Linda silmade vaa-
test, turtsatas ta pahaselt:

«Haige inimese jamps... sellel pole alust ega
sidet...»

Ode naeratas selle peale ja see arritas kunstnikku
veelgi rohkem. Tal oli ebamugav ja piinlik, tal oli vdlja-
kannatamatu tunne, nagu oleks ta alasti lamanud vo6-
raste uurivate, koiki kompavate pilkude all. Ta noudis,
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et teda lastaks koju, tal olevat haiglas igav ja kitsas,
ta ei saavat siin iialgi terveks.

Kui ta lopuks vélja kirjutati, sditis ta taksoautol
maja ette, milles elas, ja tormas ndnda kiiresti, kui nor-
gad jalad kandsid, trepist lles ja otse ateljeesse.
Teda limbritses jdlle varvide kibekasmagus 16hn, sein-
telt vaatasid alla nonda tuttavad visandid ja etiiiidid,
milledest igailihega olid seotud madlestused, otsingud,
room ja mure, ukse korval ootasid mahatallatud kanda-
dega ruudulised tuhvlid, — kuis see koik oli tuttav,
sobralik ja kodune! Teda roomustas isegi o6rn hallikas-
pruun tolmukord, mis oli laskunud varvikarpidele,
aknalauale, pildiraamidele. Tasa, peaaegu kikivarvul
ldhenes Varbla maalimisraamile, heitis tagasi katte.
Too, jalle too! Kiill varsti unustuserohi katab koik, mis
viimaste nddalate jooksul teda on piinanud...

Varbla uskus, et ta tunneb iseennast hdsti, ent see-
kord ta ometi eksis. Ta algas suure Shinaga, aga varsti
tabas end istumas, pilk hoopis mujal kui maalil
ekslemas. Proovis «Katsumusega» — siin hdiris teda
silmadeta naine; asus andma viimast lihvi «Raielan-
gile», aga see viis varsti motted Kurendmme metsa-
desse.

Algul pidas ta koike haiguse ja sellest tingitud
norkuse stiiiks, aga kui pdevi moéodus ja maalidele pea-
aegu midagi uut ei lisandunud, paisus esialgne tusk
pahameeleks. See oli esimene kord elus, et ta ei suut-
nud kontsentreeruda, siiani vGis ta kas vOi siida-
ool argates voodist hiipata ja paleti haarata, vois jat-
kata pooleliolevat maali pdrast kuitahes l6busat pidu,
teda ei hdirinud ega vaimustanud, kas valjas paistis
pdike voi trummeldas vihm ja rahe vastu aknaid. Ta
sageli pilkas hddavaresteks kunstnikke, kes inspirat-
siooni-ootel ringi lonkisid; kunstnik peab olema nagu
sportlane, radkis ta, alati treeningus, igal ajal valmis
astuma voistlusse ja piistitama rekordit. ..

Niiiid tundus ta endale samasuguse hddavaresena.
See oli uus, temale senitundmatu olukord ja et ta seda
endalt maha raputada ei suutnud, drritas ja vihastas
see teda. Jalutades otsis ta vahekdidavaid ténavaid voi
lonkis hoopis linnast vélja; ta ei kdinud kellegi pool,

376



ei kutsunud endale kiilalisi. Suure osa ajast tammus
ta ateljees edasi-tagasi nagu 16vi puuris.

Nukunéoline assistent-modell libises nagu vari tuba-
des, et kuulmatuks-ndhtamatuks jddda. Ta elas oma-
mogdi kunstnikule kaasa, ta oli sisse vdetud mbttest,
et just tema on saatuse poolt valitud ja mddratud
Varbla inspireerijaks ja toole dhutajaks. Teda ei huvi-
tanud «Raielangil», aga sageli, kui Varblat polnud ko-
d.us, istus ta «Katsumuse» ees. Kui loomutruult, millise
sisemise jou ja vbGluga on seal maalitud parempoolne
naine, imetles ta, see ei jda maha Tiziani taevalikust
armastusest. Teda kurvastas, et maal oli ikka veel 16pe-
tamata, eriti segas ilmetu vasakpoolne naine. Tal oli
oma ettekujutus sellest naisest, tema silmadest ja 16-
puks tuli ta hiilgavale ideele: eks olnud ta sdbrannal
Liil just sellised nukrad, suured sinised inglisilmad,
nagu siia sobiksid. Ta kartis, et Varbla ei vota teda
kuuldagi ja otsustas seepdrast kasutada kavalust: toi
sobranna ateljeesse ja seadis kahe molberti vahele
istuma, tostis «Katsumuselt» riide ja jai Varblat ootama.

Varbla lamas korvaltoas diivanil, ta kuulis uste 16nk-
satusi, sosinat ja seejdrel askeldamist ateljees. Mis ta
peaks seal ometi ringi tuulama, tusatses Varbla, kes
sallis endist modelli enda timber askeldamas veel vaid
harjumusest, nditamafa talle lahket ndgu. Kui kihista-
mine ja sosin ei vaikinud, hiippas Varbla iiles ja rebis
ateljeeukse lahti. Nukundgu vaatas talle oma viimist-
letuima naeratusega:

«Kui tore, et sa tulid. Mul on sinu jaoks iillatus.»

Varblal oli juba terav vastus keelel, nagi aga siis
toolil istuvat vOorast naist ja vaikis.

«See on minu sobranna Lii. Tal on tdpipealt see-
sugused silmad, nagu on tarvis lopetamata naisele
«Katsumusel». Toin ta modelliks, et saaksid oma suur-
teose 16petada.»

Lii tegi nonda suured ja ndnda siititud silmad, nagu
iganes oskas ja nagu oli opetatud. Ta ise uskus, et tal
on maailma kdige huvitavamad silmad, aga Varbla
nidgi neis vaid edevust ja rumalust ning ta p&érdus
jarsult oma assistendi poole.

«FEks ta sobi histi?» algas see, aga ei joudnud kau-
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gemale, sest teda kohutas kunstniku vihane vaade ja
valjult kokkusurutud suu. «Tahtsin sind aidata, ma ei
voi ndha «Katsumust» lopetamatuna...»

«Palun lahkuge siit ...» litles Varbla tasa ja ta nagu
tombles, nagu oleks tal valuhood.

«Ma...»

Varbla ei jaksanud kauem tagasi hoida purset, mis
temas pakitses.

«Kaduge siit! Jalamaid. Ja molemad!»

Lii hiippas toolilt, haaras kiibara paelapidi katte ja
jooksis ruumist vdlja. Hull mis hull, métles ta ja ohkas
alles siis kergendatult, kui podéras Uimber nurga poik-
tanavasse. Nukundgu taandus koheldes, ta lootis oma
kaunima naeratusega Varblat rahustada. Tal polnud
mahti heita pilku peeglisse, siis oleks ta ndinud, et see
oli pigemini grimass, mis ta korrapdraseid ja pehmeid
naojooni koverdas. Varbla astus talle lahemale ndnda
dahvardava sammu, et naine ateljeest vdlja lipsas. Hetke
parast kriuksatas uks ja nukundo kunstiliste lokkidega
pea ilmus uuesti ndahtavale,

«Ma olen valmis sulle andestama...»

Varbla kahmas klaaspurgis liguneva jdmeda pintsli
ja paiskas naise suunas. Nukundgu tdmbas pea viélgu-
kiirusel tagasi ja pintsel prantsatas vastu ust, jattes
selle valgele emailvarvile inetu, sogase rohekaspruuni
laigu.

Varbla laskus toolile ja surus pea kédte vahele. Mis
see's on? Alati nénda rahulik, enesekindel, iseteadev
kunstnik Varbla maratseb ja loobib naisi esimese katte-
juhtuva esemega nagu purjus agulikingsepp. Teda on
maha jdatnud loomisroom, pole kahju ajast, ei huvita
edu, au, kuulsus... Ta ei tahtnud endale tunnistada,
et koiges on siiidi — Linda Tammik. Talle olid naised
alati huvitavaiks aga modduvaiks intermezzodeks, kes
kunagi ei kiskunud teda valja tochoost, kuidas on voi-
malik, et ta niitid konutab tegevusetult ja hajevil oma
maalide ees selleparast, et kusagil rannakddrus on
silmapaar, mida ta unustada ei suuda. Lora, kunstnik
Varbla on tugev just oma iiksinduses, ta ei vaja kedagi,
ta ei lase ennast aheldada, ta demonstreerib kogu maa-
ilmale...
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_ Haaras vérvid ja pintsli ja hakkas kiirete tommetega
lle katma «Katsumuse» iiksikuna konutava ahervareme
korstna {imbrust, Algas hoogsalt, aga juba kiimme-
konna minuti parast jaid liigutused loiumaks, aeg-ajalt
pidi ta ennast tiles raputama métisklusest, kuni vihastus
ja paleti lajatades lauale 15i.

Varbla pidi 16puks tunnistama, mida kogu aeg enda
ees varjata piitidis: peale uhke ja enesekindla kunstnik
VV elab temas veel keegi teine Varbla, kes on sama
visa ja jarjekindel ja keda pole voimalik endast maha
raputada ega eemale kihutada. See, mis Varblas tal-
visest «Deemoni» etendusest saadik tasakesi hddgus,
aga millele kunstnik raasugi Shku ei andnud ldkkele-
l66miseks, puhkes ometi Kurendmme varakevadistes
kokkupoOrgetes: ta armastas Lindat, nagu ta varem
polnud iihtki naist armastanud. See, mille ta alati pilke
ja iileolekuga juba idus ldmmatas, kasvas seekord sit-
keks, tugevaks puuks ja Varbla tundis, et ainult Linda
voib talle tagasi anda rahu ja kindluse, loomingu-
roomu ja elujou.

Varbla varitses Tuult, kuni tabas selle koduteel koo-
list. Ta teeskles, nagu kohtuksid nad juhuslikult, saatis
Tuult, lobises tht-teist ja 16puks nagu moka-otsast
poetas:

«Kas sa Kurendmmel oled ka kdinud?»

Tuul pooras jarsult pea ja vaatas uurivalt Varblale,
aga kunstniku ndgu oli likskdikne ja huvitu, nagu raa-
giks ta ilmast, arivaateaknast voi asfaldist, millel nad
kondisid. Tuulele meenus varakevadine pdev, millal
tema esitas Varblale taolise kiisimuse ja kuidas ta siis
hinge tagasi hoides vastust ootas. Ja nagu kevadel
Varbla, nonda niitid Tuulgi viivitas vastusega, piilides
dra arvata, kas Varbla kiisimus oli esitatud ainult muu-
seas voi lootis ta midagi valja ongitseda. Ta vaid vaevu
voitis tahtmise valetada ja vastas:

«Fi ole kdinud. Aga sina olid seal...»

«Kust sa tead?»

«Nii kuulsate meeste kui sina teod ja kdimised ei jaa
kunagi saladusse.»

Tuul muigas endamisi ja see muie arritas Varblat
nonda, et ta peaaegu oleks plahvatanud nagu hiljuti
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ateljees oma assistendi peale, sest ta uskus, et kumu
tema Kurendmme &pardusest on ulatunud siia ja Tuul
ainult laveerib ja maskeerib veidi. Seda Tuul tdepoolest
tegigi, kuid tema 18busus oli périt hoopis teisest allikast:
Varbla oli tahtmatult kinnitanud talle seda, mida ta
seni ainult oletas, nimelt et kunstnik ei olnud Lindat
peale varakevadet kohanud. Tema, Tuul, oli Kurenom-
mel viimati uusaastapdevil koos Varblaga, aga Lindat
ndgi ta Usna hiljuti, kui see mingite ametiasjade pdrast
pealinnas kadis. Linda Kkiirustas, ta ei jdanud o66sekski,
ta nagu pelgas linna ja nad said vestelda ainult nii-
kaua, kui joid Tuule juures klaasi teed. Linda ei pdri-
nud poole sGnagagi Varblat, ammugi ei kippunud
kunstnikust konelema Tuul, sest see, mida ta hakkas
aimama, kui kuulis Varbla raskest haigusest ja sel ajal
ei ndinud pealinnas Lindat, kasvas niilid veendumu-
seks. Varbla kiilaskdigul Kurendmmele oli juhtunud
midagi sellist, mida tema juba algusest peale Kkartis.
Ta arvas selle jédlgi voivat lugeda Linda ndostki. Linda
kutsus Tuult Kurendmmele ja moned pdevad tagasi
tuli lihike kiri Kaarlilt, milles metsavaht pahaselt kii-
sib, miks Ants on tema hoopis dra unustanud. Niipea
kui ta 16petab akvarelli, mida tahab panna aastapdeva
tahistavale naitusele, ta sdidab.

Koigest sellest ei lausunud Tuul Varblale sonakestki.
Kuidas Varbla ennast ka valitses, hakkas viisist, kui-
das ta sigaretti siitidates mitu tikku labi krapsis, kuidas
ta sageli kahe sormega oma ninaselga triikis ja jutu-
vaheaegadel hddletult wvilistas, 1dbi paistma kdrsitus
ja piisimatus, jooned, mida Tuul temas varem kunagi ei
marganud. Vaevleb meie titaanike, vaevleb, muheles
Tuul endamisi ja tal polnud pormugi kahju, wvaid
vaikse sisemise rd0muga otsustas ta omalt poolt
Varbla helli kohti kombata ja kiisis:

«Kas jouad oma maalidega &igeks ajaks valmis, et
neid nditusel vdlja panna? Kurendmmel muidugi 15pe-
tasid oma suurteose vasakpoolse naisfiguuri silmade
modelleerimise.. . .»

«Kdi kuradile!» sdhvas Varbla ja sOnakestki juma-
lagajatuks lausumata poéordus ja kiirustas tagasi siida-
linna poole.
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_ «Oh-hoo, kui &gedaks on ldinud meie dZentlmen,»
umises Tuul talle jdrele vaadates. «Ta on kaotanud
tuule purjedest...»

«See vana rebane teab rohkem kui laseb vilja
paista,» métles Varbla rahvavoolus eesmérgitult edasi
lonkides. «Kiillap kdis Kurendmmel, urgitses metsa-
vahilt vélja, mis seal kevadel juhtus ja koob niiiid
Linda timber vorke.»

Ja kuigi ta palju kordi endale kinnitas, et talle on
iikstakdik, kas ja kes Linda timber tiirleb, ei muutnud
see midagi. Tusa ja vihaga j6i enese iihel 6htul purju,
aga selgus, et ka Bacchus oli vdimetu: ta drkas hommi-
kul peavalu ja tiilgastusega iseenda vastu ja kui ldks
ateljeesse, istus seal kaua aega ilma, et oleks tdstnud
katetki maalilt. Peaks tolle dnnetu vasakpoolse naise
iildse maha kraapima ja maalima uue modelli jargi,
moétles ta, kuid ei liigutanud sormegi, sest teadis, kui
vdhe see teda aitaks.

Mida pdev edasi, seda selgemaks sai Varblale, et
kogu maailmas on ainult iiks inimene, kes voib talle
tagasi anda rahu, enesekindluse ja loomingulise lennu.
Milline kuricosum — jadda poolele teele seisma...
ithe naise pdrast! Kui ta on vajalik mulle, minu kuns-
tile ja minu tulevikule, miks ma siis vaevlen, miks ei
kutsu teda endaga? Kui Linda oleks siin, vajuks elu
jalle roopaisse ja ma tootaksin kolmekordse jou ja
hooga, ma l6petaksin kiiresti «Katsumuse» ...Ei, esma-
joones pean lopetama «Raielangil», muidu jdab tdna-
vune kunstinditus Varblata. Hiljem on siis juba aega
panna punkt «Katsumusele».

Aga vabadus? Kunstniku piiramatu vabadus, selge
pilk ja rahulik slida, mida ndonda korgelt hindasin ja
taevani iilistasin?

Just need mul praegu puuduvad. Inimene on sala-
parane mehhanism, tema tujusid ja keerdkdike on
raske ette naha, juhtub isegi, et naine on vajalik ra-
huks ja enesekindluseks. Toepoolest, milleks siis vastu
sodida, kui see nonda on? Muidugi, on raske ja alan-
davgi Kurendmmele minna, see pole enam vditja uhke
kiillasbit, vaid paluja alandlik kahetsusetee, aga ma
pean, sest minu kunst, minu kutsumus, minu tulevik
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nouavad seda. Vastuvott on algul kindlasti jahe, voib
tousta tormigi, aga on vdimatuy, et Linda oleks juba minu
enda slidamest vidlja kiskunud. Ta ndustub minuga tu-
lema muidugi ainult abielunaisena, hiiva, kunsti nimel
olen nous ka selle ohvriga ja nende ahelatega...

Pidi algul sbitma otsekohe, aga hoidis end siis tagasi.
Ei tohi koiki trumpe kédest dra médngida, arutas ta, kui
ma vahepeal pole 16petanud ainustki teost, paneb Linda
selle kdik enda arvele ja ma langen liiga madalale ta
silmis. Maksku mis maksab 16petan «Raielangil», panen

ta aastapaevanditusele ja siis s6idan...

11,

Linda tuba oli Kurendmme metsavahimajas koige
avaram ja voeti sellepdrast peoruumiks. Kaarel ja Tuul
hakkasid juba aegsasti enne lounat sealt iileliigseid
ja segavaid esemeid teistesse ruumidesse laiali kandma,
koondades siia kogu majapidamise lauad, millede liit-
mine nende erinevate laiuste ja korguste tottu iiheks
suureks peolauaks nonda, et tousud ja langused ei oleks
ileliia jdarsud, oli lisna keerukas ililesanne. Linda kihu-
tas juba varahommikul Uliraste taha, sest, nagu Viia
litles, «see metsakuivendus ei anna Lindale uneski
rahu.» Enne kodust lahkumist kinnitas Linda mitmel
korral, et argu hakatagu lauda katma enne tema tagasi-
tulekut, aga Viia kraamis védlja linad ja kdsutas mehed
taldrikuid-kausse-nuge-kahvleid kandma, et Linda saa-
bumiseks oleksid juba koik eelt6od tip-top korras. Va-
sinud inimesest pole lauakorraldajat, arvas ta, ja eks
tema tulemisi ole ndhtud: arvab, et saab tagasi aegsasti,
aga kui iikskord ilmub, on pédike juba veerenud.

Kulinaaride kuninganna Ohetas juba teist pdeva
pliidi- ja ahjukuumusest nagu koéige kaunim po&llu-
moon. Metsnik Varma timar, kdbeda jutu, nobeda kae
ja vileda suuga naine Hulda oli talle abiliseks, mole-
mad olid oma ala suurte kogemustega ja mitmed kee-
dukursused lopetanud spetsialistid ja sahvri rijulid
notkusid juba siildi- ja pasteedikausside, mitmet liiki
garneeritud voileivataldrikute ja magustoiduvaagnate
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all. Aga pearoog, praad ahjukrbedate kartulite, pruuni
rasvakastme ja varske aiaviljaga valmistus alles ahju
rdndama. Fi tea mitmendat puhku kord Viia, kord
Hulda piitidsid Kaarli kinni, et parida, mitu kiilalist on
kutsutud, et veel kord tagavarasid iile lugeda ja arves-
tada, kas ikka jatkub. Kaarlile pakkus algul see loet-
le“mine monu, aga varsti ta tiidines ja viimasel korral
kdhvas iisna jadrsult: mis seal ndnda lugeda, tulevad
koik Kurendmme metskonna ametiisikud ja kuivendus-
t6odel tootanud masinistid ja traktoristid koos abidega.

Kui taldrikud, noad-kahvlid ja klaasid olid lauale
asetatud ja Hulda, kded puusas, kdigele kontrolliva ja
hindava pilgu heitis, kiisis ta:

«Aga kuhu keegi istub? Etiketi kohaselt peaks pa-
nema nimesildid.»

«Ah mine niiiid!» heitis Kaarel kdega. «Kiill igailiks
leiab endale koha, kus ja kelle korval talle meeldib.
Ainult noorpaari paneme laua otsa, sinna keeru
kohale.»

Koogis kees midagi sdrisedes iile ja naised jooksid
ahhetades appi. Kui mehed neile jarele ldksid, pahan-
das Viia, nagu oleksid nemad Onnetuses siitidlased:

«Tea mis te ometi peaksite siin kogu aeg jalus tiir-
lema ja segama...»

Mehed taganesid duele.

«Aega on veel palju,» lausus Tuul. «Ldhen joe
aarde, tead kiill, toominga alla. Mul onged seal poo-
sasse peidetud, pistan nad ehk vette. Kas tuled ka?»

«Ei ma tule, jaan valvepostile. Kiill varsti on naistel
hadakisa lahti, et Kaarel, aita pada tulelt dra tosta,
Kaarel, too peenemaid puid, Kaarel, nuga on niiri,
Kaarel ja Kaarel. Ja o6llevaadil on ka tarvis silm peal
hoida, tal on nii kova trukk sees, et 166b dkki vitsa pealt
voi prundi eest.»

Tuulel oli Kurendmme joe kddrudes oma vana lem-
mikkoht, kuhu ta ldks tdnagi. Kunagi kauges minevi-
kus oli jogi ndhtavasti olnud palju laiem, ulatudes
korge kaldani, mis praegu oli veest lahutatud laia lau-
sikmaaga. Kevaditi ja siigiseti téusis jogi nagu iid-
seid aegu meenutades oma praegusest kitsast sdngist
ja laiana ja vahutavana kohises mere poole. Need olid
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liihikesed perioodid, siis taandus jogi jille ja tema jala-
jdlgedes kasvas rohi pdlvini ja puhkes kiimmet liiki
aasalilli, nagu oleks jogi kainud lilleseemneid Kkiil-
vamas.

Korgel kaldaveerel kasvas tliksik toomingas, kallu-
tudes joe poole, nagu upitudes vaatama oma peegel-
pilti. Tuul laskus selle laia ja kaharpdise puu vilusse.
Ta oli liiga laisk, et temast tdna oleks olnud veepinnal
hiiplevate korkide jdrele valvajat ja seepdrast ei vaa-
danud ta ongede poolegi.

Ulal rullusid helevalged kohevad pilved. Kattes pai-
kese tombusid nad sinakaiks, peaaegu mustadeks, nagu
piides kchutada kogu maailma. Mitte kauaks, juba
vabastasid nad péikese tulikuuma ketta ja tottasid
sobralikena, pimestavvalgeina ja kiiresti kuju muut-
vaina edasi. Toomingaokstel ja rohukodrtel saagisid
suured ja vaikesed rohutirtsud, ldbipaistvate tiibadega
kiilid soostsid kivide vahel wvuliseva veepinna kohal
edasi-tagasi, korgel joonistas kanakull laiu kaari, vaid
harva liigutades oma voimsaid tiibu. Vastaskallas tou-
sis jdrsuna otse joest, seal oli liiva ja kruusa alla vari-
senud, nii et kaldapervel kasvava manni pooled juured
olid paljad ja jouetult sorgus. Pole kaugel aeg, millal
pind hiiglase jalge alt kaob ja ta alla jokke langeb,
aga seniks koigutab puu end uhkelt tasases soojas
suvetuules.

Kbike seda oli Tuul palju kordi ndinud, kuid kui
tihti kunstnik oma armsakssaanud puu all istuski, iga-
kord pakkus joekaar midagi uut. Sedapuhku oli Tuul
Kurenommel juba kauem kui nddal, kuid tisna harva
leidis ta mahti kunas Ongeritvadega, kunas vadikese
kokkupandava joonistusraamiga siia tulla, igatahes
palju harvem kui oma varasematel kiilaskdikudel, sest
suurem osa paevadest moodusid hoopis kaugemal met-
sas, otse Kurenémme metskonna siidames Uiiraste jarve
taga, kus algas Sirtsu soo, mille harud nagu salakavala
hiigelpoliitibi kombitsad tungisid sligavale metsamas-
siividesse. Soo elab, radkis Kaarel, soo ahmib endasse
jarjest uusi maid. Tema on omaenda elupdevadegi jook-
sul mérganud, kuidas lodupealsed laienesid ja rabad
endale pinda juurde voitsid, mis siis veel pikemast
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ajast rédkida. Niilid pandi sellele piir. Inimene alustas
pealetungi soole. Tuul kdis koos Lindaga ldbi kogu
uue magistraalkraavi, mis sirgena nagu piissiraud
sOOstis labi kiingaste ja orgude, lébi savi ja liiva, 14bi
imeva pori ja raudkova kivirdha otse jokke. See oli
selgroog, millesse kahelt poolt jooksid harukraavid
nagu ribid. O6d ja pdevad, jah, ka ldbi valgete suve-
66de urasid Kurendmme metsades ja padrikuis ekska-
vaatorid ja tileeile hommikul &kki vaikis k&ik. Metsas,
polises metsas, kaugel asulaist kogunes palju inimesi
kokku ja metsalilem Linda Tammik 1dikas ldbi iile ma-
gistraali seotud lindi. See oli siimboolne lint, sest veed
jooksid juba varem, aga sellega tahistati kogu Kure-
nomme metskonna kuivendusvdrgu valmimist. Niiid
olid osad vahetatud: inimene riindas sood, kiskus te-
malt suured maa-alad, imes temast elujou, 16petas tema
salakavala edasitungi. Kuidas nad olid vaarikad ja
tdhtsad, koik need vanad metsakarud, nagu Kaarel ja
metsnik Varmas, ja kuidas nad piitdsid teha ndgu, nagu
poleks juhtunud midagi, nagu see pdev oleks sama-
sugune nagu koik teisedki. Tuul rodomustas endamisi
koige rohkem aga seepdrast, et ta ndgi Linda silmis
pdrast talve esmakordselt jalle endist rahulikku ja
roomsat naeratust.

Joes sulpsatas. Pidi see vast olema suur kala, laine-
rongad jooksid kaldani vidlja. On vist aeg minna

koju... Uus, veelgi tugevam sulps sundis Tuult
silmi tostma. Teiselpool kddru seisis Kaarel ja viipas
kdega.

«Nédhtavasti hilinesin,» timises Tuul toustes. «Vdib-
olla suigatasingi...»

Kaarel ootas teda. Kui Tuul metsavahini joudis, ei
olnud tol kiiret minekuga. Kaarli hommikul nénda ka-
valust ja vempetdis ilme oli tGsine, rasked kulmud
peaaegu varjasid silmade vaate, hambad olid kovasti
surutud piibuvarde.

«Istume,» limises ta.

«Kas pole juba aeg...?»

Kaarel laskus kaldanukile, rapsas kasteheinakorre ja
hakkas seda piibuvarrest labi ajama.

«Meile tuli... ootamatu kilaline,» raakis ta aega-

25 Luigelend 385



misi. «Otse pealinnast... Kunstnik Varbla vuras oma
limusiinil kohale.»

Niud istus ka Tuul. Koike, ainult mitte Varblat ei
oleks ta osanud Kurendmmele oodata. Mis kevadel
tapselt juhtus, ta ei teadnud, sest tema siinoleku pde-
vil likski kolmest nagu vaikiva kokkuleppe alusel s6-
nagagi ei riivanud Varblat ega tema kaiku siia, kuid sel-
letagi aimas Tuul, et oli toimunud raske ja traagiline
kokkuporge. Kui ka oleksid markamatuks jaanud kar-
mid jooned vana metsavahi suunurgis, oli voimatu
mitte ndha Lindas toimunud muutusi. R66msa, pisut
vallatu, pisut kéarsitu, uudishimuliku, alati seesmiselt
pakitseva ja hGoguva noore neiu asemel kohtas ta see-
kord motlikku, endassetombunud, tasakaalukat naist.
Kevadised siindmused jatsid oma jédljed nii Linda nakku
kui hinge ja Tuul aimas, et kdik polnud kaugeltki 16p-
penud, et unustuse sammal polnud veel enda alla mat-
nud valu ja pettumust, mis terava raherajuna oli lan-
genud otse Linda avatud ja kaitseta hingele. Seeparast
oli Tuul ka nonda roomustanud, kui ndgi metsamiitin-
gul Linda silmis siittivat endist Oonnelikku naeratust.

«Linda pole kodus?» kiisis ta.

«Ei veel...»

Nagu ennegi saagisid sirtsud, siristasid linnud, aga
Tuul ei kuulnud neid.

«Peab Varblale iitlema, et ta jalamaid tagasi linna
soidaks,» lausus ta l6puks.

«Ta ei lahel»

«No-noh?»

«Utlesin talle, et meil pole kellelgi isu teda néaha, et
soitku edasi voi tagasi, peaasi, et teda Kurenommel
ndha poleks. Aga tema vaga viisakalt palus, et lubak-
sin tal see liksainus kord Lindaga kohata. Ta ei saavat
rahu, tal on ilmtingimata tarvis Lindaga konelda.»

«Tema ja tema! Nagu ta veel vahe oleks Lindat pii-
nanud. Ei, me ei tohi lubada tal vanu haavu lahti ka-
ristada, ta peab enne dra soitma, kui Linda koju tuleb.»

Kaarel viskas pigise rohukdrre eemale.

«Ma oleksin ta uksest vdlja visanud, oleksin ta kihu-
tanud tiikkis autoga Suelt kus see ja teine, aga ta kiisis
minult: mis digusega sa tahad rikkuda kahe noore

386



inimese elu? Susi neid praegusaegseid inimesi mdistab!
Néed ise, mida Linda on iile elanud ... kuidas ta prae-
gugi vaevleb. Uskusin kogu aeg, et see tuleb sellest,
et viha ei anna jarele. Aga mis siis, kui eksisin, kui on
ho‘opis vastupidi? Ma ei taha votta pattu oma hin-
geie...»

«Mis Gigusega tahad rikkuda kahe noore inimese
elul» See kolas eht-varblalikult — kdrgelennuliselt, pa-
teetiliselt. Samas hiippas Tuul piisti: ei, aitab sellest
méangust! Kogu talve ta kdhkles ja heitles, peitis end
tagasihoidlikkuse, teiste Onnele mittevahelesegamise
taha, kuid kui ta oleks Gigel ajal Varbla kameeleoni-
iseloomult maski maha rebinud, oleks Gnnetus killap
vist tulemata jaanud. Loidus, argus, pelgurlikkus on
tihti elus vordsed kuriteoga, andestamatu kuriteoga.

«Ldahmel!»

«Selleks ma tulingi,» tousis ka Kaarel. «Sa tunned
toda pintslikuningat ammu, tead, mis temast arvata...
Voib-olla ta téesti...» Takerdus, algas hoopis uuest
kohast: «Linda pole enam endine, tal on valu siidames
ja ta on mul ainus...»

Tuule kadrsitus kahanes ja hoog vaibus. Lindal on
valu siidames... Kes vo6ib kustutada valu, mille ini-
meses on siiidanud inimene? Ainult puupakust oleksid
kevadised slindmused moéodunud mdjutult, voéib-olla
Varbla tunneb oma stitlid, vGib-olla arkasid temas ausad
ja siirad tundmused Linda vastu, voib-olla tahab ta
olla arstiks haavadele, mis ta ise raius, vdib-olla...
Jah, voib-olla! Kes on tema, Tuul, et tahab segada elu
kdiku, on's tema kohtumdistja vo6i lepitusingel? Linda
armastus ei kustu moéne kuuga, ehk toob tédnane paev
talle tagasi rahu ja Onne, mis temalt ndonda halas-
tamatult riisuti?

Jéllegi keerles ja poodrles koik Tuules, aga minna tuli,
iikskoik kui raske, kui raske ja pikk oli kilomeetriline
tee joekddrult Kurendmme metsavahi majani.

Varblat polnud maja juures ndha ja Viia teadis
oelda, et linnamees oli lonkinud mere poole. Kui mees-
tel poleks liialt oma motetega tegemist olnud, oleksid
nad ise marganud, et alati nonda toimekas ja vasimatu
Viia jai poOlleserva ndppides trepile seisma, justkui
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miski vaevaks ta siidant. Vaevaski. Ei Tuul ega Kaarel
aimanud, kuidas nad hommikul lauvakatmisel kiilvasid
rahutust kahe hea naise hinge. Viia ei pannud kiill
tahelegi, ja kui Hulda talle parast kiiiinarnukiga kiilge
miiksas ja poolsosinal paéris, et millisest noorpaarist
Kaarel radkis, timahtas ta ainult, et usu sa va Kaarli
_vigureid. Aga kui duele veeres ldikiv auto ja sellest
vdlja hiippas linnakunstnik, tdmbus ta siida valusasti
kokku. Ega's ometi selle paharetiga?

Viiast poleks olnud kiisijat, aga Hulda ei saanud sel-
lest ajast peale, kui saabus kiilaline linnast, enam ku-
sagil rahu. Ta varitses aja, millal Kaarel oli iiksinda ja
usalduslikult naeratades paris:

«Mulle sa voiksid ikkagi Oelda, ega ma kellelegi ei
iitsata .. .»

«Mida?»

Hulda ldhenes veelgi.

«Kas too linnasaks on peigmeheks?»

Kaarel vopatas ja vottis piibu suust,

«Ptiii ja veel kord ptiii! Mis valu sul nende peig-
meestega?»

«Sa hommikul ise {litlesid, et noorpaari paneme laua
otsa...»

«Oh seda naiste uudishimu kiilll» vangutas Kaarel
pead. «Ma ei raagiks sulle veelgi, aga dkki korvetad
koik liha soeks.»

Neil oli metsas oma noorpaar, 16bus, elurdéémus, tu-
gev noorpaar. Alatasa nad laulsid, iiks ajas madalat ja
jamedat bassi ja teine lasi korgelt, diskandiga. Hom-
mikul koiduga hakkasid peale ja kumbki piiiidis olla
esimene; pdev ldbi kajas Kurendmme mets nende lau-
lust ja viimasel ajal ei vaikinud 66sekski. Need olid
kaks ekskavaatorit, mis kaevasid Kurenémmele kraave
ja mida koik metsamehed juba ammu hiitidsid «meie
noorpaar». Masinate hddled sulasid kenasti duetiks
kokku, aga nende juhid viimasel ajal ei tahtnud teine-
teisega rddkidagi, ei tea, milline must kass nende vahelt
1dbi lipsas. Ka juhte hiiiiti noorpaariks, sest iiks oli pikk
ja tugev noormees ja teine nonda naddpsuke tiidruk, et
lihtsalt ime, kuidas selline julgeb nii suurele masinale
ronida. Aga ronis ja toos ei andnud bassihadlelisele
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kaaslasele tollivordki alla. Téna on nad peo aukiila-
listeks, ehk lepivad &ragi, ncorte inimeste asi.

Ranna pool vilksatas puude vahel Varbla kogu ja
Kaarel unustas noorpaari ja Hulda ning kaalus, kas
tema juuresclek peaks olema vajalik voi mitte. Aga
mina litlesin talle juba k&ik, mis mul siidamel ja mis
oskasin, motles ta, las linnamehed arutavad niilid oma-
vahe! ja ldks tuppa.

Tuul cotas laiaharulise méanni all pingil. Varbla oli
I6iganud endale kadakast kéverakonksulise ja pahkliku
kepi ja kcoris seda kdigul. Ta ndis oma tihedate ja lop-
sakate juuste all kéhnana, ndojooned olid teravamad
kui varem, huuled kitsad ja kogu ilme kahvatu, nagu
ikka inimesel, kes kaua aega on olnud haige vdi kes
pdevad ldbi veedab ruumis. Aga ta kdik oli reibas,
vesihall, 6rnade sinakate triipudega iilikond oli &sja
tulnud rdtsepa noela alt, kinganinadelt porkas tagasi
paikecekiir. Varb'a ei ndinud Tuu't enne, kui see manni
alt vdlja astus. Nuga témbas tahtmatult kepist sligava
laastu ja Varbla kirus endamisi, et juba ijdlle on ta mul
risti jalus ees, kuid ta ei lasknud midagi vdlja paista
ja s6bralikult, vihemagi iillatuseta hdales vo6i ndos si-
rutas Tuulele ocma pikkade peente sGrmedega kde:

«Servus! Oo, kui tommu sa oled, hullem kui neeger.
Kadestan sind siidamest, minu tdnavune suvi on moo-
dunud nelia seina vahel.»

Kui Tuul kche ei vastanud, jitkas:

«Oled juba kaua siin? Suvitad? Piitad kala?»

«Nii iihte kui teist...»

«Muidugi maalid ka tasapisi. Ara tee iihtigi nonda
tagasiheoidlikku ndgu, sinu akvarelle naitusel ju lausa
tilistatakse. Sa oled visa, voib-olla jouad veel kau-
gele... Mis siis ikka, scovin edu, scovin edu! Aga
mina laisklesin kaua, lamasin. vahtisin lakke ja motisk-
lesin. Mu «Raielangil» oli viimist'emata, aga nad kadi-
sid mulle nonda kaua peale, et pane ja pane nditusele
valia, et l1opuks andsin jdrele. Mis ime siis, et moni
kriitik, kes polnud asjaga kursis ja ise asjast iisna vdhe
taipab, vottis seda lopetatud teosena ja kippus viri-
sema, Mul pole sellest ei sooja ega kiilma, aga nemad
demonstreerisid oma vohiklust.»
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Kiillap sul oli nii sooja kui kiilma, m&tles Tuul, ei sa
sellest muidu ndnda pikalt-laialt seletaks. Esimest
korda markis kriitika tdiesti liksmeelselt tagasilangust,
tihja poseerimist, varvidega vigurdamis! kunstnik
Varbla maalis, muidugi ei olnud see balsamiks sinu
auahnele hingele. Aga mitte see pole praegu téhtis,
mitte selleks ei kutsunud Kaarel teda joe &drest kojul
Née, praegugi védljus Kaarel majast ja kohmitses mi-
dagi trepi korval, heites salamisi kde alt pilke nende
poole: ta on drevil, ta on rahutu, ta loodab temale,
Tuulele...

«Miks sa siia sGitsid?» kiisis Tuul jarsult ja seose-
tult. Varbla ei avaldanud millegagi iillatust, ta oli mi-
dagi selletaolist oodanud. Ta klopsatas oma taskunoa
kokku ja libistas taskusse.

«Mul on tarvis Lindaga konelda.»

«Kas see pole iileliigne ja kohatu... pdrast koike,
mis on juhtunud?»

«Hoovois vastuoksa, just niilid on Lindaga kohtumine
mulle hadavajalik ja moodapddsematu. Ma ei lahku
Kurenommelt enne, kui olen Lindat ndinud, tulgu mul
kas voOi terve nadal oodata... Voi kavatsed sina mind
takistada?»

«Ma olen kibedalt kahetsenud, et sinu talvel siia
toin ja et ei teinud midagi, et dra hoida sinu kevadist
luigejahi-s6itu. Kardan, mul tuleks uuesti kahetseda,
kui jdtaksin sulle otseselt ja suu sisse litlemata, el sdida
Kurenommelt ara. Soida jalamaid! Sa ise tead pare-
mini kui mina, millist siidamevalu sa Kurendmmele
kiilvasid. Sa ehk markasid, et siin valmistutakse tdna
peoks. Siia, vanasse metsavahimajja, koguneb Kure-
nomme metskonna rahvas, et piihitseda suurpdeva oma
elus...»

Varbla ldks Tuulest mdéoda manni alla, laskus pin-
gile, toetas kukla vastu puu krobelist tlive ja suunas
pilgu tles tuules tasa G0tsuvaile okstele. Ta tegi lii-
gutuse, nagu suruks vaid pingutusega haigutust tagasi.

«Sulle on see igav, aga neile inimestele siin, kelle
kogu elu on seotud metsa kasvatamisega, hoidmisega
ja hooldamisega, on see suurim pidupdev. Kui Linda
eile kuulutas kuivendusvorgu avatuks ja soovis raba-
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vetele head teed merrevoolamiseks, oli ta jille endine
rédmus, dnnelik Linda. Kas sa tahad selle kdik uuesti. ..
‘surmata?» :

«Milleks ndnda traagiliselt, kulla sdber?» naeratas
Varbla. «Raékisin sulle, et mul oli rohkesti vaba aega,
et lamasin, vahtisin lakke, motisklesin. Vaid olla kin-
del, et ma ei sGitnud siis lilepeakaela. Sinu motteaval-
dused sellest, kui kahjulik ma olen Lindale, pole mulle
uudiseks, kuulsin neid juba talvel. Nad on, dra pane
pahaks, igavad. Mulle on olemas ainult iiks kohtu-
moistja ja selleks on Linda. Ma ootan teda.»

Tuul tahtis vastata wveelgi teravamalt, taipas aga
soneluse mottetust ja ldks Kaarli juurde.

«Ta ei kuula mind,» iitles.

Metsavaht turtsatas nagu siil.

«Eks istugu siis pealegi, kuni hallitus selga kasvab.
Aga tuppa ma teda ei kutsu...»

Linda tuli varsti. Tal oli kiirest kdigust kuum, ta oli
haaranud rdti juustelt, kuna teise kde kéveruses kandis
suurt kimpu uudishimulikke karikakraid, uhkeid
kuningakiibaraid, habelikke anemoone, tiisedaid karu-
kollasid. Ta viipas juba kaugelt Kaarlile ja Tuulele:

«Kas on kdik valmis, kiilalised saabuvad varsti...»
Joudnud ldhemale, jutustas: «Noorpaar on ilusasti
metsast vdljas, seisavad suure tee ddres sobralikult
teineteise korval... Kus on Viia, korjasin tee darest
talle laua ehteks moned lilled?»

Torjus Paukit, kes tema najale hiipata piiidis ja
hiitatas siis:

«Oh mind kiill, koige tdhtsama unustasin hoopiski.
Meie luiged on tagasil»

Igal teisel pdeval oleks Kaarli siida hoopis valjemini
l6oma hakanud, aga tana ta imes ainult oma piipu.
Linda jatkas:

«Jah, nad on mdlemad jélle siin. Sina, Ants, pole ju
neid ndi...» .

Lause jai lopetamata, sest ta silmad peatusid inime-
sel manni all. Kunstnik tGusis juba siis, kui Linda hiii-
dis oma esimesed soOnad, jalgides teda varjamatu
vaimustusega koikide lithikeste lausete ajal, mis Linda
isale ja Tuulele iitles. Pagan votaks, kui palju hoogu
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ja tulisust oli selles metsade tiitres! Kui Linda poolel
sonal katkestas, nihkus Varbla varjust pédikesepais-
tesse, vasak kdsi toetumas oma vastsele kepile, kuna
paremasse oli kdgardatud pintsakurevadr. Niid seisis
ta Lindale nonda ldhedal, et oli ndha naise iga ndo-
joon ja Varbla hingas siigavalt: ta oli kaunim kui
kunagi enne! Ta ndos on midagi muutunud, kuigi on
raske titelda, mis just. Jah, suujoon on karmim, sil-
made vahel on kaks kurrukest, mida voib-olla
poleks aga iildse ndha, kui valgus poleks nonda hele
ja kui ta ei vaataks nonda pingutatult. Printsessist on
kasvanud kuninganna, motles Varbla ja wvordlus ei
tundunud talle pormugi kunstlikuna. Ainult silmad!
Varblale meenus dakki Mona Lisa, see oligi sarnasus,
mis juba Lindaga tutvumise esimestest paevadest teda
kiusas. Linda silmades muutus tillatus kochkumiseks ja
taandus siis jahedaks, eemaletoukavaks likskdiksuseks.
See siiski on parem kui kuum viha, mida Varbla koéige
rohkem naha kartis, ja ta astus lahemale.

«Terel»

«Tere,» vastas Linda ja talle sirutatud katt ndge-
mata laks aeglasel sammul toa peole. «Meil pole enam
palju aega,» litles ta isale. «Metsnik Varmas ldaks kodust
lébi ja lubas otsekohe tulla. Kiillap saabuvad varsti
teisedki.»

«K6ik on vastuvotuks valmis,» vastas Kaarel.

«Hdsti. Ma panen lilled vaasidesse ja korraldan end
pisut...»

Uks langes Linda jdrel kinni. Samas pani Viia tiihja
veeambri kolksatades trepile ja hiitidis:

«Hei, kuhu te kadusite koik? Tooge vett!»

Kaarel vottis pange ja ldks iile 6ue kaevu peole. Tuule-
ohk tdi metsast vaigu- ja meeldhna, kase notked oksad
vabisesid ja sahisesid. Noored kuldnckad siuksusid
oma pesakastis, kuni tugevam neist pistis alles hallide
sulgedega pea august vdlja. Koike seda tajus Tuul
ilma mlllelegl eriti tdhelepanu kinnitamata. Tal oli
kerge ja hea olla. Linda ei andnud Varblale kattki, too
peaks ise taipama, et kdige Sigem on tal otsekohe tul-
dud teed tagasi linna kihutada.

Ent Varblas ei vilksatanudki motet drasdidust. Vastu-
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vott oli jahe, aga ta ju ei oodanudki, et Linda talle
ummisjalu kaela lendab. Kas minna tuppa jdrele? Ei,
seal voib Lindal tekkida halbu maélestusi ja naised tuu-
lavad ja kolistavad seal kdikjal ringi. Ta ootab Lindat,
ei ole tark otsekohe riinnakule asuda, tuleb anda aega
harjumiseks ja rahunemiseks. Hiljem, kui Linda véljub,’
jalutavad nad ja kdik selgub ja klaarub — loodus on
sobralik ja vennalik lepitaja.

«Lu-luuu,» kostis lahe poolt. Varbla noksatas sirgu
ja pead kuklasse kallutades vaatas héilte suunas.

«Kas ma ikka kuulsin 6ieti? Justkui luige haal...»

Kaks luike lendasid rahulikult iile metsavahi maja.
Nende mustad jalad olid tdmmatud vastu valget sule-
katet, pead poordusid aeglaselt kord vasakule, kord
paremale,

«Luigelend silidasuvell» imestas Varbla.

Lindude siluetid kadusid puude taha.

«Need on kaks mahajdanud luike,» iitles Kaarel, kes
oli veedmbri keset due maha pannud ja lindudele jarele
vaatas. «Sa imestad, et luiged siidasuvel Kurenommel
elavad?»

«Aga muidugi! Eesti on luikedele ldabilennumaaks.»

«Nende kahe luige lugu on vdga lihtne. Kevadel t6i
Linda koju luige, keda iiks kiitt oli raskesti haavanud.
Lind oli vdga nork ja abitu, keegi ei uskunud, et ta ellu
jaab. Aga Linda soendas ja poputas teda, toitis pool-
vagisi, kuni luik hakkas toibuma. Viisime ta ide koige
rahulikumasse kdaru. Ta oli veel jouetu, vaid harvade
tommetega soudis veepinnal edasi. Aga kui uhkelt ta
pead pilisti hoidis! Ehitasime talle kaldale védikese maja-
kese ja seal ta elas. Kui ihel hommikul jélle j6e aarde
16ksin, jahmusin nii, et peaaegu oleksin piibu kaota-
nud: joesopis oli kaks luike! Kutsusin Linda ja koos
lahenesime joele. Uks lindudest hakkas rahutult keer-
lema, ujus eemale, kus tiirutas seni, kuni 6hku tdusis.
Aga teine jdi paigale. Lugu paistis algul imelikuna,
aga selgitus oli lihtne: kui kiitt kevadel luige alla kom-
mutas, siis liks teine lind eraldus parvest ja lendas
kogu rdeva koha iimber, kuhu langes ta haavatud kaas-
lane. Otsis ja otsis, kuni leidis.»

Kaarel koputas piibu vastu pingiotsa tiihjaks.
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«Need nad olidki?» viipas Varbla iilelennanud lui-
kedele jarele.

«Needsamad. Haavatu paranes, jaksas wvarsti jdlle
lennata, ja nad kolisid Umber Kurendmme lahele.
Seal nad niilid kahekesi elavadki. Kiill nad siigise] jdlle
koos omastega tagasi ldunasse randavad. Luiged on
juba kord sellised méistatuslikud linnud...»

Trepile ilmus Linda. Ta oli vahetanud treeningtressi
halli seeliku ja korge kraega ning pikkade varrukatega
roosaka pluusi vastu.

«Isa, kuhu sa veega jaid?» kisis ta. «Lilled néart-
sivad dra.»

Kaarel kahmas pangesangast ja kadus tuppa. Niiid
on paras aeg, motles Varbla, likskGikne naine ei oleks
end nonda kahku ehlinud ja ldhedal pole kedagi peale
vanapoiss Tuule. Varbla astus moéned kiired sammud,
nii et seisis Linda ees.

«Ma pean sinuga raakima,» iitles ta poolel hdadlel, nii
et Tuul ei kuuleks.

Linda pilk libises {ile Varbla, nagu ndeks teda esi-
mest korda. See oli asjalik ja tikskdikne pilk, nagu oli
asjalik ta toongi, kui vastas:

«Mul on vahe aega...»

Linda seisis trepiastmel nonda, et ta oli pikem Varb-
last ja kunstnikul oli ebamugav raidkida ulespoole
vaadates.

«Kui jalutaksime veidi, oleks mugavam konelda.»

Linda ei lilkkunud paigast.

«Kui su jutt pole pikk, konele siinsamas.»

Kahju, mo6tles Varbla, just kondides oleks olnud ker-
gem rdakida. Aga ta ltleb mulle jdlle sina, ja see on
vaga hea tundemark.

«Mis mul sidamel pakitseb, seda ei saa iihe-kahe
sonaga valja delda...»

«Sul pole kunagi puudu olnud kaunitest sdnadest...»

Varbla neelatas — Linda pilkab! Mis parata, kui
asusin Kurendmme teekonnale, teadsin ette, et mind ei
voela vastu meelituste ja kallistustega.

«Sa oled pahane ja sul on digus selleks. Olin iile-
kohtune, olin lilbe sinu vastu. Uskusin talvel, et koik
moodub, et unustan mina ja unustad sina. Olin harju-
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nud elama nonda. Aga hilisemad pdevad nditasid, kui
raskesti ma eksisin. Kui olin haige, sonisin sinust, hil-
Jem sa tombasid kdik mu motted endale, nii et ma ter-
veid nddalaid ei suutnud puutuda pintsleid. Taevas iiksi
teab, milliseid jSupingutusi mult ndudis, et «Raielan-
gil» kuigivord 16pule viia. Tulemustest sa muidugi juba
lugesid.»

«Nii et kunstnik Varbla ebadnnestumises olen stiiid-
laseks mina.»

«Mitte seda ei tahtnud ma Gelda. Konelesin sellest,
et teaksid: kdik mu pdevad ja 66d péarast luigejahti on
olnud iiksainus igatsus sinu jarele. Armastan sind, anna
mulle tagasi mu rahu!»

Tuul kuulas koike segaste tunnetega, ta juba ammu
tahtis lahkuda, et oma juuresolekuga mitte kedagi
segada. Niitid kohatas ta ja lausus:

«Mul jéid unnad vette, ldhen korraks veel joe darde,
ehk on moni haug otsa hakanud...»

«Jaa siial» litles Linda. Ta vaatas endiselt otse Varb-
lale ja valiselt vaid vaga vdikesed pisiasjad reetsid ta
erutatust.

«Aga «Katsumus»? Kas sa rebisid ta tiikkideks?»

«Miks tiikkideks?» jahmus Varbla.

«Kas sul endale pole sellist vdaga lihtsat motet pahegi
tulnud? Ja ise veel konelesid, et motlesid palju ja
kannatasid.»

Varbla taipas, kuhu sihtis Linda, aga ta laveeris sel-
lest karist osavasti moéoda:

«Jah, motlesin ning kannatasin. Sellepdrast ebadn-
nestus «Raielangil» ja ma pole teinud ka midagi muud.
Rahuta pole t66d, pole loomingut, aga mina hulgun
ringi nagu Ahasveerus. Uks s6na sinult, Uksainus séna
ja ma soostan uuesti tagasi todsse.»

«Ara unusta, et naine koidab, naine eksitab, naine
aheldab.»

«Ara ole halastamatu!» anus Varbla. «Ara vota koiki
mu kevadisi sonu puhta kullana, neis oli palju teesk-
lust ja voltsi poosi. Ning veel rohkemas ma lihtsalt eksi-
sin. Uskusin, et ainult see, kes on iiksi, on vaba ja
tugev. Praegu vajan ma ise tuge, 6hutajat ja ergutajat.
Selleks saad olla ainult sina, sinuta ei suuda ma lGpe-
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tada «Katsumust» ega alustada midagi uut. Usu mind,
«Raielangil» oli ainult ajutine ebadnnestumine, ma olen
voimeline iillatama kogu maailma,»

«Sa vajad modelli vasakpoolse detaili naisfiguuri
jaoks.»

Varbla vaikis hetke. Kui karm on Linda! Talle ei
ndi mingipdrast meeldivat, et kasutasin teda modellina.
Imelik, miks, nagu maalikunsti ajalugu tunneks vahe
nditeid, kuidas suured meistrid maalisid nii portreedel
kui ka kompositsioonidel oma naisi ja sOGbrannasid.
Kas ta siis midagi pole kuulnud Saskiast ... Tuleb taga-
neda veelgi, kiill ma teda hiljem harjutan mottega, et
see on au, aga mitte habi.

«Kuidas sa mind kogu aeg piitsutad mu enda s6na-
dega,» litles ta. «Peksa, peksa mind, olen selle kuhjaga
ara teeninud. Kui sulle ei meeldi, et olid mulle model-
liks, ma otsin uue. Néaed, kuidas ma olen valmis jarg-
nema koikidele sinu soovidele. Ja ma annan sulle au,
kuulsuse, rikkuse, koik, mida ihaldad...»

«Aitabl» katkestas Linda teda teravalt. «Aitab,» kor-
das ta. «Sa ootad ja mul on kiire. Minu vastus on lithike:
ei, ei, eil»

Linda toon oli nonda jarsk ja terav, ta ilme ja hoiak
nonda otsustav ja torjuv, et esimest korda hiilis Varb-
lasse jdine aimdus, et ta on asjata sada kilomeetrit
maha soitnud.

«Sa vihkad mind ikka veel?» kiisis ta.

«Ma mitte ainult ei vihka, vaid ka pdigan sind. Sa
nded ja imetled ainult iseennast, sulle peab elu andma
au, kuulsuse, naudingu, selle saavutamiseks oled sa
valmis oma poriste jalgadega tallama teiste inimeste
stidameil. Kedagi, mitte kedagi maailmas ma ei pdlga,
aga sind polgan, sest sa oled koigist kdige alatum, koi-
gist kdige ndarusem. Ja niitid vabasta tee, meile tulevad
kiilalised.»

Metsavahimajale ldhenes metsnik Varmas, kogukas,
tugev, alati heatujuline, jutukas, larmakaski. Ta teretas
koiki, ulatas oma laia kdmbla Varblalegi:

«Seda noort seltsimeest nden kiill esimest korda
elus. Ei tea, kas ministeeriumist v6i? Aga miks siis
nonda mossis? Tdna peab Kurendmmel olema ainult
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roomsaid négusid, tdna laulame ja porutame tantsu, nii
et maakamar l6hki. Aga teil on nagu, nagu oleksite
kosjadega p&hja korbenud...»

Kaarel, kes juba ammu kotta tuli ja koike lahtise
ukse kaudu kuulis, vottis suunurgast kustunud piibu-
nosu ja hakkas seda vastu uksepiita tiihjaks kopsima.
Ta muigas jdlle ja ta silmanurgis mangisid kiirtevihud.

Varbla ei teadnud, kuidas olla, mida teha, kuhu
minna. Ta ei suutnud veel hésti uskuda, et kuulis Gietj,
voib-olla Linda kattemaksuks ainult veidi naljatas. See
on arusaamatu naiselik jonn, iga inimene vdib ju ke-
mistada.. ..

Maja nurga tagant tuli noor sale tiidruk ja k&ik rut-
tasid talle kdaratsedes vastu. Varbla taipas hiilideist, et
see naapsuke oligi liks paevakangelasi — ekskavaatori
juht. Leidis ka ameti, tdmbus kunstnikul suunurk péig-
likult tles ja jalutas pikkamisi auto juurde, ise teravalt
kuulatades ja olles valmis hiilide peale jalamaid poor-
duma ja tagasi minema.

Keegi ei hiitidnud teda.

Varbla vajutas starterinupule ja lasi mootoril vaik-
selt téotada, nagu vajaks mootor ka suvel soendamist.

Keegi ei jooksnud auto juurde.

Kui moni aeg hiljem teise ekskavaatori pikk heleda-
pdine juht metsavahi maja ette joudis, kisis ta:

«Kes see hull siit valja kihutas? Oleks peaaegu mu
alla ajanud.»

«Ah, oli keegi...» heitis Kaarel kdega. «Astuge,
palun, edasi, kohe toon keelekastet, otsekohe...»

R6omsalt sumisedes, naljatades ja naerdes laksid
voorad ja omad majja, ainult Tuul jai Ouele. Ta tah-
tis veidi aega liksinda olla. Hadled iilal sundisid teda
pead tostma.

Kaks suurt varju libisesid iile majakatuse, iile muru,
iile mdndide — luiged lendasid tagasi lahele.
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